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INTRODUCCIÓN

El presente relato se sitúa a comienzos del siglo 
XIII, en la importante urbe de Tolosa, al sur de Francia. 
Pese a que la región goza de considerable prosperidad 
gobernada por el conde Raimundo, se encuentra pla-
gada de disputas religiosas, dado que allí ha tomado 
arraigo una religión de reciente cuño: la de los cátaros, 
a los que también se conoce como albigenses1.

Estos no conforman un movimiento monolítico, 
sino más bien un acervo de grupos pequeños que, si 
bien se adhieren a diversas doctrinas, tienen en común 
el amor a Dios y a Su Hijo Jesucristo y el desdén con 
que miran la opulencia de la Iglesia, que se arroga el 
papel de mediadora entre el hombre y su Creador.

Aunque la Iglesia Católica ostenta el poder tempo-
ral, el amor, el espíritu y la sinceridad de los cátaros 
han cautivado el corazón y el alma del pueblo.


Echemos un vistazo a los protagonistas de este re-

lato. Uno de los más destacados es Guillaume, sobrino 
del Conde de Tolosa. Es un joven proveniente de una 
familia acaudalada e instruido en las tradiciones de los 
caballeros medievales. Es alto, rubio y bien parecido, 
pero está acostumbrado a la vida cómoda y algunos 

1 Véase nota I: Los cátaros
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lo consideran de carácter licencioso. Habiendo gozado 
de numerosos placeres, ansía algo más profundo.

También conoceremos a Esmeralda, extranjera hija 
de gitanos y despreciada por las gentes de aquellas 
regiones. Su rasgo físico más impactante es la belleza 
de sus ojos oscuros. Siendo de tez morena, contrasta 
mucho con los habitantes de la tierra que recorre 
y despierta el deseo de muchos hombres en cuanto 
ponen los ojos en ella. Dado el carácter nómada de 
sus padres, no conoce otra cosa que la vida errante. 
Al comienzo del relato, su familia se encuentra sola y 
está acampada a corta distancia del sur de Tolosa, a 
orillas del Garona.

En una pequeña posada de Tolosa encontramos 
a Marcel, hijo mayor de un viudo. Su madre falleció 
cuando él tenía seis o siete años; no lo recuerda con 
exactitud. Marcel tiene ahora veintidós años. Es alto y 
buen mozo, y los años de trabajo manual le han dado 
una constitución fuerte. Siempre tiene una sonrisa a 
flor de labios y una mirada vivaz, similar a la de Gui-
llaume, aunque con ciertas características propias.

Lisette —tres años menor que él y su única herma-
na— es una muchacha bonita y algo frágil, tan me-
nuda y delicada como él robusto y fornido. Su padre, 
ya entrado en años, se casó tarde y no conserva las 
energías de otros tiempos, por lo que sus hijos atien-
den la posada. Marcel realiza algunos trabajos como 
peón para incrementar sus escasos ingresos.

De allí nos trasladaremos a un camino al norte 
de Tolosa, donde hallamos cabalgando a Malcolm, 
aventurero escocés que había prestado servicios en 
la guardia real de Felipe Augusto, rey de Francia. A 
falta de confianza en sus compatriotas, el monarca 
se había rodeado de una guardia real formada en su 
totalidad por escoceses.

Posteriormente, en señal de buena voluntad para 
con la nobleza, el rey había despedido a su guardia 
escocesa y encomendado su seguridad a un cuerpo 



3

francés de elite. Así, el joven escocés —que no llevaba 
mucho al servicio del rey— abandonó la gran ciudad de 
París para emprender camino al sur en busca de aven-
turas y de alguien que necesitara de sus servicios.

Habiendo gozado de un buen pasar al servicio del 
rey, al presente le quedan escasos recursos moneta-
rios. Repudia que lo tilden de mercenario y no está 
dispuesto a rebajarse prestando servicios a algún cau-
dillo como matón o espada a sueldo. Se propone más 
bien obtener una posición respetable a las órdenes 
del conde Raimundo, que gobierna Tolosa. 

Además, tiene curiosidad por averiguar qué hay 
de cierto en lo que ha oído decir en las coplas que 
cantan los trovadores en torno a las fogatas y lo que 
se oye en los cuchicheos de los corredores palaciegos: 
los numerosos relatos acerca de los cátaros. Ha oído 
hablar mucho de ellos pero no está seguro de su con-
dición moral. ¿Se trata de satanistas que practican las 
artes de la brujería y cometen los actos abominables 
atribuidos a los paganos marginados de la cristian-
dad? ¿O son por el contrario personas compasivas y 
bondadosas, los puros a los que hace referencia su 
nombre?


Dentro de poco las vidas de estas cinco personas 

se verán entrelazadas de formas que jamás habrían 
podido imaginar.

INTRODUCCIÓN
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1 Véase nota II: Kenneth MacAlpin I

I. MALCOLM

Malcolm MacAlpin es un soldado que ha comba-
tido en muchas lides. A la edad de veintiocho años 
ha visto más de lo que habría querido. Nació y se crió 
en Escocia. Su padre, Kenneth MacAlpin, era jefe de 
un pequeño clan en la escarpada costa occidental de 
aquel reino de las islas británicas. Malcolm amaba el 
lugar donde había crecido, pero los acreedores de su 
padre le habían obligado a vender su tierra. El anciano 
—descendiente directo del primer Kenneth MacAlpin1, 
que había unido a los escoceses y los pictos de Alban 
(como se llamaba el primer reino de lo que hoy se 
conoce como Escocia)— había muerto sumido en la 
tristeza y lo habían enterrado en un solitario risco 
sobre la costa del Mar de Irlanda, que tanto amaba. 
Hacia el oriente montaban guardia silenciosamente 
las desoladas colinas rocosas que marcaban el límite 
entre las tierras altas y las bajas.

Los hermanos MacAlpin —Malcolm era el menor 
de cinco— eran muy unidos. Pero las presiones eco-
nómicas los obligaron a separarse, no sin antes pro-
meterse mutuamente que volverían a reunirse cuando 
cada uno hubiera amasado su fortuna. Sus hermanos 
mayores habían optado por las ciudades y pueblos 
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más importantes de Escocia: Edimburgo, Dundee y 
Glasgow. Sin embargo, el joven Malcolm, cautivado 
por las perspectivas de hallar fama y fortuna en el 
continente, había partido a Francia.

Se hallaba recordando todo aquello mientras su 
caballo trotaba por el camino de tierra cuyo trazado 
corría paralelo al Garona, que seguía su curso hasta 
desembocar al oeste, en el Golfo de Vizcaya. (Malcolm 
no habría de toparse con el campamento gitano antes 
de llegar a la ciudad, pues este estaba situado más 
hacia el sur.) A lo largo de su recorrido, veía ricas tie-
rras de cultivo y bosques que albergaban abundante 
caza. Aquella era una región idílica de extraordinaria 
belleza.

Había cabalgado todo el día, cuando dobló un 
recodo desde el que apenas alcanzaba a divisar en 
lontananza la silueta de las edificaciones de la gran 
ciudad. A medida que se acercaba, los contornos 
fueron tomando forma y logró identificar el castillo 
desde el que el conde Raimundo reconocido en toda 
Francia como un hombre noble e ilustrado, gober-
naba la región. Al instante reconoció las agujas de 
las torres de la imponente catedral, que se clavaban 
como dagas en el añil del cielo. Allí el obispo —que no 
gozaba de la confianza ni de la simpatía de muchos y 
era francamente odiado por otros— ejercía su dominio 
sobre el alma de los hombres, sin distinción de noble 
o campesino.

El prelado se llamaba Odón y era del linaje de la 
aristocracia normanda que regía sobre gran parte de 
los ducados del norte de Francia. La gente del sur 
lo consideraba un intruso enviado para favorecer los 
intereses de los grandes terratenientes a expensas 
del pueblo.

Dado el mutuo desprecio que sentían el uno por 
el otro, la relación entre el obispo Odón y el conde 
Raimundo era espinosa, por decir lo menos.

El caballo de Malcolm prosiguió a paso seguro. En 
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poco tiempo llegó a las casuchas de los pobres que se 
extendían por los alrededores de Tolosa. Al trasponer 
la puerta de la ciudad, miró con cierto recelo el enorme 
rastrillo alzado. Por un momento se imaginó que, al 
pasar por debajo, aquel infernal armatoste le caería 
encima ensartándolo en sus aguzadas puntas.

La ciudad estaba bien fortificada. Sus grises muros 
eran altos y ofrecían pocas esperanzas de ser fran-
queados. A distancias regulares se habían intercala-
do en ellos enormes torres, de tal modo que, con un 
mortífero fuego cruzado, los arqueros que vigilaban 
desde ellas podían repeler cualquier ataque.

Mucho antes de que los romanos la hubieran con-
vertido en bastión, ya se había erigido allí una ciudad. 
Malcolm pensó por un momento en cómo habían des-
plazado las legiones romanas a los celtas galos que 
habían habitado aquella región durante cientos de 
años; en cómo las hordas de visigodos provenientes del 
norte habían puesto en fuga a las legiones romanas, 
haciéndolas regresar a su lugar de origen; y en cómo, 
a su vez, los visigodos habían sido vencidos por los 
francos. Ahora, en aquella ciudad cosmopolita residían 
los descendientes de todos ellos.

—¡Amigo! —exclamó Malcolm dirigiéndose a un 
hombre de aspecto desgarbado que se doblaba bajo 
el peso de un fardo de heno—. ¿Dónde puedo encon-
trar una posada?

Sin pronunciar palabra, el hombre señaló débil-
mente con el dedo hacia un dédalo de angostas calle-
juelas que partían del mercado principal.

Malcolm prosiguió su marcha. Sabía que su con-
dición de extranjero en una ciudad que no conocía 
entrañaba serios riesgos. Se imaginó que bribones y 
vagabundos lo observaban desde las sombras para 
determinar si se trataba de alguien a quien mereciera 
la pena robar. La espada que pendía de su cintura y 
los demás pertrechos de combate que colgaban de los 
lados de la montura —un escudo, un hacha de doble 

MALCOLM
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filo y una maza— probablemente habrían disuadido 
a cualquiera.

No obstante, sabía que un hombre desesperado 
es capaz de correr grandes riesgos, pues ya le habían 
dado una áspera bienvenida al entrar en una ciudad 
incautamente. Luego de prodigarle una soberana gol-
piza, le habían robado y lo habían dado por muerto. 
De no haber sido por la compasión de unas personas 
de bien, no estaría cabalgando en Tolosa.

Habiendo aprendido de a aquella experiencia, Mal-
colm procedía con mayor cautela, mirando detenida-
mente cada escondite o penumbra desde donde uno 
o varios hombres pudieran atacarlo de repente.

La calle se fue volviendo más estrecha, hasta que 
los altos edificios de un lado y otro impidieron que la 
luz del sol diera directamente contra los adoquines. 
El fresco aire del crepúsculo tornó visible el aliento 
del caballo. A Malcolm se le erizó el vello de la nuca. 
Su sexto sentido lo alertaba de la inminencia de pe-
ligro.

Con afectado descuido, dejó caer la mano sobre la 
empuñadura de su espada de hoja ancha. Sus años 
de experiencia en combate le habían enseñado a des-
envainarla en un instante.

La calle se había tornado demasiado estrecha para 
que pudiera darse la vuelta con facilidad y regresar; 
no tenía otra opción que proseguir, avanzando a paso 
lento pero seguro. Dado que no estaba familiarizado 
con la ciudad, no quería espolear al caballo y correr 
el riesgo de que resbalara o tropezara.

Cuando llegó a un punto en que la callejuela hacía 
una ligera curva hacia la izquierda, sus oídos captaron 
el sonido de un objeto metálico que raspaba contra 
una piedra. Quienes lo acechaban desde las sombras 
se acercaban. Siguió adelante sin detenerse.

Los ruidos del mercado prácticamente habían 
desaparecido para dar lugar al sonido de golpes de 
cacerolas y platos proveniente de las casas. También 
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oía el murmullo de voces que hablaban en la lengua 
de Oc, característica del sur de Francia.

Las sombras se hacían aún más largas a medida 
que se ponía el sol. La escasa luz difusa que hasta 
hacía un momento había iluminado la calle se había 
desvanecido.

De golpe, al final de una nueva curva que describía 
la calle, Malcolm se topó con un patio. Un haz de luz 
salía de una ventana abierta. En una chimenea situa-
da en el medio de aquella posada ardía un fuego.

—¿Quién vive? —exclamó una voz.
—Un forastero —respondió Malcolm alzando el 

tono.
—¿Y qué puedo hacer por él? —inquirió la voz.
—Busco hospedaje —contestó Malcolm sin distin-

guir con precisión de dónde provenía aquella voz.
—Sed bienvenido entonces, forastero —oyó decir 

Malcolm, esta vez sin el tono de aprensión que había 
advertido en un principio.

Un joven alto salió de detrás de la puerta de la 
posada.

—Bienvenido a nuestra humilde morada —dijo 
Marcel con un volumen que a Malcolm le pareció un 
tanto exagerado.

—Gracias —respondió Malcolm con marcado 
acento de la lengua de Oïl, es decir, del idioma pro-
pio del norte de Francia (la lengua de Oc y la de Oïl 
guardaban semejanzas suficientes como para que los 
interlocutores se entendiesen mutuamente, si bien no 
a la perfección).

El agudo oído de Malcolm oyó el ruido de varios 
pares de pies que emprendían la retirada en el estrecho 
callejón por donde él había venido.

Marcel se le acercó con la mano extendida para 
tomar la brida del caballo.

—Os preguntaréis por qué levanté tanto la voz. Os 
lo diré. Este lugar es peligroso. Hay quienes acechan a 
los forasteros, aun a los que están armados hasta los 

MALCOLM
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dientes como vos. Me atrevo a afirmar que lo que los 
impidió atacaros antes fue esa espada parcialmente 
desenvainada y las otras armas que penden de vues-
tra montura.

—Percibí su presencia —dijo Malcolm—. Pero pensé 
que esta región era conocida por la integridad y ho-
nestidad de sus habitantes.

—Lo es —repuso Marcel—. Sin embargo, hay quie-
nes han venido del norte, y de día se encuentran al 
servicio del obispo Odón y de noche ejercen su oficio 
de ladrones y asesinos. Un forastero es a la verdad 
un blanco tentador. Pero ya se han ido. Pasad y sed 
bienvenido. Llevaré vuestra montura al establo.

—Os lo agradezco —dijo Malcolm mientras desmon-
taba aliviado, pues las últimas ocho horas cabalgando 
le habían dejado doloridas las coyunturas—. Lo que 
necesito es una buena comida y una buena noche de 
descanso. Velad bien por mis armas. Son mi sustento, 
pues soy soldado. Una vez que hayáis dado agua y 
comida al caballo, ¿tendríais a bien llevarme las armas 
a mi aposento?

—Con gusto, monsieur —asintió Marcel.
Aliviado de la mayor parte de la carga, el animal 

caminaba más ligero mientras Marcel lo conducía 
hacia los establos situados detrás de la posada.

Malcolm entró en el recinto vivamente iluminado 
por el ardor de la fogata, cuyas llamas se alzaban la-
miendo el aire y proyectando sombras a su alrededor. 
Cerca de la puerta había varias mesas, pero el mesón 
estaba desierto. Se detuvo varios minutos junto al 
fuego para calentarse. Luego se dirigió a una mesa de 
un rincón, se desperezó y se dejó caer en la silla.

Para entonces, Lisette había entrado desde la co-
cina portando una jarra y una copa. Malcolm no notó 
su presencia hasta que llegó junto a la mesa. Alzando 
la vista desprevenidamente, quedó sorprendido al ver 
tal beldad ante sus ojos.

Los rizos dorados de Lisette le caían en cascada 
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sobre los hombros y la espalda. El atractivo de su 
rostro y la delicadeza de sus rasgos se veían realzados 
por el notorio rubor que le había causado la mirada 
del escocés. La sencillez de su vestido marrón, clara-
mente desgastado, contrastaba marcadamente con la 
hermosa figura que cubría.

—¿Vino, monsieur? —preguntó mirando hacia el 
suelo.

—Sí —respondió Malcolm mientras buscaba, sin 
éxito, palabras que añadir.

—Os traeré sopa y un poco de pan.
Sí —volvió a decir Malcolm reducido una vez más 

a la misma respuesta monosilábica.
Lisette dio media vuelta con agilidad y raudamente 

emprendió el regreso a la cocina.
De repente Malcolm percibió que había otra pre-

sencia en el recinto y se volvió para encontrarse con 
el joven que le había dado la bienvenida afuera y que 
observaba la escena con una ligera sonrisa y expresión 
de desconcierto.

—Llevé vuestra montura y vuestras armas a vues-
tro aposento —dijo Marcel.

Incómodo de que lo hubieran visto mirando a la 
muchacha y sin saber si se trataba de la esposa o la 
hermana de aquel hombre, o si simplemente sería la 
fregona de la posada, Malcolm balbuceó unas palabras 
de agradecimiento y clavó la mirada en la copa de vino. 
Marcel pasó junto al fuego y entró en la cocina.

Enseguida retornó Lisette, esta vez portando una 
bandeja con un tazón y un trozo de pan.

Malcolm —que nunca se sentía del todo cómodo 
en presencia de una mujer— no levantaba la vista de 
la copa.

Lisette depositó la comida delante de él y se dio la 
vuelta para retirarse. Malcolm se puso de pie.

—¡Un momento!
Lisette quedó paralizada y luego se dio la vuelta 

lentamente para mirarlo de frente, temerosa de sus 

MALCOLM
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posibles intenciones.
—¡Gra ... gra... gracias! —dijo Malcolm tartamu-

deando—. Gracias. Solo quería decir... gracias.
Apenas un esbozo de sonrisa se dibujó en el rostro 

de Lisette mientras giraba y salía con prisa hacia la 
cocina. Al entrar, su hermano —que había observado 
el encuentro desde una ventana de la cocina que daba 
al comedor— soltó una carcajada.

—¡Vaya! ¡Qué embarazoso!
—¡Basta! —dijo ella con evidente fastidio.
—Por lo visto te has conquistado a un soldado 

apuesto, al menos en comparación con los otros. La 
mayoría no son más que rufianes que vienen del norte 
a aprovecharse de la gente de aquí.

Lisette sabía bien a qué se refería Marcel. Los nor-
teños no eran amables y corteses como los sureños. 
Se trataba de gente más ruda, belicosa y dada al mal 
genio. Pero aquel joven de acento extraño se veía di-
ferente. Lisette se dejó caer en una silla de un rincón 
de la cocina.

—¿A qué habrá venido? —se preguntó en voz 
alta—. ¿Será que viene a prestar servicios al malvado 
obispo?

—Shhh —intercaló Marcel—. No hables así de él. 
Nunca sabes dónde pueden estar sus espías.

—¡Bah! ¿Vamos a tener que vivir temiendo siempre 
a ese hombre?

—Es que es poderoso —respondió Marcel—. Y es 
la voz de la Iglesia que procura regir nuestras vidas. 
Pero ven, tratemos de terminar temprano esta noche. 
La reunión es a las nueve.

Lisette se levantó y presurosamente se ocupó en 
el resto de sus quehaceres. Mientras, Marcel volvió 
al comedor.

—¿Se os ofrece alguna otra cosa esta noche, mon-
sieur? —preguntó Marcel.

—No, gracias —respondió Malcolm con un suspi-
ro—. Solo necesito un buen descanso.
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—Muy bien —dijo Marcel—. Vuestro aposento está 
al final de las escaleras. Al llegar arriba, torced a la 
derecha y lo encontraréis al final del pasillo. Es el me-
jor que tenemos. Creo que encontraréis todo lo que os 
hará falta. Mi hermana y yo nos ausentaremos, pero 
si necesitáis algo, mi padre estará aquí.

¡Hermana! —pensó Malcolm haciendo caso omiso 
de todo lo que había dicho Marcel después de pro-
nunciar aquella palabra. ¡De modo que se trata de su 
hermana!

—Gracias —murmuró Malcolm—. No necesitaré 
nada.

—Pues bien —dijo Marcel—; que descanséis. Os 
veremos en la mañana.

—Gracias —volvió a decir Malcolm entre dientes.
Se despidieron asintiendo con la cabeza, y Marcel 

desapareció de vuelta en la cocina.
Malcolm apuró el caldo de cordero y verduras y 

limpió el plazo con el pan. Una vez que hubo terminado 
de comer, tomó la jarra de vino y la copa y se dirigió 
a las escaleras.

Encontró su aposento y le echó un vistazo. Una 
sola vela iluminaba aquella habitación, que aunque 
no tenía más que un jergón de paja en un rincón, no 
era desagradable.

Se desciñó el cinto del que pendía la vaina de su 
espada y colocó el arma en el suelo junto a la cama. 
Estaría a su mano derecha en caso de necesitarla en 
medio de la noche. Se trataba de un viejo hábito, pues 
un hombre de su profesión debía estar preparado en 
todo momento para empuñar su espada y hacer uso 
de ella, aun al despertar de un sueño profundo. En 
muchos casos, su vida dependía de la capacidad de 
reaccionar con agilidad.

Malcolm se quitó el resto del pesado atavío con el 
que estaba acostumbrado a vivir: la cota de malla que 
usaba debajo del sobreveste y los pantalones bom-
bachos. Una vez que se hubo desvestido y no tenía 

MALCOLM
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puesta más que una especie de túnica que le servía de 
ropa interior, se echó en la cama y no tardó en quedar 
profundamente dormido. Aquella noche sus sueños 
estuvieron poblados de hermosas jóvenes, todas ellas 
de un notable parecido con Lisette.
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II. LA REUNIÓN

Dos figuras, apenas visibles en las sombras, se 
desplazaron sigilosamente por un lado del callejón 
hasta detenerse en el cruce con la calle principal, que 
atravesaba la ciudad de norte a sur. Al oír los pasos 
de unos soldados que marchaban por la adoquinada 
calle, retrocedieron unos metros para ocultarse en la 
penumbra del callejón.

El sonido rítmico de las pisadas iba aumentando en 
volumen a medida que los soldados se aproximaban. 
Por unos momentos se los pudo ver desde el callejón, 
pero enseguida pasaron y se perdieron de vista calle 
abajo.

—Son casi las nueve —dijo Marcel—. Hora del 
cambio de guardia.

Aquellos soldados provenían del cuartel adyacente 
al castillo del conde Raimundo y se dirigían a relevar a 
sus camaradas, que montaban guardia en la muralla 
durante el día.

Los dos salieron a la calle principal y se dirigieron 
hacia el norte. Al cabo de un rato llegaron a la entrada 
de una pequeña tahona. Marcel tocó a la puerta tres 
veces, esperó un poco y tocó dos veces más. Se abrió 
una mirilla y notó que lo observaban a través de ella. 
Enseguida, se cerró y se oyó ruido de cerraduras y pa-
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sadores, hasta que la puerta se abrió de par en par.
—¡Bienvenido, hermano Marcel! ¡Bienvenida, her-

mana Lisette! —dijo una voz con tono amistoso.
—¡Buenas noches, hermano Fernand! —respon-

dieron ambos casi al unísono.
—¡Venid! Los demás ya llegaron —dijo Fernand 

pasando junto a los enormes hornos para dirigirse a 
la trastienda. En aquel aposento habría unas quince 
personas más sentadas conversando.

—Ya estamos todos —anunció Fernand.
Desde un rincón, un hombre se levantó y ocupó 

su puesto en un extremo de la mesa a la que estaban 
sentados los demás.

—¡Bienvenidos, hermanos! Que la paz de Dios sea 
con vosotros y Él bendiga nuestra congregación de 
esta noche colmando nuestros corazones de amor. En 
el nombre de Su amado Hijo, quien vino, dio la vida 
y resucitó. Amén.

—Amén —corearon todos.
—Hermanos —continuó el que presidía—, el Señor 

nos ha bendecido y guardado.
—¡Así es! —respondieron a coro.
Marcel observaba detenidamente el rostro amable 

y avejentado del que hablaba. La luz de las velas que 
estaban en el centro de la mesa brillaba en sus ojos. 
Marcel conocía bien la historia de aquel hombre. Antón 
—así se llamaba— había sido sastre durante muchos 
años. Se había convertido en uno de los mercaderes 
más prósperos de Tolosa, pues sus confecciones eran 
de la preferencia de los aristócratas. Hasta el propio 
conde le había encargado la hechura de su indumen-
taria en más de una ocasión.

Trabajando con ahínco, había logrado amasar una 
pequeña fortuna. Sin embargo, al cabo de años, la 
insatisfacción se había apoderado de él. Se propuso 
entonces dedicar el resto de sus días a la búsqueda 
de la verdad. Era un hombre instruido. Sabía leer y 
escribir, de modo que emprendió la búsqueda estu-
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diando la obra de S. Agustín y otros doctores de la 
Iglesia. Pero encontraba que sus escritos lo descon-
certaban, así que prosiguió la búsqueda recurriendo 
a otras fuentes.

Llegó incluso a leer traducciones de algunos escri-
tos de los moros, que habían llegado a Francia desde 
Córdoba, Granada y otros reinos ibéricos aún bajo 
dominio de los descendientes de los invasores mu-
sulmanes de siglos atrás. Estos conocían las obras 
de la Grecia antigua gracias a sus vinculaciones con 
el Imperio Bizantino, que aún dominaba la península 
helénica y Asia Menor, y habían traducido muchas de 
ellas al árabe. A su vez, los escritos de los moros ha-
bían sido trasladados al latín por personas sedientas 
de mayores conocimientos que los que les ofrecía la 
Iglesia Católica.

Aunque le habían resultado interesantes, aquellas 
obras dejaron a Antón aún más confundido. La lectura 
de la Biblia no se encontraba a disposición de hombres 
comunes como él. Algunos potentados de la Iglesia 
promovían la idea de que la lectura de las Sagradas 
Escrituras debía ser de exclusivo dominio de quienes 
se habían ordenado sacerdotes. Aunque Antón había 
leído algunos pasajes de la Biblia, había encaminado 
su búsqueda de la verdad en otras direcciones.

Sin embargo, en Lyon había conocido a Pedro Val-
do1, ex comerciante como él, que había renunciado a 
todas sus posesiones para convertirse en predicador 
itinerante laico. Waldo le había hablado de la sen-
cillez de Cristo, argumentando que Jesús no había 
vivido en la opulencia, como los que afirmaban ser 
Sus herederos, sino que fue un simple carpintero que 
convivía con la gente del pueblo predicando entre ella 
la libertad y la verdad.

Un día, mientras Antón escuchaba a Valdo, ciertas 
palabras le calaron hondo. Era un pasaje que citaba 
de la Biblia: «A todos los que le recibieron les dio po-
1 Véase nota III: Pedro Valdo y los valdenses
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testad de ser hechos hijos de Dios». Aquellas palabras 
se convertirían en el meollo de su existencia. Por un 
tiempo Antón se dedicó a la predicación. Sin embargo, 
añoraba volver a Tolosa, y a la vez no coincidía con 
Valdo en todo lo que este hacía y predicaba, de modo 
que regresó a su pueblo natal.

Fue entonces cuando comenzó a vincularse con 
varios de los perfectos, los puros, los cuales dirigían 
las sectas de los cátaros. Estos habían abjurado del 
mundo y adoptado una vida ascética. Antón había 
aprendido mucho de ellos, pues a la verdad se trata-
ba de hombres rectos y honrados, y su forma de vida 
contrastaba marcadamente con la de los paladines de 
la ortodoxia eclesiástica, que vivían en la opulencia 
y abusaban de sus cargos religiosos con fines políti-
cos.

En sus conversaciones con los perfectos, Antón 
encontraba dificultad para aceptar algunas de sus 
doctrinas. También observó que con frecuencia no co-
incidían entre ellos, si bien sus desacuerdos no daban 
lugar a encendidos altercados. Más bien eran acepta-
dos como meras diferencias de interpretación.

Antón había rechazado algunas de las creencias 
de los perfectos, pues pensaba que no era necesario 
abstenerse de comer carne, así como tampoco tener 
que renunciar a la relación conyugal con su esposa. 
Sin embargo, acogió muchas de sus otras enseñan-
zas, entre ellas vivir con sencillez, rechazar los bienes 
materiales y consagrarse a una vida religiosa.

En vista de ello y pese a no haber pasado por el con-
solamentum1 —el rito de iniciación por el que debían 
pasar los cátaros que deseaban integrar las filas de los 
perfectos— su grupo lo consideraba uno de tales.

Dado que el papa anterior había excomulgado a la 
totalidad de los cátaros y prohibido su movimiento, 
estos se reunían en secreto. Se reconfortaban unos a 
otros en la fe y en su mutua compañía.
1 Véase nota IV: El consolamentum



19

Mientras Marcel recordaba todo aquello, se perdió 
gran parte de la homilía de Antón. Sus pensamientos 
aterrizaron repentinamente cuando oyó a los demás 
decir «amén» y «así sea».

 A continuación, todos se pusieron de pie y se 
abrazaron.

—Ve en paz, Marcel —dijo Antón.
—Gracias, hermano Antón —repuso Marcel—. Es 

alentador que nos dirija alguien como tú.
—Busca ánimo en Dios, muchacho, no en mí —dijo 

Antón—. Es Él quien ciertamente nos conduce. No so-
mos más que siervos Suyos que a tientas procuramos 
hacer Su voluntad.

—Amén —respondió Marcel, sabiendo que Antón 
detestaba la adulación. Aunque lo admiraba mucho, 
no quiso proseguir con el tema.

Antón se volvió hacia Lisette.
—Y que la bendición de Dios sea también contigo, 

hija. ¿Cómo estás?
—Bien —respondió ella—. Dios se ha portado bien 

con nosotros y nos ha guardado.
—Así es —asintió Antón—. Mas debo advertirte 

que no durará para siempre, pues he oído rumores 
de que el ocupante del trono de Pedro ansía ocasio-
narnos mayores males que los que nos ha causado 
al presente. Debemos prepararnos ahora para estar 
firmes en el día malo.

Una expresión de temor se dibujó repentinamente 
en el rostro de la muchacha.

—Mas no te inquietes, hija —declaró Antón—. Es-
toy convencido que el Altísimo velará por nosotros tal 
como ha hecho tantas otras veces.

—Amén —replicó Lisette con un dejo de vacila-
ción.

Antón se dio cuenta que su tentativa de tranqui-
lizarla no había sido tan eficaz como había querido, 
pero no deseando seguir con el tema, la besó en ambas 
mejillas y se despidió de ella, no sin antes desearle la 
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bendición de Dios.
Fernand el panadero acompañó a los demás hasta 

la puerta.
—Vete sin hacer ruido —dijo—. Y ocúltate en las 

sombras hasta que te hayas alejado de aquí. No que-
remos que los espías del obispo nos detecten esta 
noche.

—Sí, hermano —dijo Marcel mientras salía por la 
puerta. Lisette lo seguía pegada a su lado mientras los 
dos se alejaban sigilosamente. En poco tiempo llegaron 
al callejón del que habían emergido más temprano, y 
se perdieron en la noche.


El humo del incienso tornaba el ambiente casi 

irrespirable en el pequeño gabinete del obispo Odón. 
Se encontraba sentado ante el escritorio, pluma en 
mano y encorvado sobre los papeles. La luz de los can-
diles colgados de la pared se reflejaba en su calva. Los 
pocos cabellos blancos que le quedaban alrededor de 
las orejas se los había cortado bien cortos. No cesaba 
de escribir mientras los dos hombres que tenía delante 
aguardaban en silencio. Uno de ellos era corpulento y 
de aspecto muy tosco. Una cicatriz de la misma longi-
tud que su nariz aguileña le recorría la mejilla hasta 
desaparecer bajo su descuidada barba. El sobreveste 
que llevaba ostentaba el escudo de armas del obispo 
e indicaba que era el sargento a cargo del reducido 
destacamento de tropas del mitrado.

El otro hombre llevaba vestiduras sacerdotales.
—Debemos hacer los preparativos —comenzó a 

decir el obispo—, pues el legado papal llegará en una 
semana para presentar al conde Raimundo la orden 
del Pontífice de acabar con los herejes de una vez por 
todas.

Los otros hombres permanecían en silencio.
—Se nos presenta una ocasión inmejorable de 

librar al país de la lacra de esta herejía y traerlo de 
vuelta a los brazos de la Santa Madre Iglesia. El legado 
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papal se encuentra en camino. Llevadle este documen-
to. Constituye mi promesa de asistirlo en todo lo que 
pueda y poner a su disposición todos mis recursos 
para ayudarlo a convencer al conde Raimundo de que 
ha errado al tolerar esta herejía. Si su argumento re-
sulta eficaz, utilizaré todos los medios que estén a mi 
alcance para erradicar efectivamente a esos infieles, 
pues cometen una grave infamia al insubordinarse 
contra la autoridad de la Iglesia tanto en asuntos de 
orden temporal como espiritual.

El prelado alzó repentinamente la mirada. El hom-
bre corpulento de la cicatriz se estremeció. Aunque 
llevaba muchos años al servicio del mitrado, nunca 
había llegado a habituarse a la frialdad que emanaba 
de su mirada.

La dificultad con que se levantó Odón revelaba 
su pronunciada obesidad. Era el hijo menor de un 
aristócrata del norte. Tal como se acostumbraba en 
aquellos tiempos, a fin de garantizar la herencia a su 
hermano mayor, lo habían destinado al sacerdocio. A 
la edad de quince años había entrado en el monasterio 
de Reims, donde había recibido la tonsura en señal 
de que su destino era ser clérigo.

No obstante, ser de sangre azul le reportaba ciertos 
beneficios. Poco después de hacer sus votos, Odón fue 
asignado al palacio real. Allí había llamado la atención 
del rey, el cual tenía autoridad para designar obispos 
en todo el reino de Francia.

Siete años antes, tras varios nombramientos en 
tierras del norte, Odón había sido investido obispo 
de Tolosa. No tardó en descubrir el desprecio que se 
sentía allí por los norteños. Ahora veía en la situación 
que se había presentado una oportunidad de vengarse 
de quienes no lo habían tratado con la dignidad y el 
respeto de los que se consideraba merecedor.


El conde Raimundo se hallaba en medio de un 

pequeño grupo de consejeros, entre ellos su cuñado 
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Gastón, sus sobrinos Guillaume y André Trencavel y 
su canciller Roberto de Aviñón, que aunque no era de 
la nobleza, era un hombre de mérito y capacidad.

El abuelo del conde Raimundo —que había llevado 
el mismo nombre— había sido uno de los caudillos 
de la primera cruzada. Se había ganado el respeto de 
muchos de sus correligionarios —y el odio de unos 
cuantos— por haber hecho gala de motivaciones puras 
y sinceras para ir a combatir, y no haber permitido 
que se materializaran las ambiciones políticas de 
algunos. Había procurado que la cruzada se ciñera 
a su expresa y noble misión de liberar Tierra Santa 
y devolver su administración al Imperio Bizantino, 
bajo cuyo dominio había estado. Solo había logrado 
su cometido de forma parcial, puesto que se habían 
establecido varios reinos cruzados en los territorios 
en teoría liberados. Sin embargo, no claudicó de sus 
principios al rehusar la corona del recientemente 
fundado reino de Jerusalén.

Pese a que aquello había sucedido hacía muchos 
años, la rivalidad aún perduraba entre los condes de 
Tolosa y algunas casas nobiliarias del norte cuyas 
ambiciones habían sido frustradas por el abuelo de 
Raimundo.

Ahora, Inocencio III1, que había ascendido al pa-
pado unos años atrás, se proponía emprender una 
nueva cruzada a fin de recuperar Tierra Santa para 
la cristiandad. Cuando el ejército cruzado, manipu-
lado por los intereses comerciales de los venecianos 
y las intrigas palaciegas de Bizancio, atacó y saqueó 
Constantinopla en vez de cumplir con la misión de 
conquistar Tierra Santa, el Pontífice concentró su 
atención en otros asuntos más cercanos y urgentes. 
Al parecer, su empeño estaba dirigido a restituir en 
el mediodía de Francia y el norte de Italia la potestad 
de la Iglesia, acabando para ello con la herejía de los 
cátaros.
1 Véase nota V: Inocencio III
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Unas horas antes, Raimundo había tenido noticia 
del envío desde Roma de Pedro de Castelnau en cali-
dad de legado papal.

Los cinco hombres hablaban en voz baja, pues no 
deseaban que sus palabras traspasaran los muros del 
aposento en que se encontraban.

—Dentro de poco nos veremos en una situación 
muy difícil —dijo el conde—. Castelnau me va a pedir 
que elimine las sectas de los cátaros en mi territorio. 
Lo malo es que se han ganado el respeto y la admi-
ración de la mayor parte del pueblo. ¡Si hasta los 
llaman les bons hommes, los buenos! De acabar con 
ellos me ganaría la enemistad mis súbditos. Además, 
menguaría la prosperidad de nuestra región, pues los 
adherentes a esa confesión son de las personas más 
laboriosas de la localidad. Por otro lado, si me negara 
a eliminarlos, me acarrearía el antagonismo del Papa 
y su consiguiente censura.

—En efecto, se trata de una situación harto com-
pleja, hermano —dijo Gastón.

—Así es —acotó Roberto—. Pero debe de haber al-
guna forma de resolvela. Es un problema peliagudo.

Los dos más jóvenes permanecieron en silencio, 
pues se dieron cuenta de que no tenían mucho que 
aportar a la conversación y de que evidentemente 
aquel dilema no se resolvería con facilidad.

Guillaume disimuló un bostezo con su mano en-
guantada.

—Veo que estas cosas te resultan tediosas —le 
dijo Raimundo.

—En modo alguno, tío —repuso Guillaume—. Es 
que he tenido un día un poco agotador. Advierto las 
complejidades del asunto, pero no creo que tenga 
consejos que ofreceros.

El conde le sonrió afectuosamente, pues aunque 
era un joven osado y dado al desenfreno propio de su 
edad, a la vez era generoso y de buen corazón, casi 
en demasía. Era como un segundo hijo para el conde, 
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además de un amigo del alma y mentor paternal para 
su propio hijo —también llamado Raimundo—, que 
aún era muy joven para participar en conversaciones 
sobre asuntos de estado.

—Muchacho, así es como se llega a ser sabio: 
aprendiendo de otros. Algún día tendrás que sen-
tarte a mi lado, como ha hecho tu padre, y servirnos 
de consejero a mí y a mi hijo. Es tarde, la situación 
apremia y no nos quedan más que unos días para dar 
con una solución. Aunque por otra parte, quizás nos 
haría bien a todos dejarlo en remojo hasta mañana 
y ver si, habiendo descansado, se despeja nuestra 
percepción del asunto. Tendremos que volver a re-
unirnos para tratar de desenmarañar este embrollo. 
Si nos dejaran en paz, ¡esta sería una región próspera 
y feliz! Siempre hay alguien empeñado en causarnos 
dificultades, y el obispo malvado, como lo llama la 
gente del pueblo, no es la excepción. Me pregunto qué 
hará en este caso. Sin duda alguna procurará caldear 
los ánimos contra mí.

—¡Ese loco! —exclamó Guillaume—. ¡Ojalá nos 
libráramos de él de una vez por todas! 

—Ojalá —asintió Raimundo—, pero razón tiene el 
refrán cuando dice que más vale malo conocido que 
bueno por conocer. Al menos llevamos siete años con 
él. Gracias a eso, sabemos cómo piensa y actúa. Con 
todo, Roberto, encárgate de que nuestros espías nos 
mantengan al tanto de todos sus movimientos, así 
como seguramente los suyos le cuentan todo acerca 
de nosotros. En fin, caballeros, buenas noches. Que 
Dios os conceda un buen descanso. Hasta mañana.

—Hasta mañana, Vuestra Excelencia.
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III. EL MENSAJE

El sol había salido apenas un rato antes de que 
Malcolm se levantara y estuviera listo para comenzar 
la jornada. Dada su crianza, siempre había gozado de 
la vida rural, y había llegado a la conclusión de que 
una forma de aplacar sus ansias y soportar la vida 
urbana era cabalgar por la campiña, lejos del bullicio 
y la mugre.

Dejando en su aposento la mayor parte de su ar-
madura y sus armas —a excepción de la espada, su 
compañera inseparable—, Malcolm bajó las escaleras 
y se dirigió a la chimenea, que ya estaba encendida. En 
el momento en que se detuvo a calentarse las manos, 
entró Marcel por la puerta principal.

—Faltará un rato para que esté listo el desayuno, 
monsieur —dijo Marcel.

—En ese caso, volveré más tarde —dijo Malcolm—. 
Quiero cabalgar un poco para sacarme de la cabeza 
el aire de la ciudad.

Marcel soltó una carcajada de aprobación, pues a 
él también le parecía sofocante la vida en la urbe.

—Entonces, ¿os hospedaréis con nosotros al re-
gresar?

—Me gustaría, pero tendré que ver qué me tiene 
deparado la ciudad.
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—Hmmm —asintió Marcel. A Malcolm le dio la 
impresión de que Marcel se había quedado cavilando 
sobre su último comentario—. A vuestro caballo ya se 
le dio agua y comida esta mañana —añadió Marcel.

—Excelente; os lo agradezco —dijo Malcolm—. Iré 
a buscarlo al establo y os veré más tarde. 

Por un momento acarició la idea de pedir a Marcel 
que le diera saludos a su hermana, pero no lo consi-
deró oportuno.

—Muy bien, monsieur —repuso Marcel.
Malcolm encontró su caballo en el establo. Lo mon-

tó y salió al trote por la calle principal hasta trasponer 
las puertas de la ciudad, y se dirigió hacia el sur.

No fue el único jinete que cabalgó aquella maña-
na. Otros tres partieron de madrugada, en cuanto se 
abrieron las puertas de la ciudad.

Al mando de ellos iba el sargento que había estado 
con el obispo Odón la noche anterior. El morral que 
pendía de su cintura contenía una carta sellada diri-
gida a Pedro de Castelnau, el legado papal. Los tres 
habían recorrido varios kilómetros cuando se detu-
vieron junto al río para abrevar sus caballos antes de 
emprender camino hacia el este por la vía que llevaba 
a Marsella, que era la que debían seguir el legado y 
su comitiva para llegar a Tolosa.

El lugar donde se detuvieron para dar de beber a 
sus caballos distaba unos trescientos metros de donde 
estaban acampados los gitanos.

Bernardo el sargento miraba despreocupadamente 
en dirección al campamento cuando creyó distinguir 
la cabeza de una mujer que asomaba en la superficie 
del agua. Entrecerró los ojos para observar más de-
tenidamente. Por lo visto, quien quiera que fuese, no 
se había percatado de su presencia.

Mientras desmontaba, ordenó a sus compañeros 
que hicieran lo propio. Silenciosamente avanzaron por 
la orilla hasta un sauce cuyas ramas pendían por 
encima del agua, donde divisaron una pila de ropa. A 
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juzgar por aquellas prendas, dedujo que, en efecto, se 
trataba de una mujer; es más, nadaba desnuda.

Un fugaz intercambio de miradas entre los tres 
puso de manifiesto en un instante sus innobles in-
tenciones, al tiempo que se ocultaban tras el follaje. 
Desde su escondite clavaron los ojos en la figura que 
estaba a cierta distancia. La mujer comenzó a nadar 
en dirección a ellos sin sospechar que aquellos tru-
hanes aguardaban observándola con fruición. A los 
tres les pareció una eternidad, pero paulatinamente 
fue acercándose a la orilla.

Al mermar la profundidad del agua, Esmeralda sin-
tió que el suave fango del lecho del río le acariciaba 
los pies. Dejó de nadar y comenzó a caminar por el 
agua en dirección a sus ropas. Los tres hombres se 
regodeaban desde su estratégico escondrijo. Mientras 
la muchacha iba saliendo despreocupadamente del 
agua, el sol reflejaba destellos en su tez morena. Con 
una lentitud casi exasperante, su cuerpo iba quedando 
al descubierto. Por fin, la totalidad de su desnudez 
quedó a la vista. Poco a poco se dirigió a donde estaban 
sus prendas. Al agacharse para levantar su vestido, 
uno de los compañeros de Bernardo no pudo resistir 
más y soltó una exclamación largamente contenida.

Con susto, Esmeralda se dio media vuelta de repen-
te, pero antes de poder reaccionar, los tres la tenían 
rodeada. Pudorosamente trató de ocultar su desnudez 
tapándose con el vestido.

—Vamos, preciosa —dijo Bernardo—. No te pon-
gas tímida con nosotros. Muéstranos lo que deseamos 
ver.

—¡Puercos! —dijo ella entre dientes—. ¡Bestias! 
¡Animales!

—¡Vaya! ¡Es valiente! —exclamó Bernardo. Sus 
compañeros se mofaban con risitas nerviosas.

—Vamos, no me digas que no vas a hacernos pa-
sar un buen rato. ¡Si no eres más que una ramera 
gitana!

EL MENSAJE
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—¡Antes morir que entregarme a uno de vosotros! 
—les espetó Esmeralda.

—¡Vamos, no hables así!
—¡Os digo que prefiero morir!
—¡Pues puede que se cumplan tus deseos!
—¡Si os acercáis, gritaré hasta desgañitarme!
—¿Y de qué te servirá? —dijo Bernardo—. ¿Ven-

drá a socorrerte tu padre? ¿O tal vez tu hermano? ¿Y 
entonces qué? ¿Tendremos que matarlos también a 
ellos?

—¡Idos y dejadme en paz! —gritó Esmeralda tra-
tando de retroceder hasta el agua.

Habiendo previsto que retrocediera, uno de los 
hombres de Bernardo se había interpuesto entre ella 
y el río, cortándole así la retirada.

Bernardo se acercó a la joven y echó mano del ves-
tido. Los dos forcejearon, él tratando de arrebatárselo 
y ella aferrándose frenéticamente a sus ropas. Al cabo 
de unos momentos, el vestido se rasgó en dos, dejando 
en manos de Esmeralda el trozo más pequeño.

—¡Ahora sí! —exclamó Bernardo con aire triunfal—. 
Sujetadla, que vamos a mostrarle lo que es bueno.

—¡Dejad a la dama en paz! ordenó con tono severo 
una voz que provenía de lo alto de una loma a una 
veintena de metros de donde se encontraban.

Bernardo dio media vuelta y se encontró miran-
do fijamente al escocés, que aún tenía envainada la 
espada pero lo miraba con brazos cruzados y aire de 
desdén.

—Marchaos de aquí —repuso Bernardo—. Esto 
no es asunto vuestro. No es más que una mujerzuela 
gitana.

—Lo que ella sea me tiene sin cuidado —dijo Mal-
colm—; lo que me preocupa es que evidentemente no 
está complacida con vuestras intenciones.

—Oídme, esto no tiene nada que ver con vos —dijo 
Bernardo—. Os digo que os vayáis antes que os arre-
pintáis de haberos entrometido.
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—Seréis vos el que se arrepienta de que yo haya 
intervenido —dijo Malcolm a aquel hombre por quien 
sentía ya sumo desprecio—. Esa cicatriz que tenéis 
en el rostro... aun desde aquí se ve roja.

Bernardo detestaba a quienes se burlaban de él 
cuando la ira volvía su cicatriz de color bermellón.

—Oídme bien: si queréis defender a esta zorra pa-
gana tendréis que combatir contra tres espadas.

—No me dejáis otra opción —dijo Malcolm—. Soy 
hombre de honor. Si la dama me acepta como paladín, 
me veré obligado a hacerlo.

Esmeralda se quedó boquiabierta. Ser blanco de 
villanos como Bernardo no tenía nada de raro para 
ella, pero que un extraño ajeno a su pueblo se mos-
trara dispuesto a defenderla de tres bárbaros era 
totalmente inusitado.

—¿Me aceptáis por paladín, señora? —preguntó 
Malcolm.

—Monsieur, aunque no os conozco —respondió 
Esmeralda—, me honra sobremanera que os dignéis 
a salir en defensa de alguien como yo.

—Pues bien —dijo Malcolm—, así sea. En nombre 
de esta bella dama, a quien habéis afrentado tan des-
vergonzadamente, ¡os desafío, bellaco de poca hom-
bría! ¡A las armas, monsieur, que tengo una lección 
de modales que impartiros!

—¡Mentecato insolente! —bufoneó Bernardo—. 
¡Sois un necio! ¡Esta mañana seréis hombre muerto! 
¡Sujetad a la mujerzuela! —ordenó a sus hombres—. 
Creo que dos son suficientes para darle su merecido 
a este forastero. Lástima que no vivirá para sacarle 
provecho al escarmiento.

Uno de sus compañeros tomó a Esmeralda de los 
brazos mientras los otros dos desenvainaban y comen-
zaban a subir la loma donde se hallaba Malcolm.

Este desenfundó su espada lentamente, le dijo a 
su acero:

—¡Hoy les enseñaremos a esos dos rufianes una 
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lección que jamás olvidarán!
—¡Conque los dos os vais a medir conmigo! Pues, 

tratándose de matones a sueldo como sois, me parece 
que nuestras fuerzas están bastante equilibradas —les 
dijo Malcolm en tono desafiante.

Los dos hombres rodearon a Malcolm de tal modo 
que estaban uno a cada lado de él. El compañero de 
Bernardo atacó primero blandiendo su espada con 
furia en dirección al escocés. Este desvió el primer 
golpe y con habilidad esquivó al sujeto, que impulsado 
por su propio ímpetu, siguió de largo hasta embestir 
a su sargento.

—¡Estúpido! —murmuró Bernardo al desventurado 
individuo, que procuraba desembarazarse de él.

Acto seguido, fue Bernardo el que la emprendió 
contra el escocés. Se produjo una rápida sucesión 
de golpes de espadas en la que cada uno atacaba y 
rechazaba alternadamente los embates del otro. Aun-
que Bernardo tenía muchos años de experiencia como 
soldado, al poco tiempo se hizo patente que no poseía 
la destreza de su bien adiestrado oponente.

El otro guardia había vuelto a secundar a su 
sargento, de tal suerte que los embates de ambos 
obligaron a Malcolm a retroceder cuesta abajo por la 
loma. Este se dio cuenta que era imperioso neutralizar 
a uno de los dos. Ante una nueva carga del segundo 
soldado, se hizo ágilmente a un lado y le infligió una 
dura estocada en una pierna. El sujeto soltó un alarido 
y cayó al suelo sangrando profusamente.

—¡Dejad a la mujer y auxiliadme! —ordenó Bernar-
do al otro guardia. Este arrojó a Esmeralda al suelo y 
se lanzó cuesta arriba para atacar a Malcolm, que una 
vez más se tambaleaba ante la ofensiva de sus con-
trincantes. Haciendo gala de toda la pericia que había 
adquirido en combate, eludió al hombre que acababa 
de sumarse a la disputa y le hizo una zancadilla que 
lo mandó rodando cuesta abajo.

En ese momento, Bernardo aprovechó la oportuni-
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dad para arremeter furiosamente contra Malcolm, que 
detuvo el golpe pero no pudo evitar que lo empujara 
al suelo. Al caer perdió la espada y esta quedó fuera 
de su alcance. Desarmado e indefenso, miró al rufián, 
que se disponía con evidente placer a asestarle el gol-
pe de gracia. Justo en el momento en que la espada 
iba a caer sobre él, Bernardo recibió un porrazo en el 
casco y se desmoronó en el suelo inconsciente junto a 
Malcolm. Nunca supo de dónde provino el impacto.

El escocés levantó la vista y descubrió a un hombre 
algo más joven que él que sonreía de oreja a oreja y 
portaba una maza pequeña pero contundente.

—No me pareció oportuno que os mataran los sol-
dados del obispo... ¿o sí? —preguntó retóricamente 
Guillaume.

—Os estoy agradecido en gran manera —dijo Mal-
colm a su desconocido benefactor.

—¡Vaya desparramo! Uno, dos ... tres contra uno. 
El habitual juego sucio del obispo —dijo Guillaume.

—¿Son soldados del obispo? —preguntó Mal-
colm.

—Así es. El escudo de armas de sus ropas los 
identifica.

Malcolm se dio la vuelta para ver qué había pasado 
con la muchacha. Su mirada la encontró ocultándose 
detrás del sauce, donde se había cubierto con lo que 
quedaba de su vestido y demás prendas.

—¿Os encontráis bien? —preguntó Malcolm.
—Sí, monsieur... —dijo Esmeralda saliendo con 

lentitud de su escondite.
Guillaume se volvió para verla y al momento que-

dó estupefacto con la belleza de la morena. Aunque 
normalmente era un hombre muy locuaz, en aquel 
momento no hallaba palabras que decir. 

—Encontré a estos tres bribones tratando de for-
zar a esta jovencita —dijo Malcolm volviéndose hacia 
Guillaume.

—No soy una jovencita —dijo Esmeralda—. Tengo 
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dieciocho años.
—Os ruego me disculpéis —respondió Malcolm no 

sin un dejo de sarcasmo—. Siendo tan noble caballero 
—continuó en el mismo tono—, no podía permitir que 
esos tres brutos llevaran a cabo sus intenciones.

Malcolm hizo un reconocimiento de la escena. El 
soldado herido en la pierna se había desmayado a 
causa del dolor y la hemorragia. El segundo, que al 
parecer se había golpeado la cabeza contra una piedra 
al caer, yacía en el suelo cual montón de escombros 
al pie de la loma. Bernardo estaba tendido despata-
rrado a pocos metros de donde se encontraban él y 
Guillaume.

—Permitidme expresar una vez más mi gratitud 
por vuestra oportuna intervención —dijo Malcolm a 
Guillaume, que seguía mirando a Esmeralda como 
hipnotizado por un hechizo.

Guillaume salió repentinamente de su trance para 
responder balbuciente:

—Era lo menos que podía hacer. No soy de los que 
se quedan indiferentes al ver a alguien asaltado por 
una gentuza así. Mujer, ¿cómo os llamáis?

—Me llamo Esmeralda. Soy hija de Ricardo, el gi-
tano español que está acampado allá abajo.

—Ah, ¡gitanos! Dicen que no sois más que unos 
vagabundos, ladrones, asesinos, adivinos y hechi-
ceros.

—Somos gente sencilla. Nos ganamos la vida como 
caldereros —replicó Esmeralda defendiendo a su fa-
milia—. No somos asesinos, mentirosos ni embauca-
dores, como piensa vuestra gente.

—Hmmm, no sé qué pensar de eso —dijo Guillau-
me—, pero una muchacha tan hermosa como vos 
haría bien en cuidarse de truhanes como estos. Os 
aconsejo que os deis prisa en contar a vuestro padre 
lo que ha sucedido aquí. Debéis iros, pues cuando 
estos hombres despierten, sin duda buscarán vuestro 
mal.
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—Pero uno de ellos está herido. Debo atenderlo 
—dijo Esmeralda—. No puedo dejar que muera aquí 
desangrado.

—¿Por qué no? ¡Ese hombre intentó violaros! —re-
plicó Guillaume—. ¿Por qué habíais de atenderlo?

—Porque está herido —dijo Esmeralda—. No puedo 
dejarlo aquí para que muera.

—¡Vaya lógica la de esta mujer! —exclamó Gui-
llaume con asombro—. No la entiendo, pero de caer 
herido alguna vez, desearía que me atendiera alguien 
tan tierno y misericordioso como vos, señora.

—Os mofáis de mí, monsieur —dijo Esmeralda.
—Tal vez un poco —respondió Guillaume—. Sin 

embargo, muchas veces ayudó una broma donde la 
seriedad oponía resistencia. Veamos si podemos ven-
darle la herida. Cuando sus compañeros despierten 
podrán cuidar de él.

La herida era bastante profunda y la hemorragia 
había sido abundante.

—Necesitaré unas hierbas —dijo Esmeralda—. 
Voy por ellas.

Esmeralda se dirigió hacia la caravana. Entre tan-
to, rascándose la cabeza Guillaume miró a los tres 
hombres y acotó:

—Me pregunto qué habrá traído a los hombres del 
obispo a lugar tan alejado de la ciudad.

Al notar el morral que llevaba Bernardo atado a la 
cintura, añadió:

—¡Ajá! El secreto puede estar en ese morral. 
Agachándose, desató la cuerda que lo mantenía 

cerrado y sacó una carta sellada.
—¡Vaya! ¡Un mensaje para el legado papal! —dijo 

Guillaume—. Me pregunto qué le pediría Odón y qué 
revestía tanta importancia que tuvo que enviar a sus 
hombres a entregárselo antes de llegar en vez de es-
perar a su arribo a Tolosa.

—Luego de cerciorarse de que ninguno de los tres 
hombres había recuperado el conocimiento, Guillaume 
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rompió el sello de lacre y abrió la carta.
«Al excelentísimo señor don Pedro de Castelnau, de 

parte de Odón, obispo de Tolosa.» Guillaume recorrió 
con la vista la escritura en latín, idioma oficial utili-
zado en aquella época para toda comunicación, tanto 
religiosa como secular.

—Se trata de un mensaje de Odón, en el que ofrece 
plenamente sus servicios y su cooperación al legado a 
fin de persuadir a Raimundo, conde de Tolosa, para 
emprender una persecución a gran escala contra los 
cátaros de la región de Languedoc. Que Odón cola-
boraría e incluso presionaría con vistas a ello ya lo 
sabíamos, pues lo ansía desde hace mucho. Pero, 
¿qué es esto? Dice que tiene a alguien, un confidente 
muy cercano al conde, que lo mantiene al tanto de 
las intenciones de éste, y en consecuencia podría 
proporcionar información que podría resultar vital 
para que sus argumentos fueran más convincentes. 
¡Por todos los santos! ¡Un traidor! ¡Un traidor cerca-
no a mi tío! ¡Un conspirador! —exclamó Guillaume, 
mientras se ruborizaba—. Dice que el espía podrá 
seguir proporcionando información valiosa y que ya 
ha confeccionado una lista de los dirigentes de los 
cátaros y de hombres del castillo y de entre la corte 
del conde que son adeptos secretos del movimiento. No 
solo eso; pronto estará en condiciones de entregarle la 
lista a él —es decir, a Odón mismo— y este, a su vez, 
se la remitirá al legado en calidad de representante 
del Santo Padre.

—¡Dios mío! ¡Qué canallada! —exclamó Guillau-
me.

Malcolm permaneció en silencio durante toda la 
explicación de la carta, pues concluyó que entrañaba 
mucho más de lo que lograba comprender en aquel 
momento.

En ese instante llegó de regreso Esmeralda junto 
a su padre y se dispuso a preparar una cataplasma 
de hierbas para aplicarla a la herida del soldado. Este 
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gimió cuando se la apretaron contra la cortadura y 
comenzaron a vendársela.

Aunque había roto el sello de la carta, Guillaume 
la volvió a poner en el morral de Bernardo.

Esmeralda y su padre terminaron de vendar la 
herida del guardia y se levantaron para irse.

—Nobles caballeros, una vez más, os expreso mi 
gratitud por rescatarme.

—Fue un placer —repuso Malcolm.
Guillaume volvió a mirar fijamente a la hermosa 

gitana.
—Señora —dijo—, lamento no haber llegado antes 

para combatir en defensa de vuestro honor.
Esmeralda se ruborizó. Su padre, tomándola de la 

mano, la instaba a partir.
—¡Vámonos! —insistió—. Debemos irnos de aquí y 

buscar otro sitio donde acampar. Si nos demoramos, 
ten la seguridad de que esos soldados procurarán 
vengarse de nosotros.

Guillaume caviló rápidamente y dijo:
—Mi padre tiene tierras a unas tres leguas al 

norte de la ciudad. Allí encontraréis refugio. Decidle 
al mayordomo de la propiedad que Guillaume pidió 
que os diera un sitio donde acampar. Llevaos este 
pequeño crucifijo en prenda. Sabrá que es mío. No le 
agradará, pero accederá al saber que lo he ordenado 
yo. ¡Idos ya!

—Vamos —dijo el padre de Esmeralda—, tenemos 
que irnos.

—Dios os guarde hasta que nos volvamos a encon-
trar —dijo Guillaume.

—Hasta entonces, monsieur —respondió Esme-
ralda.

Malcolm asintió inclinando levemente la cabeza 
mientras Esmeralda y su padre partían hacia el cam-
pamento.

—¡Vaya! —dijo Guillaume—. ¡Hoy hemos descu-
bierto un enredo de los buenos! Alguien como vos 
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podría serme de gran utilidad, pues he visto la destreza 
con que empuñáís la espada. De no haber sido tres 
los que os combatían, creo que podríais haber domi-
nado la situación sin mi ayuda. A la verdad, habría 
intervenido antes, pero no podía permitirme el lujo de 
que esos hombres supieran quién os había ayudado; 
si el obispo se hubiera enterado, las consecuencias 
habrían sido lamentables. Percibo por vuestro acento 
que sois de Escocia. Mucho me temo, escocés, que 
tendréis que cargar con la entera responsabilidad de 
este asunto.

—No tengo reparo alguno en hacerlo —repuso 
Malcolm.

—Eso lo decís ahora, pero creo que llegaréis a la-
mentaros de este día —dijo Guillaume con un tono de 
severidad desacostumbrado en él—. Acompañadme de 
regreso a la ciudad; tengo noticias que llevarle a mi 
tío. En el camino me hablaréis de vos y me contaréis 
qué ha traído a un forastero de tan lejos a nuestra 
hermosa tierra.

—Con sumo gusto. Pero decidme, ¿quién sois?
—Me llamo Guillaume. Soy hijo de Gastón, cuñado 

del conde Raimundo de Tolosa.
Ambos montaron y emprendieron camino a la ciu-

dad. Lo que había comenzado para los dos aquella 
mañana como una placentera cabalgada había dado 
un giro inusitado. Los dos mozos regresaban portan-
do noticias que no solo habrían de cambiar la vida 
de los nobles de Tolosa, sino la de todos los buenos 
ciudadanos del Languedoc.
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IV. EL TRAIDOR

Los dos jinetes conversaban mientras cabalga-
ban juntos de regreso a la ciudad. Malcolm explicó 
a Guillaume cómo había llegado a Francia y se había 
incorporado a la guardia personal del rey, en la que 
había servido casi tres años antes que lo dieran de 
baja. Se había trasladado al sur para averiguar si lo 
que había oído decir de aquella región era cierto.

Guillaume, a su vez, lo puso al tanto de las intrigas 
políticas que habían tenido lugar durante muchos 
años entre el obispo Odón y el conde Raimundo. 
También le contó que, después que sus intentos de 
emprender una cruzada victoriosa a Tierra Santa se 
frustraran, el nuevo Papa se había embarcado en la 
misión de traer el sur de Francia y el norte de Italia 
de vuelta al redil de la Santa Madre Iglesia.

Promediaba la mañana cuando ambos entraron a la 
ciudad. Guillaume se proponía ver a su tío enseguida 
para informarle de su reciente encuentro con Bernar-
do, el esbirro del obispo. Pero Malcolm, preocupado 
por las pertenencias que había dejado en la posada, 
insistió en que primero le encargaran al posadero que 
se las cuidara bien hasta su regreso.

A su arribo, Marcel no estaba, pero la bella Lisette 
se disponía a salir por la puerta cuando Malcolm entró 
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presuroso. La muchacha quedó desconcertada por el 
tono de urgencia de las palabras de Malcolm, pero 
prometió guardar sus cosas a salvo.

Luego, como movido por alguna extraña inspira-
ción, Malcolm se quitó la espada y se la dio a Lisette 
para que la guardara con las otras armas. Se sentía 
bastante raro, pues en los muchos años que llevaba 
portando armas, su espada jamás se había apartado 
de su lado. No entendía aquel extraño impulso. Era 
como si algo se hubiera apoderado de él en ese ins-
tante.

Armado únicamente de su puñal, Malcolm montó 
su caballo y se unió a Guillaume. Los dos se dirigieron 
por la calle principal hacia el castillo. Tras dejar sus 
caballos en manos de los sirvientes que salieron presu-
rosos a recibirlos, subieron por la escalinata principal 
y entraron en el amplio salón del castillo.

Allí, Guillaume encontró a Roberto de Aviñón y le 
preguntó por su tío. Roberto le explicó que se habían 
reunido aquella mañana pues su tío sentía apremio 
por tratar el asunto abordado en la reunión de la noche 
anterior, y que les había extrañado que él no estuviera 
presente. El conde había sido requerido para atender 
otros asuntos pero volvería enseguida.

Guillaume iba y venía impaciente de arriba a abajo. 
Estaba ansioso por contar a su tío que uno de sus 
confidentes lo traicionaba pasando información al 
obispo. Roberto observaba a Guillaume con suspica-
cia. Se preguntaba cuál sería la causa de la agitación 
del joven, pero no lo inquirió.

Mientras, por respeto a quienes ostentaban cargos 
de mayor jerarquía, Malcolm se mantuvo a unos me-
tros de distancia. Era lo que se esperaba de él, que 
era un forastero y prácticamente un plebeyo en aquel 
país, aunque en su propia tierra fuera, en efecto, de 
sangre azul.

Enseguida, el conde entró por una pequeña puer-
ta en la otra punta del salón. Guillaume sabía que 
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aquella puerta daba a una escalera que conducía a 
los aposentos privados del conde en un nivel más 
elevado del castillo.

—Sobrino Guillaume —dijo el conde—, ¡te echamos 
de menos esta mañana!

—Mis disculpas, tío —respondió respetuosamen-
te Guillaume—. Es que os traigo noticias un tanto 
urgentes.

—A ver. ¿De qué se trata?
Guillaume hizo una pausa y luego continuó.
—Me parece conveniente que os lo cuente en pri-

vado.
El conde estaba sorprendido. ¿Qué tendría que 

decirle Guillaume que no pudiera hacerlo delante de 
Roberto, su leal consejero y canciller?

—Excusadnos un momento, Roberto —dijo el 
conde con mirada condescendiente—. Parece que mi 
sobrino quiere decirme algo que le resulta un tanto 
difícil de explicar.

Roberto se inclinó en señal de reverencia y aban-
donó el salón por la puerta principal para aguardar 
en el patio.

—¿Y quién es este hombre? —preguntó el conde.
Guillaume dirigió la mirada hacia donde estaba 

Malcolm y luego volvió a mirar a su tío.
—Este hombre es mi testigo, pues él vio lo mismo 

que yo.
—¿Y qué fue lo que ambos visteis? —inquirió el 

conde.
Guillaume pasó a relatarle lo que había acontecido 

al toparse con Malcolm debatiéndose con los guardias 
de Odón. Le contó que había intervenido en favor del 
escocés y luego habían hallado la carta del obispo 
dirigida a Pedro de Castelnau, el legado papal.

—¡Dios mío! —exclamó el conde poniéndose la 
mano en la boca mientras cavilaba sobre lo que aca-
baba de oír—. Esto es de lo más perturbador.

—¡Esto es traición, tío! —dijo Guillaume con ve-

EL TRAIDOR
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hemencia.
—Sin duda que lo es —dijo Raimundo—. Sin duda 

que lo es. Tenemos dos retos por delante. Primero, 
averiguar quién es el informante; segundo, sacarle 
ventaja a esta información que ha llegado a nuestros 
oídos.

—¿Quién creéis que podría ser? —preguntó 
Guillaume.

Podría ser cualquiera —dijo el conde con tono de 
reflexión—. Esto nos complicará aún más la vida. No 
sabemos en quien confiar, pues podría ser cualquiera 
de los que me rodean, desde los sirvientes hasta el 
canciller. ¡Vaya situación en el que estamos metidos! 
—añadió dejándose caer en su silla—. ¡Qué compli-
cado! Pero como que hay un Dios en los cielos, voy a 
averiguar quién es este hombre... o mujer. Debo dar 
con un plan para desenmascarar a esa persona. Tengo 
que meditar mucho en esto. Guillaume, vos sois la 
única persona de la que me puedo fiar, pues aunque 
quiero entrañablemente a vuestro padre, esta infor-
mación pone en entredicho la lealtad de todos.

—¡No sospecharéis de mi padre! —dijo Guillaume 
horrorizado.

—Guillaume, esta es una triste lección que debéis 
aprender en el arte de gobernar. Todos son sospe-
chosos, aun aquellos con quienes guardáis la más 
estrecha de las relaciones y quienes están más cerca 
de vuestro corazón. Este es el yugo que debe sobre-
llevar quien ejerce la autoridad. Siempre habrá quien 
codicie esa posición y el poder. Gobernar es una labor 
solitaria. Sí que confío en vuestro padre, Guillaume, 
¡creedme! Le tengo mucho afecto y confío en él, pero 
ahora no sé si esa confianza está bien fundada.


Mientras acontecía todo aquello en el amplio sa-

lón del castillo, Esmeralda y su familia levantaban el 
campamento y se disponían a partir hacia su nuevo 
destino.
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Entre tanto que Ricardo enganchaba los caballos a 
su carreta, Esmeralda se dirigió a él turbada.

—Padre, ese soldado... ¡podría morir!
—¡Así es, hija mía!
¡No puedo dejar que muera, padre! Cuando Antón 

nos ínstruyó en las Sagradas Escrituras, nos enseñó 
que hay que amar a los enemigos y devolver bien por 
mal.

Con ternura, Ricardo miró a su hija a los ojos.
—¿Qué me pides, que haga, hija?
—¡Cuidarlo!
—Pero sería peligroso llevárnoslo.
—Lo sé padre, pero pronto habrá que cambiarle 

la cataplasma. Su herida es profunda. Padre, si lo 
llevamos en la parte posterior de la carreta, podría 
curar de sus heridas.

Pero hija —insistió Ricardo—, bien sabes que 
podrías volver a poner en peligro la vida de todos 
nosotros. 

Ricardo volvió a mirar a su hija a los ojos y luego 
suspiró profundamente.

—Tienes mucha razón. Está bien, se lo diré a tu 
madre.

Una vez que el padre de Esmeralda terminó de 
enganchar los caballos a la carreta, se subió y dando 
un silbido, pegó un chasquido con las riendas. Los 
caballos tuvieron que emplear toda su fuerza para 
echar a rodar la pesada carreta, y las ollas, sartenes 
y demás utensilios que colgaban a sus lados misma 
desencadenaron un gran estruendo. Ricardo condujo 
la carreta por la ribera hasta donde yacían los tres 
soldados. Al llegar allí, Esmeralda y sus padres baja-
ron hasta la orilla. Entre los tres lograron arrastrar 
al corpulento soldado, alzarlo y acostarlo en la parte 
de atrás del carruaje.

—¡Vámonos! —dijo Ricardo mientras Esmeralda 
echaba una última mirada a los otros dos hombres, 
que aún no volvían en sí. La carreta reemprendió la 

EL TRAIDOR
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marcha hacia Tolosa.
Más o menos a una milla de la ciudad, Ricardo se 

desvió del camino principal. Sabía que él y su familia 
no serían bien recibidos por la gente de la gran urbe, de 
modo la eludió. Encontró el camino principal del lado 
norte de la ciudad y se dirigió hacia donde Guillaume 
le había indicado.


Era cerca del atardecer cuando Bernardo finalmen-

te recobró el conocimiento. Dándose la vuelta, acusó 
recibo del intenso dolor que todavía le hacía retumbar 
la cabeza. Se quitó el casco con cuidado y examinó 
la abolladura que le había propinado la maza de su 
incógnito atacante. Hizo una mueca de dolor al tocarse 
el chichón. Levantando la mirada, vio al segundo sol-
dado que seguía tendido donde había caído. Con una 
patada y unos cuantos gritos e insultos, finalmente 
consiguió que su compañero se reanimara.

Él también había tenido suerte de que su casco 
lo hubiera protegido de peores daños que los que lo 
habían dejado inconsciente. Bernardo buscó al tercer 
guardia, pero no lo encontró. Subiendo hasta la cima 
de la loma, descubrió que los gitanos habían levantado 
el campamento. La puesta del sol le hizo caer en la 
cuenta que la mayor parte del día había pasado desde 
el encuentro que lo había dejado en tan lamentable 
estado.

Mientras se rascaba la cabeza, se sentó pensando 
qué hacer. En ese momento notó que la cuerda de su 
morral estaba suelta. Rápidamente, lo abrió y descu-
brió con alivio que la carta todavía estaba allí. Pero 
al sacarla, se le reflejó el horror en el rostro: el sello 
estaba roto.

Bernardo comprendió en ese momento lo que tenía 
que hacer. No podía entregar una carta al legado papal 
con el sello roto. Tendría que volver y vérselas con 
el obispo. Pero sabía que no se atrevería a contar la 
verdad de lo sucedido. Lo que le contara tendría que 
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hacer parecer que él había sido la víctima.
—¡Vamos! —le gritó a su compañero—. Tenemos 

que volver a la ciudad. Ayúdame a buscar los caba-
llos.

Les tomó casi media hora encontrarlos, pues se 
habían ido hasta un pastizal lejano. Por pura casua-
lidad, Bernardo vislumbró a uno de ellos asomando 
la cabeza por encima de una pequeña elevación en 
la distancia.

Luego de prender a los tres caballos, se dirigieron 
a la ciudad. En el camino, debatieron lo que le dirían 
al obispo.


Odón estaba que echaba pestes.
—¡Idiota! —bramó furiosamente dirigiéndose a 

Bernardo. ¿Os dejasteis emboscar por un bandido? 
No puedo creerlo. ¿Y por qué iba a abrir la carta un 
bandido? Si lo que buscaba era dinero, ¿por qué iba 
a abrir la carta? ¡Hay más detrás de todo esto que 
simples bandidos! Seguro que es obra del conde. De 
pronto todos los años que cultivé a ese informante se 
han esfumado. Tengo que pensar. ¡Largaos de aquí! 
—volvió a gritar al sargento.

En el momento en que Bernardo se dio la vuelta 
para salir, Odón lo volvió a interrogar.

—¿Reconoceríais a ese hombre que os acosó pri-
mero?

—Sí, Ilustrísima —respondió Bernardo—, pues se 
mofó descaradamente de mí. Sin duda que lo recor-
daría.

—¿Y pensasteis que estaba solo —dijo Odón—, pero 
luego sus secuaces os atacaron por la espalda?

—Así es, Ilustrísima.
—¿Y os parece que los asaltantes que lo secunda-

ron eran los gitanos que estaban acampados cerca 
de allí?

—En efecto, Ilustrísima —repitió Bernardo cabiz-
bajo.

EL TRAIDOR
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—¿Y pensáis que han matado al tercer soldado y 
se han fugado llevándose su cadáver? ¡Sin duda para 
usarlo en alguno de sus ritos de magia negra! —dijo 
el obispo suspirando. Sumido en la desesperación, se 
ocultó el rostro en las manos.

Luego, como si le hubiera sobrevenido una oleada 
repentina de inspiración maléfica, la expresión de su 
rostro cambió por una mueca de perversidad.

—¡Sí! ¡Sí! —vociferó—. Podemos sacar provecho 
a esta situación. ¡Eso haremos, precisamente! ¿No 
resulta obvio que esta agresión debe de haber sido 
perpetrada por esos rebeldes cátaros, que odian a la 
Iglesia y todo lo que ella representa? ¿No es evidente 
que han sido ellos, en nefasta alianza con esos gitanos 
infieles, quienes han atacado y asesinado a los más 
piadosos de entre los siervos de la Santa Madre Iglesia? 
Nos valdremos de estos argumentos para insistir en 
su eliminación. ¡Exigiremos un juicio!

—Exigiremos al conde Raimundo que capture a 
esos malhechores. Y entonces, si en efecto esto es 
obra suya, caerá en sus propias redes, pues le tenderé 
una trampa y se hará patente que él sabe todo lo que 
escribí en esa carta. En ese momento, con justicia, 
proclamaré ante todos su culpabilidad como cómplice 
de los conspiradores. ¡Ja, ja!

—¡Dios mío, esto tal vez podría ser lo mejor que 
me podía haber ocurrido! —seguía elucubrando el 
obispo—. ¡Y justo cuando está a punto de llegar el 
legado! Si no acabamos totalmente con el conde Rai-
mundo, lo tendremos rogándonos de rodillas como 
un fantoche. ¡Entonces purificaremos esta tierra a 
nuestro antojo!
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La mañana siguiente, el obispo Odón y su comitiva 
atravesaron la plaza mayor de la ciudad desde el pala-
cio episcopal, contiguo a la catedral, hasta el castillo 
del conde Raimundo. Subió las escalinatas luciendo 
las mejores galas de su cargo. Arrastraba detrás de sí 
una capa complejamente bordada con hilos de oro. El 
cayado de obispo finamente tallado golpeteaba rítmi-
camente en los escalones. La mitra lo hacía parecer 
más alto que sus asistentes. A pesar de su corpulencia, 
Odón tenía un aspecto impresionante. 

Iba flanqueado por dos sacerdotes y lo seguían va-
rios diáconos y guardaespaldas, entre ellos, Bernardo 
y el otro soldado que había sobrevivido la contienda 
con Malcolm el día anterior. 

Un heraldo anunció su llegada cuando ingresaron 
en el salón principal.

—Odón, obispo de Tolosa, solicita audiencia con 
Vuestra Señoría Raimundo Conde de Tolosa.

Habiendo cumplido con el protocolo, Odón se acer-
có al trono donde estaba sentado Raimundo, flanquea-
do por su cuñado Gastón y por Roberto de Aviñón.

—Sed bienvenido, Ilustrísima —dijo Raimundo a 
medida que el obispo se acercaba.

Odón se inclinó acartonadamente y de inmediato, 
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miró de frente al conde y comenzó su diatriba.
—¡Vengo por un asunto de suma urgencia! El día 

de ayer, ladrones y vagabundos asaltaron a tres de 
mis sirvientes a quienes había enviado en una misión. 
Les hurtaron ciertos dineros que llevaban encima. Peor 
aún, uno de mis hombres cayó mortalmente herido 
y no hemos encontrado su cuerpo. En vista de ello, 
acudo a Vuestra Señoría solicitar que se haga justicia 
y a requerir que apreséis a esos hombres a fin de que 
les caiga todo el rigor de la ley. Conde Raimundo, mis 
hombres se hallaban dentro de vuestro territorio, de 
modo que os hago responsable.

El conde respondió en tono medido.
—A la verdad es un asunto serio, Vuestra Ilustrísi-

ma. ¿Dónde están los acusadores y los testigos de este 
hecho para que pueda interrogarlos a fin de obtener 
justicia para vos y para la Santa Madre Iglesia?

Con un chasquido de los dedos, Odón hizo pasar 
al frente a Bernardo y el otro soldado, que tenían la 
cabeza inclinada.

—Estos son los dos que sobrevivieron. Su compa-
ñero desapareció luego del ataque. Tememos que lo 
hayan matado y se hayan llevado el cuerpo.

—Os ruego, Vuestra Ilustrísima, que me permitáis 
escuchar el recuento de los hechos de boca de vues-
tros hombres.

Bernardo, algo tembloroso, comenzó a hablar.
—Vuestra Señoría, cuando nos detuvimos junto al 

río a poca distancia de la ciudad cumplíamos un man-
dado. Allí, donde el camino tuerce hacia el poniente, 
nos sorprendió un bandolero. Mientras atraía nuestra 
atención, nos atacaron por la espalda.

—¿Y quién creéis que eran esos hombres? —pre-
guntó Raimundo con expresión severa.

—El primero que nos atacó tenía el porte de un 
soldado y hablaba el dialecto del norte con marcado 
acento. Era un hombre joven, de menos de treinta 
años, de un aspecto que en opinión de algunos podría 
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considerarse apuesto. Se mofó de mí y me profirió toda 
suerte de viles insultos. Creo que estaba en complici-
dad con unos gitanos que acampaban cerca.

—Estamos convencidos —interrumpió el obis-
po— de que todos ellos conspiraban con algunos 
de las sectas albigenses que proliferan en vuestros 
dominios y calumnian a la Santa Madre Iglesia y en-
señan doctrinas heterodoxas. Ya os he advertido que 
es menester erradicar a esas personas.

—Lo sé, Vuestra Ilustrísima —dijo el conde—. 
Estoy al tanto de vuestra inquietud por esas cuestio-
nes. Decidme, soldado, ¿no habéis hecho nada que 
provocara ese ataque?

—Pues no, Vuestra Señoría. Nos ocupábamos pa-
cíficamente en los asuntos del obispo.

—Ya veo —dijo Raimundo—. Creo que Vuestra 
Ilustrísima dijo algo de ciertos dineros.

—Ah... ah, sí —dijo Bernardo—. Llevábamos con 
nosotros una porción de los diezmos para entregár-
selos al legado papal, y nos los robaron. Eran unas 
trescientas monedas de oro.

—¡Trescientas monedas de oro! —exclamó el con-
de.

—Así es —repitió Bernardo—. Portábamos tres-
cientas monedas de oro.

El obispo y Bernardo intercambiaron miradas fur-
tivas, pues habían urdido aquella patraña la noche 
anterior para dar mayor peso a la acusación.

El conde volvió a dirigirse a Bernardo.
—El acento de aquel bandido, ¿diríais que podría 

haber sido escocés?
Bernardo miró desconcertado al obispo.
—Sí, Vuestra Señoría, pudo haber sido el acento de 

un escocés, pues he oído los acentos de los bárbaros 
que vienen de las tierras del norte de Bretaña. Bien 
pudo haber sido un escocés.

—En ese caso —dijo el conde volviéndose al obis-
po—, ¡me parece que ya lo tenemos!

LA ACUSACIÓN



48

LOS PERFECTOS

Al haber sido sorprendido desprevenido, Odón 
abrió unos ojos como platos.

—Ayer aprehendimos a un escocés pues nos pare-
ció sospechoso —continuó el conde—. Pero no tenía 
encima dineros, al menos no en la cantidad que habéis 
citado. Al presente lo he confinado al calabozo.

—¿Qué? —preguntó el obispo.
—Así es. Y estoy seguro de que una vez interrogado, 

saldrá a la luz la verdad y recuperaréis vuestro oro.
El obispo observó al conde con recelo y luego una 

vez más a Bernardo, que se mostraba perturbado. Se 
daba cuenta que la falsedad de su testimonio podría 
quedar al descubierto si se permitía al escocés con-
tar su versión. En tal caso, no solo correría peligro a 
manos del conde, sino también del obispo. Dar falso 
testimonio en el tribunal ante el conde era un grave 
delito que se podía castigar con la misma severidad 
que el imputado por el acusador al acusado.

Bernardo quedó estupefacto.
—Venid —dijo Raimundo—. Retirémonos al cala-

bozo para que podáis hacer una identificación cierta 
del hombre. Habiendo cumplido con ello, el asunto se 
juzgará públicamente.

El obispo —parcialmente recuperado de la noticia 
de que el asaltante ya había sido capturado— volvió 
a su discurso preparado.

—Coincido con Vuestra Señoría. Exijo un juicio 
público y que ese hombre sea puesto en manos de 
los interrogadores a fin de determinar el alcance de 
esta conspiración cátara y la medida de complicidad 
de los infieles gitanos.

—Ya veremos —dijo el conde—. Vayamos al cala-
bozo.


Las comitivas del conde y el obispo salieron del am-

plio salón y cruzaron el patio hasta una torre adyacen-
te. Entrando por una puerta en la base, descendieron 
en fila india por una escalera en espiral. Unos treinta 
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pies más abajo, varias celdas bordeaban el perímetro 
interior de la torre.

Al llegar a la última, el conde pidió al carcelero que 
la abriera. Alzando una antorcha, el guardián destrabó 
la cerradura, abrió de par en par y entrando, iluminó 
la oscuridad de aquel húmedo y hediondo recinto. Allí 
estaba Malcolm sentado. Tenía las manos engrilladas 
y encadenadas a los muros y el rostro enmugrecido. 
Parecía que le hubieran dado una golpiza.

—¿Es este el hombre? —preguntó el conde a Ber-
nardo.

—¡Entrad y observadlo! —demandó Odón.
Al inclinarse cautelosamente hacia delante, la mi-

rada de Bernardo se trabó con la de Malcolm.
—Sí, este es el canalla que me atacó.
Malcolm permanecía en silencio.
Bernardo se lanzó hacia él como para propinarle 

una patada, pero el conde extendió rápidamente el 
brazo y lo detuvo golpeándolo en el pecho.

—Este hombre es mi prisionero —dijo el conde— y 
por lo tanto está bajo mi protección hasta que com-
parezca ante mí en juicio.

Bernardo ensayó una disculpa poco convincente 
y, trastabillando, se retiró unos pasos hacia atrás. 
Al ver la mirada censuradora de Odón, salió por la 
puerta humillado.

—Guardad bien a este hombre, carcelero —dijo 
Raimundo—. Pasado mañana será juzgado.

—¿Tan pronto? —objetó Odón—. ¡No nos dará 
tiempo de preparar debidamente nuestro alegato!

—¿Qué alegato hay que preparar? —replicó Rai-
mundo—. Atacó a vuestro hombre y robó vuestros bie-
nes; vuestro hombre lo ha identificado. Seguramente 
ello será confirmado en el juicio. Una vez sentenciado, 
habrá de pagar por sus delitos. 

Los acontecimientos se precipitaban con dema-
siada rapidez. Raimundo había pillado al obispo 
desprevenido, pero este se recuperó rápidamente 

LA ACUSACIÓN
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cuidándose de no dar a entender que lo habían cogi-
do por sorpresa.

—Tiene razón Vuestra Señoría. Es una sabia deci-
sión —respondió Odón con algo más de compostura—. 
Me parece bien. Que lo juzguen pasado mañana.

—Muy bien —dijo Raimundo—. Salgamos.
Los miembros de las dos comitivas fueron salien-

do uno por uno. En último lugar lo hizo el carcelero 
llevándose la antorcha. Se cerró la puerta y Malcolm 
volvió a quedar sumido en la profunda oscuridad del 
calabozo.

El ruido de los pasos de la comitiva subiendo las 
escaleras se fue apagando hasta desvanecerse por 
completo. Al poco rato Malcolm oyó un sonido alivia-
dor: el crujido de una pesada roca que se movía. Se 
abrió una puerta secreta, y entró Guillaume con una 
antorcha en la mano.

—Habéis representado bien vuestro papel, escocés 
—dijo Guillaume—. Lo observé todo por la mirilla. 
Pensé que el bruto de Bernardo iba a propinaros un 
tremendo puntapié. ¡Gracias a Dios que mi tío lo 
detuvo!

—Quien debe dar gracias es ese ogro —dijo Mal-
colm—, pues aun con las manos engrilladas, podría 
haberlo dejado muy maltrecho.

—¡Qué valeroso! —dijo Guillaume soltando una 
carcajada—. Los escoceses sois ciertamente batalla-
dores. Os libraré de esos grillos y os sacaré al aire 
libre.

Sin saberlo, el obispo había sido objeto de una 
complicada estratagema. El conde había urdido un 
plan para hacerlo caer en su propia trampa. A tal fin, 
había recabado la ayuda del joven escocés, a quien 
había exigido juramento de máxima confidencialidad: 
todo lo que viera y oyera en los días subsiguientes no 
habría de divulgarlo a nadie.

Malcolm había accedido de buena gana y esperaba 
ansioso poder asistir al conde y a su nuevo amigo 
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Guillaume, y a la vez llevar ante la justicia a Bernardo 
y los otros soldados. Habían previsto que el obispo 
presentara una denuncia oficial ante el conde. El ardid 
estaba en marcha.

Guillaume quitó los grillos a Malcolm y, alzando la 
antorcha, lo condujo por una escalera secreta hasta 
un complicado laberinto de pasadizos ocultos entre los 
muros del castillo. Finalmente llegaron a los aposentos 
privados del conde y su familia.

—Creo conveniente —dijo Guillaume— sacaros 
del castillo por un tiempo. Ya que habéis tenido que 
sufrir la poca hospitalidad del obispo y sus secuaces, 
¡voy a daros a probar un poco de auténtica hospita-
lidad occitánica! A mi primo Raimundo —que es hijo 
del conde— y a mí nos honraría contar con vuestra 
compañía esta noche en un encuentro de trovadores1 
procedentes de todo el mediodía francés. Asistirán 
muchos nobles y sus hijos, pues es algo muy apreciado 
entre la nobleza del sur. Consiste en una competencia 
poética, unos juegos florales. Yo mismo tomaré parte. 
He compuesto una alborada de tema amoroso.

—Tendréis que disfrazaros —prosiguió Guillau-
me—, pues tened por cierto que el obispo enviará a 
sus espías. Pero ahora, amigo Malcolm, os propongo 
que vayamos a ver cómo están nuestros amigos gita-
nos. debo admitir que quedé cautivado por la belleza 
de esa joven.

Malcolm miró a Guillaume preguntándose cuáles 
serían sus intenciones. 

—Perdonadme, monsieur —dijo Malcolm—. Ya me 
batí en una ocasión por el honor de esa doncella. 
Espero no tener que volver a hacerlo.

Guillaume miró a Malcolm e irrumpió a carcaja-
das.

—¡Vaya que sois noble! No, descuidad. No albergo 
intenciones malas para con ella. Lo que pasa es que 
es toda una beldad y creo que estoy prendado de ella. 
1 Véase nota VI: Los trovadores

LA ACUSACIÓN
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Pero es impensable casar con ella porque pertenezco a 
la nobleza. No se aceptaría. Aun así, ¿verdad que tiene 
unos ojos bellísimos? —preguntó Guillaume.

Malcolm recordó la morena belleza de la mucha-
cha, con sus ojos castaños que brillaban con el sol, y 
comprendió perfectamente lo que decía Guillaume.

—Monsieur, tengo algo que pediros. Dejé mi arma-
dura a cargo de los posaderos en el hostal donde me 
hospedé. Ahora que sé que tengo enemigos declarados 
en estas partes, me siento en gran desventaja sin mi 
espada. Os ruego que me permitáis ir en su busca.

—No —dijo Guillaume—. Es demasiado peligroso. 
No puedo correr el riesgo de alguien os vea en la ciu-
dad. ¿Qué os parece si en vez de eso envío un mensa-
jero a la posada que pida a quienes la atienden que os 
lleven la espada a nuestro lugar de destino?

—Muy bien —dijo Malcolm accediendo a la atinada 
decisión de su amigo.

—Salgamos de aquí. Envolveos esta capa y cubriros 
con la capucha —dijo Guillaume mientras descolgaba 
la prenda de un gancho en el muro—. Ocultaos bien 
hasta que nos hayamos alejado de la ciudad, pues el 
obispo tiene ojos y oídos en todas partes.

—Pero ¿no irá alguien a la celda a verificar si to-
davía estoy allí?

—No. Mi tío el conde ha dado órdenes estrictas de 
no daros de comer en dos días, de modo que ni siquiera 
os llevarán la comida. El carcelero ni se molestará en 
abrir la puerta. Confiad en mi tío. Sabe lo que hace.

Guillaume y Malcolm abandonaron el castillo por 
un postigo lateral. Allí los aguardaban sus caballos. 
Malcolm montó su fiel corcel y Guillaume el otro. Jun-
tos se dirigieron a la puerta norte de la ciudad, que a 
esas horas estaba casi desierta.

Salieron de la población esperando haber pasado 
inadvertidos y emprendieron camino al norte, hacia 
la finca del padre de Guillaume.


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Era pasado el mediodía cuando llegaron a la 
cabaña donde vivían el guardabosques y el mayor-
domo de las tierras de Gastón. Guillaume desmontó 
y se dirigió a la puerta. Malcolm observaba a cierta 
distancia mientras Guillaume era recibido por un 
hombre robusto de cabello largo y canoso, que vestía 
ropas pardas. Conversaron por un momento y luego 
el hombre señaló el camino en dirección a una zona 
de densos bosques.

Guillaume volvió a montar su caballo y volviéndose 
a Malcolm, le dijo:

—El mayordomo de mi padre me dice que los gi-
tanos están a unas leguas de aquí, internados en el 
bosque fuera de la vista. Pero me ha dado una noticia 
un tanto alarmante: tienen consigo a un soldado he-
rido. Me preocupa. Mejor vamos en su busca.

No tardaron en llegar al campamento gitano. Aun-
que estaba bien camuflado, sabían lo que buscaban 
y lo encontraron enseguida. Mientras se acercaban a 
la enorme carreta, Ricardo salió a recibirlos.

—Bienvenidos, nobles caballeros —dijo Ricardo.
—Bienvenido seáis vos —dijo Guillaume. Luego, 

mirando por encima de los hombros de Ricardo, vio 
a Esmeralda y a su madre—. Sed también vosotras 
bienvenidas —añadió Guillaume.

—Sed bienvenidos, caballeros —respondieron 
ambas.

—Estoy en deuda con vos, monsieur —dijo Ricardo 
volviéndose a Malcolm—. Si no hubieseis intervenido 
en defensa de mi hija, la habrían matado. 

Y dirigiéndose a Guillaume, añadió:
—Os doy también gracias a vos, monsieur, por 

auxiliar a vuestro compañero cuando parecía que 
era el fin. Mi hija me relató todo lo que pasó. Los gi-
tanos no estamos acostumbrados a que la gente nos 
dispense un trato tan amable como el que nos habéis 
dispensado vosotros. Mi esposa prepara el almuerzo. 
¿Os gustaría comer con nosotros?

LA ACUSACIÓN
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—Más que gustoso —dijo Guillaume—. Estoy se-
guro que mi buen amigo, Malcolm, disfrutaría mucho 
de una buena comida, pues se ha visto obligado a 
renunciar a su desayuno esta mañana.

Guillaume dirigió una sonrisa a Malcolm y este se 
la devolvió acusando recibo de la broma inocente de 
la que lo había hecho objeto, pues aquella mañana, 
en efecto, había tenido que quedarse en ayunas a fin 
de prepararse para su actuación en el calabozo.

Así, los dos comieron con avidez el plato de venado 
que les pusieron delante.

—Veo que habéis cazado un buen venado —comen-
tó Guillaume a Ricardo—. Me imagino que habrá sido 
de los de mi padre.

Ricardo bajó la vista.
—No, monsieur. Traía este venado conmigo desde 

antes de venir aquí. Hasta donde sé, no era de na-
die.

—No temáis —dijo Guillaume—. Serviros de cuanto 
halléis aquí para cazar, pues es posible que tengáis 
que quedaros por una temporada hasta que se aclare 
este asunto con el obispo y sus secuaces.

—¿El obispo y sus secuaces? —dijo Ricardo con 
expresión atónita.

—Así es —dijo Guillaume—. Esos soldados que 
os hostigaron, o más bien que intentaron hostigar a 
vuestra bella hija, están al servicio de nuestro querido 
Odón, obispo de Tolosa —añadió en tono socarrón.

—¡Dios mío! ¡El malvado obispo! —musitó Ricar-
do.

—Veo que su reputación ha llegado a vuestros oídos 
—acotó Guillaume.

—Sí, todos hemos oído hablar de él.
Guillaume miró a Ricardo con expresión de seve-

ridad.
—Me ha afligido saber que habéis traído con voso-

tros al soldado herido —dijo Guillaume provocando 
una mirada de aprensión de Ricardo en dirección a 
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Esmeralda.
Así es, monsieur. Estaba gravemente herido, y 

temíamos que muriera desangrado si no lo atendía-
mos.

—¿Y por qué vais de tener tal grado de compasión 
por este abusador? —preguntó Guillaume pasmado.

—Porque eso es lo que nos pide Nuestro Señor.
—¿Vuestro Señor?
—Sí, monsieur, el Dios de los cristianos. Un hombre 

llamado Antón pasó muchos días en nuestro campa-
mento enseñándonos las Sagradas Escrituras. Nos 
dijo que debemos amar a nuestros enemigos y hacer 
el bien a quienes nos aborrezcan y vituperen. Al ver a 
ese hombre en semejante estado, comprendimos que 
Dios quería que cuidáramos de él y curáramos sus 
heridas, de ser posible, hasta que estuviera comple-
tamente reestablecido.

—Sospecho que este Antón de quien habláis es 
Antón el sastre y predicador, pues en Tolosa y los 
alrededores se lo tiene por cátaro. ¿Y dónde está el 
soldado herido? —preguntó Guillaume.

—Está allá en la tienda. Tiene fiebre y delira. Ha 
perdido mucha sangre, pero le vendamos y limpiamos 
las heridas, y creemos que se recuperará. Depende 
mucho de su voluntad de vivir.

Guillaume y Malcolm siguieron a Ricardo y Es-
meralda hasta la tienda y echaron un vistazo dentro. 
Vieron al hombre tendido en un catre con la frente 
sudorosa. Los labios se le movían pero sin emitir 
sonido.

—Las personas como vosotros me desconciertan 
—dijo Guillaume en voz baja—. Esperemos que este 
hombre sobreviva, pues de lo contrario la cosa se os 
pondrá harto difícil.

Malcolm se volvió hacia Ricardo y le preguntó:
—En el norte hablan mucho de los cátaros. ¿Vo-

sotros sois cátaros?
—Si por cátaro entendéis que seguimos las en-

LA ACUSACIÓN
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señanzas del maestro Antón, en ese caso lo somos. 
Todos los demás nos trataron como a proscritos y nos 
tildaron de vagabundos, rufianes, villanos y rameras. 
Antón, en cambio, se acercó a nosotros sin pedir nada 
a cambio. Nos trató con dignidad y honor. Su bondad 
y pureza nos ganaron el corazón. En efecto, si seguir 
las enseñanzas del maestro Antón nos convierte en 
cátaros, nos enorgullecemos que nos consideren como 
tales. Pero no conocemos a ningún otro, pues Antón 
nos visita solo. Me parece que teme que los demás 
cátaros no nos acepten.

En ese instante se oyó el ladrido de un perro en 
la distancia. Enseguida el sonido se hizo más audi-
ble. Guillaume se ocultó detrás de un árbol cerca del 
camino y asomó cautelosamente la cabeza para ver 
qué sucedía.

Dos personas —no, tres— venían por el camino 
siguiendo a un perro. A la primera la identificó como 
el mayordomo de su padre. Los otros dos —un hom-
bre y una mujer— le eran desconocidos. Guillaume 
indicó a Malcolm que se ocultara, y este se agazapó 
entre la maleza. Pronto, el mastín emprendió carrera 
en dirección a Guillaume, quien todavía procuraba 
ocultarse detrás de árbol.

—Detente, animal —le dijo Guillaume afablemen-
te.

El enorme perro se detuvo de golpe y se sentó a 
sus pies moviendo la cola y con la lengua colgando. 
Con sus ojos castaños adoraba a su amo.

—¡Mi viejo amigo! —dijo Guillaume dirigiéndose 
al can. Aquel viejo mastín había sido su compañero 
de juegos en su niñez. Más de una decena de años 
después todavía vivía en el predio de su padre.

Han llegado dos personas, monsieur —dijo el ma-
yordomo— alegando que vuestro siervo les pidió que 
trajeran una espada.

Marcel y Lisette se acercaron a Guillaume.
—Esta mañana se presentó un recadero, monsieur, 
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y nos pidió que trajéramos la espada de nuestro hués-
ped a casa del mayordomo de la finca de Monsieur 
Gastón. Iba a venir solo, pero mi hermana insistió 
en acompañarme. ¿Dónde está el escocés, para que 
podamos entregársela?

—¡Malcolm, podéis salir ya! —dijo Guillaume.
Malcolm salió de la maleza y se acercó a donde 

estaban los que acababan de llegar.
—Os agradezco sobremanera que os hayáis tomado 

la molestia —dijo el escocés—. Me sentía bastante 
desnudo sin ella.

—No hay de qué, monsieur —respondió Marcel—. 
Pero, ¿por qué se la dejasteis a mi hermana?

—A la verdad, no lo sé. Al parecer, me sobrevino 
una extraña premonición de que debía dejarla con 
vosotros ayer tarde. Lamento la inconveniencia de 
que hayáis tenido que venir desde tan lejos para 
entregármela.

—Alguien nos trajo la mayor parte de camino, 
de modo que no tuvimos que caminar mucho —dijo 
Marcel amablemente.

—No habéis suscitado la atención de nadie, ¿ver-
dad? —preguntó Guillaume.

—No lo creo, monsieur —respondió Marcel—. Pero 
¿por qué íbamos a hacerlo?

—Vaya —dijo Guillaume—. Esto necesitará más de 
una explicación. Acercaos a la fogata.

—¿Habéis comido? —preguntó Ricardo.
—La verdad es que no —dijo tímidamente Mar-

cel.
—Permitidme que os prepare un poco de venado y 

pan —les ofreció Ricardo.
—Os lo agradecemos.
—Estos gitanos son cátaros —acotó Guillaume.
Marcel y Lisette intercambiaron miradas.
—Son seguidores de un sastre llamado Antón, que 

es bien conocido en estas partes.
—Marcel y Lisette se miraron con expresión de 
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asombro. Pensaban que la única congregación de 
Antón era el pequeño grupo que se reunía en la ta-
hona.

—Y este tal Antón, ¿qué os enseña? —preguntó 
Marcel a Ricardo.

—Nos enseña que lo más importante de todo es el 
amor. Que el mandamiento de amar a Dios y al prójimo 
—lo que él llama la Ley Celestial— tiene preeminencia 
sobre toda ley terrenal.  Esa gran ley ha sido siempre 
el foco central de sus enseñanzas.

Marcel y Lisette reconocieron enseguida la verdad 
contenida en las palabras del gitano, pues ese era el 
sello distintivo de la predicación de Antón: la Gran 
Ley, la Ley Celestial, la Ley del Amor.

—Es un gusto conocerte, hermano —dijo Marcel 
dando un abrazo a Ricardo—. Nosotros también so-
mos seguidores de Antón, aunque nos ha tomado por 
sorpresa enterarnos de que lo siguen otros además de 
quienes componen nuestra pequeña congregación.
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VI. LOS JUEGOS FLORALES

A continuación se suscitó una animada conver-
sación alrededor del fuego en el campamento gitano. 
Ricardo se fue y Esmeralda vino a sentarse en su 
lugar. Luego de relatar a Marcel y Lisette los detalles 
de lo acontecido el día anterior, la curiosidad de Mal-
colm hacia las creencias de aquellos tres albigenses 
lo llevó a inquirir más a fondo. Marcel y Lisette esta-
ban fascinados de saber que Antón había predicado 
a otros en secreto. Esmeralda, por su parte, se alegró 
de saber que había otros que abrigaban las mismas 
creencias y tenían el mismo maestro, más aún, que 
ahora la aceptaban como correligionaria. Guillaume 
conocía la mayoría de las creencias y prácticas de los 
cátaros, por lo que adoptó una postura imparcial de 
observador.

—¿Es cierto —preguntó Malcolm— que no coméis 
carne ni huevos ni tomáis leche, y que os abstenéis 
del matrimonio?

—No. No lo es —respondió Marcel—. Puede que 
algunos crean en eso, pero nosotros no. Creemos, 
más bien, en la libertad que nos proporciona el amor 
de Dios, es decir, libertad para disfrutar de lo que Él 
nos da. Nuestro Dios es benévolo y nos otorga libertad 
para gozar de todo lo bueno que nos ofrece.
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—Pero he oído decir que algunos predicáis que es 
lícito quitaros la vida en caso de veros acorralados.

—Son patrañas. Amamos la vida. Son cosas que 
dicen de nosotros para difamarnos, para tratar de 
demostrar que constituimos un peligro no solo para 
los demás, sino incluso para nosotros mismos. Los 
únicos adherentes a nuestras creencias que han su-
frido muertes violentas o no naturales son quienes 
han sido torturados, encarcelados y eliminados por 
nuestros enemigos, que como habréis de saber, son 
muchos.

—Somos gente pacífica  y afable —continuó Mar-
cel—. Solo queremos que los demás disfruten de la 
paz y el amor del que gozamos nosotros. Somos muy 
activos predicando y enseñando, divulgamos nuestras 
creencias con entusiasmo, pero no hacemos daño a 
nadie. Algunos procuran hacernos mal porque libe-
ramos a las gentes de la tiranía espiritual en la que 
viven y de los temores y leyes del hombre y de la Iglesia 
que los oprimen.

—Ah, pero algunos de vosotros tenéis creencias 
extrañas —interrumpió Guillaume—. A la verdad, ¡a 
veces me pregunto en qué Dios creéis! Hay algunos 
entre vosotros que creen que existen dos dioses: uno 
malo y otro bueno, y que es necesario trascender el 
mal para llegar al bien.

—Hay creencias muy diversas —dijo Lisette—, 
pues no todos los que no se conforman a la iglesia 
de Roma piensan igual ni estamos todos unidos. Es 
verdad que hay muchos predicadores y diversidad de 
creencias entre ellos, pero lo que nos enseñó Antón es 
que Jesucristo es el Hijo del Dios del amor, enviado 
por Él para enseñarnos a amar. Nos explicó que era un 
Hombre humilde que vivió con sencillez, y que como 
les pasó algunos de nuestros hermanos, lo mtaron 
quienes lo envidiaban. Su predicación del amor so-
cavaba la dominación de ellos. Enseñaba a la gente 
a ser libre y no estar sometida a esclavitud. Eso es lo 
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que divulgamos: que todos pueden ser libres. Libres 
para disfrutar de la vida y para amar.

—Pero algunos de vosotros rehuís el afecto físico 
alegando que deben refrenaros de las cosas de este 
mundo para perfeccionaros, para alcanzar el estado 
de perfección trascendental —replicó Guillaume.

—Una vez más, cierto es que algunos enseñan 
eso —intervino Marcel—. Pero nosotros no somos 
partidarios de ello. Creemos que la perfección solo 
se alcanzará en el más allá, cuando hayamos pasado 
de este mundo al otro. El amor y la manifestación del 
amor son el camino a la perfección. No está en lo que 
uno se niega a sí mismo, sino en lo que hace por el 
prójimo. Toma forma en el desvelo y consideración 
que se tiene por los demás, como ha demostrado esta 
familia gitana al tomar a su cuidado a ese hombre 
que la despreció y procuró hacerle daño. Así y todo, lo 
recogieron para sanar sus heridas. Nosotros creemos 
que actos de bondad de esa naturaleza son los que 
conducen a la perfección.

—Si eso es lo que creéis —dijo Malcolm—, me alegro 
de conoceros, pues a la verdad se trata de creencias 
honorables. Pero, ¿por qué se dice que el obispo y otros 
de la Santa Madre Iglesia os detestan?

—Es como te dijimos —respondió Marcel—. Nues-
tra forma de vida pone en evidencia sus negligencia. 
Desenmascaramos su hipocresía. Por eso nos abo-
rrecen.

—Este Antón —dijo Malcolm—, ¿cómo podría co-
nocerlo? A la verdad me gustaría escucharlo.

—Tendría que preguntarle si está bien que te lleve 
a la próxima reunión —respondió Marcel.

—Te ruego que lo hagas , pues me gustaría saber 
más.

—Amigo mío —dijo Guillaume— según parece, 
disfrutas sobremanera de la conversación y lamento 
tener que interrumpirla, pero se hace tarde. Esta no-
che serás mi invitado en los juegos florales, de modo 

LOS JUEGOS FLORALES



62

LOS PERFECTOS

que conviene que partamos ya. Además ... ¡tengo que 
facilitarte un disfraz!

—Monsieur Marcel, Mademoiselle Lisette —conti-
nuó Guillaume dirigiéndose a los posaderos—, os agra-
dezco que hayáis venido a entregar a mi compañero 
su espada. Os pido disculpas por la inconveniencia 
y lamento mucho no poder quedarnos a disfrutar de 
vuestra agradable compañía. Malcolm y yo debemos 
partir.

Luego Guillaume se volvió hacia Esmeralda y al 
verla, una vez más sucumbió ante la imponente be-
lleza de sus ojos.

—Mademoiselle Esmeralda —dijo cortésmente—, 
decid a vuestro noble padre que con gusto podéis 
quedaros aquí. Os agradezco la hospitalidad y la co-
mida. Me preocupa el soldado que yace en la tienda. 
Os acompañaré en vuestras oraciones por su pronto 
reestablecimiento. Vamos, Malcolm. Debemos irnos.

Con desgana, Malcolm asintió y se levantó. Vol-
viéndose hacia Marcel y Lisette, dijo: 

—Os agradezco que hayáis tenido la deferencia de 
hablarme de todo lo que me habéis hablado hoy. Vine 
en busca de un misterio y a la verdad he hallado algo 
muy profundo. Sois verdaderamente nobles y únicos. 
Os agradezco también que hayáis venido de tan lejos 
para traerme mi espada. Ruego a Dios que me permita 
retornaros el favor algún día. 

—Bienvenido, escocés —respondió Marcel—. Sois 
hombre de integridad y honor.

Ambos se dieron la mano y luego Malcolm se volvió 
hacia Lisette. Una vez más, exhibió su escasa desen-
voltura en presencia de una mujer. Tartamudeando, 
articuló una repetición inconexa de todo lo que aca-
baba de decir a Marcel. Lisette se ruborizó un poco. 
Al cruzarse sus miradas, hubo una larga pausa, tan 
larga que se volvió casi incómoda para los demás.

—Ah —bromeó Guillaume dándole una palmada en 
la espalda a Malcolm—, me parece que este gallardo 
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escocés ha quedado prendado por vuestra belleza, 
madame.

El rostro de Lisette se tornó de color carmesí. 
Malcolm dirigió a Guillaume una mirada de fastidio, 
pero al ver la afabilidad de su sonrisa, la irritación del 
escocés para con su amigo se disipó, pese a haberlo 
este puesto en una situación embarazosa.

—Debemos irnos —dijo Malcolm un tanto abrup-
tamente mientras se dirigía hacia su caballo.

Guillaume se volvió hacia Esmeralda y sus mi-
radas volvieron a encontrarse. Por un momento se 
vio transportado hacia una dimensión silenciosa e 
intemporal. En ese instante, Esmeralda esbozó una 
hermosa sonrisa que desarmó a Guillaume por com-
pleto. Sin embargo, se recuperó devolviéndole la sonri-
sa e inclinándose caballerosamente ante la joven. Sin 
añadir más, se dio la vuelta y se dirigió hacia donde 
lo aguardaba Malcolm.

—Os mofáis de mí por haber caído bajo el hechizo 
del amor, pero al parecer mi corazón no ha sido el 
único que ha caído en esta fogata  —comentó Malcolm 
a modo de chanza.

Guillaume sonrió sin responder mientras mon-
taba.

—¡Vamos, escocés! Tenemos prisa. Primero nos de-
tendremos en casa de mi padre, que está a un cuarto 
de hora a caballo desde aquí. Allí, creo que puedo 
disfrazaros de algo singular.

Malcolm miró a Guillaume con desconcierto, pero 
optó por no aveiguar más. También montó, y los dos 
tomaron el camino que salía del bosque. Luego vol-
vieron en dirección a la casa campestre del padre de 
Guillaume.


Pasaremos por alto el resto de lo sucedido aquella 

tarde, pues es intrascendente a efectos del relato. Una 
vez más, nos encontramos en el salón del castillo de 
Tolosa. La actividad era febril, pues allí iban a tener 
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lugar los juegos florales. Los sirvientes iban y venían 
afanosamente sirviendo las mesas del banquete, que 
estaban dispuestas en círculo a lo largo de las paredes 
del salón. Aquella noche muchos grandes caballeros, 
señores e hijos de señores se habían congregado en 
Tolosa.

El jurado del torneo habría de ser nada menos que 
la bella esposa del conde Raimundo. Esta era her-
mana del rey  Pedro de Aragón, cuyo reino bordeaba 
el condado de Tolosa por el sur y el oeste. Juana, la 
primera esposa de Raimundo, había sido hermana 
de Ricardo Corazón de León, que fue un reconocido 
trovador. Ricardo había muerto varios años antes a 
consecuencia de heridas sufridas en el sitio al castillo 
de un señor feudal de sus tierras en Francia que se 
había amotinado.

El conde también había sido trovador en sus años 
mozos, pero ahora se hallaba demasiado atareado con 
asuntos de estado como para componer canciones. 
Sin embargo, aquella noche también asistiría para 
observar y escuchar, pues una buena canción aliviaba 
de forma casi mágica los afanes que lo aquejaban de 
continuo.

Poco antes de comenzar la velada, llegaron Guillau-
me y el joven Raimundo. Venían acompañados de un 
extraño vestido con chilaba. Su tez oscura y el tocado 
blanco típico de los moros del sur de España le daban 
una apariencia particularmente exótica.

—Te presento a Sharif Abú ben Ramán —explicó 
Guillaume a su desconcertado tío—. Es un médico 
moro de Granada que ha venido a la Occitania a ejercer 
su oficio y transmitir sus conocimientos. Los galenos 
de Córdoba y Granada han adquirido renombre en 
todo el mundo por su habilidad para sanar. Lo invité 
esta noche a ver y escuchar las canciones, la belleza y 
la cultura de nuestra cristiana ciudad. Tal vez nuestra 
influencia lo lleve a hacerse un concepto benigno de 
nuestra religión.
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El conde se puso pálido al examinar los rasgos del 
sarraceno1 y denotar que le eran familiares. La pintura 
oscura con que se había pintado Malcolm la cara no 
servía de mucho para ocultar su identidad a los ojos 
de Raimundo. Este meneó la cabeza consternado, para 
luego inclinarla cortésmente hacia el hombre, y se dejó 
caer pesadamente en su silla.

Extendiéndose para alcanzar su copa de vino, Gui-
llaume le dijo al oído al joven Raimundo:

—Evidentemente tu padre no ha quedado compla-
cido con nuestra parodia.

El joven Raimundo dirigió una mirada de pícara 
complicidad. Siempre disfrutaba de las bromas de su 
primo. Lo único que sabía en esta ocasión era que 
Guillaume había disfrazado a un amigo. Pero no tenía 
la menor idea de quién era exactamente Malcolm.

—¡Sin duda que no, primo, sin duda que no! Vea-
mos si nuestro artificio surte efecto en los demás.

—Acercaos, noble doctor —dijo Guillaume a Sharif 
Abú ben Ramán— sentémonos aquí arriba, a la dere-
cha de mi ilustre tío. Siento mucho que quienes pro-
fesan vuestra religión se abstengan del alcohol, pues 
aunque oiréis buena música, no podréis degustar con 
nosotros este buen vino que se produce en ingentes 
cantidades en nuestra bella tierra.

El sarraceno asintió sentándose en silencio. Mal-
colm se sentía un poco incómodo con aquel atuendo 
que no le era familiar, pero había accedido a colaborar 
con la estratagema y no tenía ya escapatoria. Por nada 
se habría perdido la invitación a los juegos florales y 
a sentarse en un lugar de honor. Las canciones de los 
trovadores eran famosas en la toda la cristiandad, y 
se disponía a escuchar algunas de las mejores.

Se habían clasificado en varias categorías. El 
primer cantor entonó una variación de La canción 
de Rolando, sobre aquel noble caballero franco que, 
varios siglos atrás, había cruzado los Pirineos junto a 
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1 Véase nota VII: Los sarracenos
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Carlomagno con objeto de liberar aquellas tierras de 
los conquistadores sarracenos. Al cabo de una cam-
paña sin resultados decisivos, Rolando estuvo a cargo 
de la retaguardia en la marcha de regreso del ejército 
franco. La suya era una noble misión condenada al 
fracaso, pues su compañía era reducida y el enemigo 
poderoso. En poco tiempo, la heroica hueste fue de-
rrotada y todos sus componentes murieron en batalla. 
No obstante, sus proezas se convirtieron en la esencia 
de una leyenda y en tema popular de canciones.

Varios de los presentes miraban fijamente a Mal-
colm durante la canción. Le tomó un rato a este caer 
en la cuenta de que debía sentirse un tanto ofendido 
por ella, pues no era precisamente halagüeña para 
con los musulmanes. Volviéndose hacia Guillaume, 
se inclinó y le dijo bromeando al oído: 

—Debería atravesaros ahora mismo con mi cimi-
tarra , pues esta canción me afrenta.

—Noble andalusí —le respondió Guillaume en voz 
baja—, no os toméis vuestro papel tan en serio. Po-
déis simular sentiros ofendido, pero pronto la canción 
habrá concluido. No temáis.

Para alivio de Malcolm, la canción terminó con la 
aclamación del público. El siguiente número también 
hacía referencia a actos de heroísmo, esta vez en las 
luchas entre los diversos reinos en que había esado 
dividida Francia siglos atrás.

El tercer trovador cantó sobre un amor no corres-
pondido. El suyo era un relato de un joven caballero 
que se había enamorado de una princesa sin que ella 
lo supiera. La canción concluía trágicamente con la 
partida del joven a las cruzadas y su muerte en tie-
rras lejanas sin que la doncella se enterase jamás de 
su amor.

A continuación le tocó el turno a Guillaume. Acom-
pañado por un músico al laúd, cantó una canción que 
hablaba de dos enamorados. Era una canción alegre, 
pues al final la pareja se unía y vivía en dicha eterna.
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Se cantaron muchas otras canciones aquella no-
che y también corrió el vino. Malcolm disfrutó de la 
velada a pesar de verse obligado a la abstinencia. Al 
cabo de mucho canto y jarana, la velada tocó a su 
fin. La condesa debía otorgar el premio al ganador: 
una copa suntuosamente adornada. Tras un intenso 
debate con su esposo y admitir públicamente que le 
resultaba difícil escoger al ganador habiendo estado 
su propio sobrino entre los participantes, concedió el 
premio al joven caballero que había cantado la triste 
canción de amor no correspondido. Al acercarse e in-
clinarse ante la condesa, el joven recibió una ovación 
de los presentes. Se levantó, y la anfitriona le entregó 
la copa. Alzándola, se volvió mirando a la audiencia, 
que una vez más daba vítores y aplaudía.

—Vamos —dijo Guillaume a Malcolm—. Debemos 
partir pronto. Tendremos que encontrar un lugar 
agradable donde pasar la noche a salvo y alejados de 
la vista de sirvientes entrometidos. Me parece que ha-
ríamos bien en quedarnos en vuestra posada en vez de 
aquí en el castillo, donde sabemos ya que alguien pone 
al obispo al tanto de cada movimiento de mi tío.

En el momento que partían, un formidable caba-
llero visiblemente ebrio increpó a Malcolm.

—¡Pagano mahometano! —gruñó—. ¿Cómo te 
atreves a aparecer aquí entre cristianos? ¡Alquimista! 
¡Tienes pacto con el Diablo! ¡Debería acabar contigo 
ahora mismo ensartándote con mi espada 

Malcolm miró nerviosamente a Guillaume y este 
se dirigió al hombre.

—Este sarraceno está aquí por invitación mía. Es 
un hombre noble, íntegro y honesto, y no consentiré 
que lo insultéis en casa de mi tío. Si queréis traspa-
sarlo con vuestra espada, tendréis que hacer lo propio 
conmigo primero. Y en ese caso, me parece que os 
acarrearéis la enemistad de mi tío.

El rostro del caballero se tornó de todos los co-
lores al tiempo que pronunciaba una disculpa poco 
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entusiasta, luego de lo cual, se dio la vuelta y salió 
por la puerta.

—Algunos de mis compatriotas son sumamente 
intolerantes —dijo Guillaume—, pero creo que era más 
el vino el que hablaba que él. Es sabido en nuestra 
región que para adquirir una instrucción óptima es 
menester ir a Córdoba y estudiar en la universidad. Sin 
embargo, aunque hay algunos aquí que no se oponen 
a aprender de los moros, los pone un tanto nerviosos 
tenerlos en su propia tierra.

—Ese hombre —prosiguió Guillaume—, Alberto 
de Aurillac, es peligroso en extremo. Además de ser 
grosero y tener mal genio, es uno de los guerreros 
más diestros de la región. Supongo que no llevó las 
cosas a más para no suscitar la indignación de mi tío. 
Mejor será que nos vayamos antes que nos topemos 
con algún otro.

Despidiéndose del joven Raimundo, Guillaume y 
Malcolm salieron subrepticiamente del gran salón por 
una puerta lateral y descendieron por unas cortas 
escaleras hasta un aposento anexo, donde el escocés 
se quitó el disfraz, se lavó la cara y las manos de la 
pintura y se cubrió con una capa.

De allí, abandonaron el castillo y se dirigieron a la 
ciudad por la calle principal. Guillaume evidentemente 
sabía por donde iba, pero para Malcolm todo era nuevo y 
desconocido. Pasaron ante la tahona donde, sin saberlo 
ellos, se habían reunido los discípulos de Antón dos 
días antes. Luego Guillaume torció a la derecha por un 
callejón. Avanzando en la oscuridad, finalmente llegaron 
a la posada y tocaron a la puerta. Una voz que les era 
familiar preguntó desde el otro lado de la puerta:

—¿Quién es?
—Malcolm y Guillaume —respondió éste último.
El cerrojo resonó con fuerza al descorrerlo Marcel, 

y la puerta se abrió. Los dos entraron en la posada 
mientras éste cerraba la puerta tras ellos.

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Marcel.
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—Antes de deciroslo debo exigiros juramento de 
lealtad y confidencia —dijo Guillaume.

—Es contrario a mis creencias hacer juramentos 
—replicó Marcel—, pero os doy mi palabra de que no 
divulgaré a nadie nada que me digáis esta noche.

Guillaume miró a Marcel profundamente a los ojos 
y vaciló por un momento. Luego continuó.

—Nuestro amigo Malcolm debería estar alojado en 
el calabozo de mi tío, pero busco un sitio más hospi-
talario donde pasar la noche Me dijo que teníais una 
posada cómoda aquí.

—Por cierto que espero sea más agradable que el 
calabozo de vuestro tío —comentó Marcel sonriendo—, 
aunque es probable que esta noche la mazmorra del 
castillo albergue a más personas que nuestra humilde 
morada. Vuestro aposento aún se encuentra desocu-
pado, monsieur. En realidad podéis serviros de toda 
la posada, pues no tengo más huéspedes. Os ruego 
que me expliquéis por qué deberíais estar alojado en 
el calabozo del conde.

—¿No os contó Esmeralda cómo nos conocimos? 
—preguntó Guillaume.

—Sí —respondió Marcel—. Me dijo que de no haber 
sido por Malcolm, los soldados del obispo la habrían 
ultrajado e incluso posiblemente matado. Y que a su 
vez, si no hubierais intervenido, Malcolm podría haber 
muerto a manos de esos rufianes.

—Así es —intervino Malcolm—. De no haber sido 
por la oportuna intervención de mi amigo el noble 
Guillaume habría pasado a mejor vida, o a dondefuera 
que me tocara ir.

—Como dije —interrumpió Guillaume—, era lo 
menos que podía hacer habiéndoos visto enfrentar a 
esos tres bestias por vuestra cuenta.

Volviéndose a Marcel, Guillaume continuó.
—Por eso se hospeda Malcolm ahora en los mejores 

aposentos de mi tío, o por lo menos debería estarlo. Es 
que la versión del obispo difiere mucho de la que os 
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contamos nosotros. Sus soldados acusan a Malcolm y 
a algunos cómplices suyos de atacarlos en el camino 
y robarles una cuantiosa cantidad de dinero, además 
de haberse fugado con el cadáver de uno de ellos.

—Es más —añadió— los soldados del obispo ale-
gan que se trata de una conspiración en la que están 
metidos Malcolm, los gitanos y los cátaros.

—Pero sin duda que vuestro tío no se creerá eso, 
—intervino Marcel—. Pues vos mismo fuisteis testigo 
de las intenciones perversas de los soldados.

—Lleváis razón en eso —respondió Guillaume—. Mi 
tío no se lo cree. Pero esto entraña muchas cuestiones 
de índole política. Pues en este mismo momento una 
delegación papal se encuentra en viaje a nuestra ama-
da ciudad con el propósito de exponer ante mi tío la 
necesidad de eliminaros a vosotros y a todos los demás 
cátaros. Nuestro querido prelado, el obispo Odón, lo 
apoya a los fines de dicho cometido y para ello procu-
ra esgrimir el ataque como excusa para convencer al 
conde de que os oprima. No obstante, éste cuenta con 
un plan con el que espera desenmascarar al obispo y 
sus embustes y poner al legado papal en una situa-
ción embarazosa y comprometedora. Eso le impediría 
presionar a mi tío para que concrete los designios del 
Papa. Es todo muy intrincado, pero mucho depende 
de que mantengamos a nuestro amable escocés fuera 
de vista, al menos hasta el día del juicio.

—¿El día del juicio? —preguntó Marcel.
—Así es. Mi tío ha determinado que el juicio se lleve 

a cabo pasado mañana.
—En ese caso, acomodaos aquí. Mi hermana ya se ha 

retirado a descansar y yo me disponía a hacer lo propio, 
pero ¿hay algo que pueda hacer por vosotros antes?

—Estaremos bien, amigo —dijo Guillaume—. Basta 
con que nos indiquéis donde están nuestros aposen-
tos. Me temo que necesitaremos una buena noche de 
descanso, pues es posible que en los próximos días 
no haya mucha ocasión de darnos tal lujo.
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En la madrugada, Guillaume salió de la posada y 
retornó al castillo. Él y Malcolm habían convenido en 
que el escocés se quedase en la posada todo el día a fin 
de evitar que lo vieran. Guillaume regresaría a la noche y 
juntos se dirigirían al castillo, donde Malcolm reanudaría 
su estancia en el calabozo y estaría listo para presentarse 
a juicio a la mañana siguiente.

Malcolm durmió hasta tarde. A media mañana Marcel 
se acercó para preguntarle si deseaba comer algo. El es-
cocés se despertó repentinamente cuando el joven llamó 
a la puerta y asomó la cabeza. Por acto reflejo, tomó su 
espada. Marcel miró aprensivamente la filosa hoja que 
apuntaba en dirección a él. A diferencia de las espadas 
ornamentadas y con engarces de piedras preciosas que 
usaba la nobleza, aquella era de gran sencillez. Pero al 
verla en la reunión en el bosque el día anterior, Marcel 
había notado que llevaba el sello de la ciudad de Toledo. 
A raíz de ello, sabía que provenía de las fundiciones de 
los mejores armeros del mundo y estaba hecha de acero 
español, la aleación más fuerte que se conocía hasta 
el momento. En manos de un guerrero diestro, era un 
arma formidable.

Al ver que era Marcel el que entraba en la habitación, 
Malcolm se distendió y volvió a poner la espada en el 
suelo. Después de las cortesías de rigor, Malcolm acep-
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tó el ofrecimiento de comida y al cabo de un momento 
Marcel retornó con las vituallas y una jarra de agua. El 
escocés abrió ligeramente las celosías de su ventana para 
dejar entrar la luz. Su aposento daba al callejón de atrás, 
donde una construcción contigua obstruía la vista que 
tal vez hubo en otros tiempos.

Habiendo terminado de comer, Malcolm se echó en 
la cama cavilando sobre todo lo que le había acontecido. 
Repasó la versión que había ensayado con el conde y 
Guillaume la mañana anterior.

Sin embargo, en poco tiempo el tedio de su confina-
miento se apoderó de él y la inquietud lo impulsaba a 
salir, pero por mucho que lo lamentaba, sabía que tendría 
que quedarse donde estaba. Ya le había preguntado a 
Marcel si su hermana se encontraría ese día en la posada. 
Lisette había salido a atender un asunto familiar del cual 
Marcel no había dado mayores detalles, de modo que el 
escocés optó por obviar el tema.

El tiempo transcurría lentamente. Malcolm se levantó 
y se puso a caminar por la habitación. Durante un rato 
practicó esgrima con un contendiente imaginario. Inspec-
cionó sus otras armas y su armadura, y pulió su hacha 
de combate para quitarle algunas manchas de óxido. Al 
examinar el borde de aquel instrumento, notó que es-
taba ligeramente embotado, aunque todavía lo bastante 
afilado para cumplir el temible propósito para el que 
había sido concebido. Revisó también la maza, el escudo 
y las diversas piezas de su armadura. Después de haber 
dedicado todo el tiempo que podía a aquella inspección, 
se volvió a echar en la cama a contar las horas.

Al acercarse el atardecer, Malcolm ya no aguantaba 
un momento más el encierro. Abrió la puerta y, saliendo 
al pasillo, se asomó por la baranda del balcón que daba 
al recinto principal de la posada. Este estaba vacío salvo 
por Marcel y un hombre de largo cabello canoso y barba 
blanca. El escocés advirtió que estaban enfrascados en 
una conversación muy intensa.

De pronto, el hombre miró hacia arriba y vio a Mal-
colm. Marcel se disculpó y se acercó a él.
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—Monsieur —susurró—, monsieur Guillaume me dio 
estrictas instrucciones de que no abandonarais vuestro 
aposento.

—Lo sé —respondió Malcolm— pero ya no soporto 
seguir mirando las mismas cuatro paredes. A la verdad, 
vuestra morada es agradable, pero no soy hombre para 
quedarme encerrado en una habitación todo el día. Es 
como la muerte para mí.

—Descended, joven —dijo el hombre mayor desde 
abajo.

Al ver Marcel que Malcolm se mostraba complacido 
ante la invitación, accedió. Pero antes de volver a la mesa, 
trabó la puerta y cerró las celosías de las ventanas que 
daban a la calle principal.

Malcolm bajó y se acercó a donde estaba sentado el 
anciano. 

—Sois Antón, ¿no es cierto? —preguntó.
—En efecto. Acercaos y disfrutad aquí conmigo de la 

hospitalidad de monsieur Marcel.
Os lo agradezco —dijo Malcolm tomando asiento frente 

a él—. He oído hablar mucho de vos de boca de Marcel y su 
hermana, y también de la gitana llamada Esmeralda.

—Yo también he oído hablar de vos. Supe que salvaste 
la vida a Esmeralda. Como mentor espiritual de ella que 
soy, os agradezco vuestra bondad.

—Solo hice lo que correspondía. La doncella estaba 
en serios apuros a manos de aquellos villanos.

—No obstante, no teníais por qué intervenir, mas Dios 
os movió a hacerlo. Os lo agradezco.

—Con Dios o sin Él, de todos modos habría interveni-
do. Como dije, la doncella estaba en serios apuros.

—Pues no puedo menos que conjeturar que Dios os 
condujo allí para salir en su defensa.

—Me parece un punto de convergencia aceptable. 
Pero decidme, maestro Antón, ¿cómo decidisteis dedi-
caros a la enseñanza de esta doctrina y os convertisteis 
en guía de estos a quienes llaman los cátaros?

—No soy guía , sino más bien seguidor, discípulo de 
nuestro Salvador el Señor Jesucristo. No hago más que 
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enseñar lo que aprendí de quienes son dignos de mayor 
honor que yo.

—Mas por lo que he sabido de vos y de lo que en-
señáis, no da la impresión de que seáis de las mismas 
gentes. Pues he oído hablar de algunas doctrinas cátaras, 
y por lo visto no concuerdan con las vuestras.

—Cuando inicié mi búsqueda —explicó Antón—, leí 
y estudié muchos libros. Pero al no hallar en ellos paz, 
emprendí un peregrinaje. No un peregrinaje a un templo 
hecho de manos de hombres, sino uno en busca de la 
verdad. Fui a muchas ciudades. Al cabo, en Lyon, conocí 
a Pedro Valdo, dirigente de aquellos a quienes ahora de-
nominan valdenses. Vi que predicaba una gran verdad: 
la verdad de los Santos Evangelios.

—Durante una temporada —continuó—, me hice uno 
de lo suyos. Viajaba con un compañero y predicábamos 
la Palabra de Dios. Pedro Valdo nos envió a predicar las 
buenas nuevas en lengua vernácula, en el idioma del 
pueblo. Nos enseñó que la Palabra de Dios no puede 
confinarse a un solo idioma; es para todos los hombres, 
y por tanto todos deben oírla en su propio idioma. Así 
fue como muchos Evangelios y otros libros del Nuevo 
Testamento se tradujeron al provenzal en aquella región, 
similar a la lengua de Oc.

—Sin embargo —prosiguió el anciano— mi espíritu 
se conmovió dentro de mí y anhelaba volver aquí, a mi 
patria de Tolosa para predicar entre los míos. Aquí tuve 
trato con los perfectos de los cátaros, y encontré en ellos 
personas sinceras e íntegras. En el transcurso de mis 
conversaciones con ellos, se abrió ante mí una nueva 
dimensión. Valdo decía que la Palabra de Dios debía obe-
decerse hasta en sus más nimios detalles. Lo hacíamos 
todo tal como nos instruía la Palabra, y si ésta no nos lo 
instruía, no lo hacíamos.

—En cambio, cuando conocí a los cátaros, me en-
señaron el gran principio del amor. Para ellos, el amor 
estaba por encima de toda ley. Escudriñé aquello en las 
Sagradas Escrituras, y comprobé que el mayor de los 
mandamientos es el amar a Dios con todo el corazón, con 
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toda el alma, la mente y el cuerpo; y también amar al pró-
jimo. También aprendí que en ciertas ocasiones el amor 
se opone a la ley. Aunque Pedro Valdo me enseñó grandes 
verdades de las Escrituras, estas en sí no encarnan el 
amor; la letra de la ley no es sino obras muertas.

La disertación del anciano proseguía con intensi-
dad. 

—Tomé conciencia de que el amor es lo más sublime, 
de que amar es el camino a la auténtica perfección. Co-
mencé a enseñar a algunos la verdad de todo esto. Me es-
cucharon, y al poco tiempo había conformado pequeños 
grupos de creyentes que me tenían por guía. Ahora soy 
maestro de unos veinticinco de tales grupos esparcidos 
por la ciudad y los pueblos aledaños. En uno de mis 
viajes por esos pueblos conocí a Ricardo y su familia. Les 
prediqué y así fue como se hicieron creyentes.

—Marcel no sabía que yo ministraba a esos otros 
grupos, así que todo esto es todavía un tanto misterioso 
para él y su hermana. Me pareció mejor no unir a toda 
esa gente en una sola fraternidad, pues se habría hecho 
muy notoria. Opté, en cambio, por mantener sus grupos 
pequeños para que pudieran sobrevivir en los tiempos 
malos que han de venir. Pues a la verdad vendrán y no 
falta mucho.

Mientras Antón hacía una pausa, puso expresión de 
gran consternación. Continuó en tono sombrío.

—En una visión he visto guerra y destrucción. Un 
puño negro se alzaba en el norte y caía con fuerza sobre 
mi querida Occitania. Un oscuro príncipe de gran maldad 
conducirá a un ejército contra nosotros y vencerá. Aca-
bará en la ignominia, pero no sin que antes se perpetren 
grandes perversidades y devastaciones contra mi pueblo. 
Por eso insisto en que mis grupos se mantengan peque-
ños y sean clandestinos a fin de que puedan sobrevivir 
en el día de la adversidad.

Malcolm estaba absorto. La diáfana mirada del ancia-
no, cuyos ojos azules destellaban con intensidad inson-
dable lo tenían hipnotizado. Era la misma luz que brillaba 
radiantemente en la mirada de todas aquellas personas, 
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pero aún con mayor resplandor en la de Antón.
Los ojos del anciano se llenaron de lágrimas. Mal-

colm procuró consolarlo apoyándole una mano en el 
hombro.

—Monsieur —dijo el escocés—, ruego que esta visión 
no se haga realidad. Mas en caso contrario, sabed que 
saldré en defensa de vuestra gente y vuestras creencias. 
Al escucharos se me regocijó el corazón. Permitid que me 
consagre a esta causa. Esto es lo que buscaba.

Antón tomó la mano de Malcolm y la estrechó fuer-
temente.

—No sabéis lo que decís ni las tribulaciones que os 
acarreáis, muchacho. Pero me alegra que hayáis oído 
la verdad contenida en mis palabras. Os acojo como a 
hermano. Que Dios os fortalezca y que el amor de Su Hijo 
more en vuestro corazón y os conduzca a toda verdad y 
conocimiento.

—Así sea —dijo Malcolm en voz baja.
—Así sea —repitió Antón—. Muchacho, lamento no 

poder quedarme más tiempo, pues debo partir. Otros 
cuentan conmigo esta noche. Mas sabed que rogaré por 
vos, pues he sabido que mañana deberéis responder en 
juicio de acusaciones falsas y abyectas. No temáis; el 
Dios creador de todas las cosas enviará a Su ángel para 
intervenir en vuestro favor.

—Os lo agradezco —respondió Malcolm—, pero cuen-
to con que el conde Raimundo intervenga en mi favor. Al 
menos ese es su plan.

Antón suspiró.
—El conde Raimundo es un buen hombre, pero 

pronto vendrán fuerzas más poderosas que las suyas. 
Tendrá que claudicar para conservar sus dominios, y al 
final sucumbirá. Debo irme.

Marcel, que había presenciado la conversación a cier-
ta distancia, tomó la capa del viejo que colgaba de una 
percha junto a la puerta y se la entregó. 

—Hermano Antón —dijo Marcel—, sugiero que salgáis 
por la puerta de atrás.

—Eso haré —respondió el viejo echándose la capa 
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sobre los hombros—. Id con Dios, escocés. Cuidaos y 
velad.

Marcel acompañó a Antón hasta la puerta dejando a 
Malcolm profundamente sumido en reflexión sobre todo 
lo que había oído.

Al cabo de unos momentos, el escocés volvió repenti-
namente a la realidad al oír unos fuertes porrazos en la 
puerta. Se levantó de la silla sin hacer ruido, subió sigi-
losamente las escaleras y se introdujo en su habitación 
sin ser visto. Dejando abierta una rendija de la puerta, 
procuraba enterarse de lo que sucedía.

Marcel volvió presurosamente de la cocina y se detuvo 
junto a la puerta de entrada.

—¿Quién sois? —preguntó Marcel—. ¿Por qué apo-
rreáis así mi puerta?

—¡Abrid en nombre del obispo! —vociferó una voz fa-
miliar. Malcolm reconoció enseguida la voz de Bernardo. 
Marcel abrió la mirilla y echó un vistazo.

—¿Y qué desea su Ilustrísima de mí y de mi humilde 
posada?

—Tenemos informes de que se ha visto a un tal An-
tón, el sastre, entrar en esta posada. El obispo desea 
interrogar a ese hereje.

—Os han informado mal —respondió Marcel—. Estoy 
solo aquí.

—¡Abrid la puerta! —volvió a vociferar Bernardo—. 
¿Cómo os atrevéis a desacatar al obispo negando la en-
trada a sus soldados?

—No sabía que el obispo tenía autoridad para exigir 
que os dé entrada a mi posada —respondió Marcel.

—¿Queréis que eche abajo la puerta? —gritó Ber-
nardo.

—De ningún modo —respondió Marcel.
—¡Abrid entonces! —volvió a gritar Bernardo.
—¿Con qué autoridad me demandáis que abra la 

puerta? —preguntó Marcel a modo de dilación.
—Oídme bien, atrevido insolente —dijo Bernardo 

visiblemente contrariado ante aquel desafío a su autori-
dad—. Si estimáis vuestra vida, abrid la puerta y dejadme 
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inspeccionar vuestra posada.
En ese momento se incorporó un nuevo interlocutor 

a aquel infortunado diálogo.
—Por todos los cielos, ¿qué asunto trae a los soldados 

del obispo a esta pequeña posada? —la voz de Guillaume 
se hizo inconfundible para Marcel e incluso para Mal-
colm, que estaba a bastante distancia.

—Estoy haciendo un registro por orden de su Ilustrí-
sima el obispo —respondió Bernardo.

—¿Y qué autoridad tiene el obispo para ordenar re-
gistros? —preguntó Guillaume.

—La autoridad con que Dios lo ha investido —replicó 
Bernardo con vacilación.

—¡Vamos, sargento! Sabéis bien que el obispo no 
tiene autoridad para hacer registros en la ciudad. Eso 
es prerrogativa de mi tío el conde.

El rostro de Bernardo se puso rojo de ira.
—Un conocido hereje de nombre Antón fue visto 

entrando a esta posada. Y en lo referente a herejes, su 
Ilustrísima el obispo tiene autoridad.

—En efecto —dijo Guillaume—, en asuntos relacio-
nados con herejes, su Ilustrísima tiene la autoridad. 
Pero eso no le confiere atribuciones para registrar las 
viviendas de la ciudad. Eso es facultad del conde. Una 
vez aprehendido el hereje, podrá ser llevado ante su 
Ilustrísima para ser sometido a juicio conforme al fuero 
eclesiástico. Vamos, sargento, bien sabéis que no podéis 
hacer esto.

Para entonces, Bernardo había perdido completa-
mente la compostura.

—¡Monsieur Guillaume se extralimita en su compe-
tencia sobre estos asuntos!

—No lo creo así —respondió Guillaume—. Hablo en 
nombre de mi tío. Sin duda que esa será competencia 
suficiente. Idos ahora, sargento, y dejad a este pobre 
posadero en paz para atender sus quehaceres.

—¿Y qué hacéis vos aquí? —preguntó Bernardo.
—Solo pasaba por aquí.
—¿Por pura coincidencia? —preguntó Bernardo con 
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mirada de escepticismo.
—¡Por todos los santos! —exclamó Guillaume cam-

biando de tema—. Vuestro casco tiene una abolladura 
atroz. ¿Os han golpeado?

Para entonces el semblante de Bernardo era de franca 
ira.

—¡Sabéis muy bien que me golpearon! —balbuceó 
apretando los dientes—. Su Ilustrísima lo informó a 
vuestro tío el conde. Sin duda os lo habrá dicho.

—¡Ah, es cierto! Un salteador, ¿verdad? Debéis cui-
daros las espaldas. Pero creo que es hora de marcharos. 
Decid al obispo que no habéis encontrado al hombre. O si 
no, podéis decirle que os impedí entrar a la casa porque 
contraveníais la ley al demandarlo. ¡Vamos! ¡Marchaos 
antes que os acarreéis más problemas! —ordenó Guillau-
me imprimiendo a su voz un tono más severo.

Bernardo se apartó de la puerta a regañadientes. 
Con gesto de fastidio ordenó a los dos guardias que lo 
acompañaban que lo siguieran, y con evidente enfado 
los tres emprendieron camino al mercado principal por 
el angosto callejón.

Guillaume fingió seguir de largo en la dirección con-
traria hasta convencerse de que los soldados del obispo 
no lo veían en el oscuro callejón. Al emprender camino 
de regreso, una figura cubierta con una capa pasó junto 
a él y desapareció en la oscuridad de la calle.

Acto seguido, el joven tomó el callejón que daba a la 
parte posterior de la posada, donde estaban los establos. 
Aquella misma mañana había salido por allí. Pasó por los 
establos y entró por la puerta de atrás. Al dar la vuelta 
a una esquina mientras miraba hacia atrás se topó con 
Marcel, que se aprestaba a golpearlo con una enorme 
sartén de hierro.

Por un momento los dos quedaron paralizados del 
susto, luego del cual prorrumpieron en carcajadas.

—¡Menuda arma mortífera blandís! —bromeó Gui-
llaume.

—No os quepa duda —respondió Marcel—. No pude 
echar mano de nada más eficaz. Pensé que tendría que 

ANTÓN
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defenderme de ese bestia que estaba fuera, ¡aunque no 
creo que una sartén le hubiera hecho justicia!

—¡Parece que vuestra pequeña posada se ha conver-
tido en un hervidero de contrariedades el día de hoy! Mas 
decidme, ¿es cierto que los guardias del obispo buscaban 
a Antón el sastre?

—En efecto. Y estuvo aquí. Salió apenas unos mo-
mentos antes que golpearan la puerta.

—¿Y Malcolm? —preguntó Guillaume—. ¿Todavía 
está arriba? No se habrá largado, ¿verdad?

—No. Está arriba.
Guillaume subió las escaleras y se dirigió a la habi-

tación de Malcolm.
—Malcolm, soy yo —dijo, abriendo lentamente la 

puerta para que el escocés se diera cuenta de que se 
trataba de él. Había visto su destreza con la espada y no 
quería correr el riesgo de convertirse en su blanco.

—Bienvenido, monsieur Guillaume —dijo Malcolm—. 
¡Vaya conmoción la que se produjo ahí afuera!

—Sin duda. Supongo que el sargento del obispo no me 
ve con muy buenos ojos últimamente, menos aún des-
pués de haber estorbado su misión en la puerta. Me pre-
gunto por qué querría el obispo detener repentinamente 
a Antón —acotó Guillaume pensando en voz alta.

—¿Será que constituye una amenaza para su auto-
ridad? —ofreció Malcolm a modo de ayuda.

—Hmmm, quizás —dijo Guillaume—. Sin embargo, 
sabe de Antón desde hace tiempo. ¿Por qué se propondría 
echarle el guante justo hoy? En fin. No tiene caso tratar 
de adivinarlo ahora. ¿Habéis comido?

—Comí una sola vez hoy —dijo Malcolm.
—Tendréis que hacerlo ahora, pues luego de la cena 

debo escoltaros de vuelta al castillo, donde habréis de 
aguardar hasta mañana vuestro momento de la ver-
dad.

—Me encomiendo en vuestras manos y en las de 
vuestro noble tío —declaró Malcolm con un tono que 
dejaba entrever cierta pérdida de confianza a raíz de su 
conversación con Antón.
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Malcolm se despertó al oír el sonido de pasos que 
descendían por las escaleras. Enseguida oyó que in-
troducían una llave en la pesada cerradura. La puerta 
se abrió con estruendo, y dos hombres entraron al ca-
labozo. Uno de ellos portaba una antorcha encendida. 
El otro —un hombre desgarbado con ropas pardas, 
evidentemente uno de los carceleros— quitó brusca-
mente los grillos del aro sujeto a la pared por encima 
de la cabeza del escocés, que tenía todavía las manos 
y los pies engrillados, y lo puso de pie.

—Vamos, escocés —espetó con desdén—. Hoy te 
las verás con la grata justicia tolosana.

Malcolm permaneció en silencio.
Sin más, el hombre tomó la cadena de los grilletes 

y lo condujo por el angosto pasillo. El otro guardia 
los siguió, y los tres subieron las escaleras de caracol 
hasta emerger a la luz del día.

Dos soldados flanquearon a Malcolm y cruzaron el 
patio hacia el amplio salón del castillo.

En un extremo se encontraba el conde Raimun-
do sentado en su trono y flanqueado por Roberto de 
Aviñón y Gastón, el padre de Guillaume. El joven 
Raimundo —hijo del conde— estaba junto a su tío. 
También estaban presentes y Guillaume y otros per-
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sonajes importantes, a algunos de los cuales había 
visto Malcolm en la justa poética.

A la izquierda del conde y a cierta distancia se en-
contraba el obispo Odón rodeado de varios sacerdotes, 
diáconos y otras autoridades eclesiásticas.

Condujeron a Malcolm al estrado de madera que 
estaba delante del conde. Los soldados se apostaron 
uno a cada lado con sus lanzas.

Uno de los principales de la corte se levantó y leyó 
lo siguiente:

—Se trae ante la corte del conde Raimundo de To-
losa el incidente del ataque a los guardias del obispo 
Odón ocurrido hace cuatro días, el robo de trescientas 
monedas de oro y la desaparición de uno de los miem-
bros del grupo, presumiblemente muerto. Se acusa al 
prisionero, de nombre Malcolm MacAlpin, oriundo de 
Escocia, de ser el autor de estos actos en complicidad 
con otros hasta el momento no identificados. Se so-
mete el asunto al juicio de Su Señoría.

El conde se volvió hacia Malcolm.
—¿Qué declaráis ante estas acusaciones?
Malcolm miró primero al conde, luego al obispo y 

nuevamente al conde.
—¡Me declaro inocente! —exclamó con voz clara-

mente audible.
Un murmullo surgió de la galería de los especta-

dores.
El conde se dirigió al obispo.
—Ilustrísima, ¿dónde están las víctimas y acusa-

dores de este hombre?
El prelado hizo una señal a uno de sus asistentes, 

que se apresuró a abrir unpuerta lateral por la que 
entraron Bernardo y el otro guardia que había estado 
con él el día del incidente.

—Estos dos hombres son las víctimas —vocife-
ró Odón—. Procederán a identificar a este criminal 
como el hombre que los atacó, robó y asesinó a su 
compañero.
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El conde ordenó a Bernardo que pasara al frente.
—Contadme vuestra versión —le dijo.
Bernardo se lanzó a recitar su bien ensayado re-

cuento de cómo él y sus compañeros iban camino 
de entregar una carta y cierta cantidad de oro a la 
comitiva del legado papal cuando a poca distancia de 
la ciudad, donde el camino tuerce bruscamente hacia 
el oeste, los habían atacado Malcolm y sus secuaces, 
dejándolos inconscientes y despojándolos de cuanto 
llevaban consigo.

—¿Y qué fue del mensaje? —preguntó el conde.
—¿Cuál mensaje, Señoría? —inquirió Bernardo.
—El mensaje acabáis de decir que portabais. ¿Tam-

bién lo habéis perdido?
—Ah... No, Señoría.
—¿Y por qué llevabais un mensaje al legado pa-

pal?
—Era un asunto eclesiástico —explicó Bernardo.
—Hmmm —murmuró el conde con dejo de sus-

picacia.
Mientras tanto, Odón estudiaba detenidamente al 

conde, pues esperaba que aquella conversación acerca 
del mensaje llevara a Raimundo a delatar que conocía 
su contenido, si en efecto lo conocía. Sin embargo, 
aguardaba el momento oportuno mientras el conde 
continuaba interrogando a Bernardo.

Finalmente, este último apuntó hacia Malcolm.
—Este es el hombre a quien acuso de estos delitos; 

y no sol yo, sino también mi compañero sobreviviente 
podrá atestiguar que este es el malhechor.

—Traed al otro guardia —ordenó el conde.
El hombre pasó al frente con visible nerviosismo y 

se situó junto a Bernardo.
—¿También vos decís que este es el hombre?
—Sí, Señoría.
—¿Ambos afirmáis sin sombra de duda que este 

es el individuo en cuestión?
—¡Así es, Señoría!

EL JUICIO
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—¿Podríais identificar a alguno de los otros asal-
tantes?

—Los otros nos atacaron por la espalda; no alcan-
zamos a verlos.

—Hmmm. Tenemos la palabra de dos contra la de 
uno. Retiraos. Interrogaré ahora al prisionero.

Habiendo dicho esto, se volvió hacia Malcolm, que 
permanecía en silencio en el estrado.

—¿Qué hacíais en el camino fuera de Tolosa aquella 
mañana?

—Salí a dar un paseo matutino a caballo, Señoría 
—respondió Malcolm

—De modo que no negáis haber estado presente 
en el lugar donde se cometió el delito.

—No, Señoría. No niego haber estado presente en 
el lugar donde se cometió el verdadero delito.

—¿A qué os referís con eso, escocés?
—Señoría, me topé con esos dos hombres y su 

compañero cuando trataban de ultrajar a una don-
cella junto al río.

Un murmullo se dejó oír del público, que para 
entonces prestaba toda su atención a lo que se de-
cía. Odón entrecerró los ojos y miró severamente a 
Bernardo.

—¡Miente! —gritó Bernardo—. ¡Son patrañas! 
¡Miente para salvarse!

—¡Silencio! —ordenó el conde—Proseguid, escocés. 
Contadnos vuestra versión.

—Cuando vi a aquellos tres  con la muchacha, les 
grité que la dejaran tranquila.

—¿Y cuál fue la reacción de ellos?
—El grandote aquel —dijo señalando a Bernar-

do— me dijo que me fuera, que no era asunto mío. Pero 
al ver que la mujer estaba evidentemente contrariada 
y que la estaban forzando, le respondí que sí lo era, 
y que como caballero tenía el deber de defender su 
honor si ella me aceptaba por paladín.

—¿Y defendisteis su honor?
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—Así es, Señoría. Reté a los tres.
—¿De modo que retasteis y combatisteis a esos tres 

hombres? ¿Vos, uno solo, contra tres?
—Es que percibí que no eran muy diestros con 

las armas.
Una cascada de risas resonó en la sala, lo que 

provocó la furia de Bernardo.
—¡Miente, Señoría! —volvió a exclamar.
—¡Callad! —dijo bruscamente Raimundo—. ¿Qué 

sucedió entonces?
—Combatimos y reduje fácilmente a los otros dos, 

pero tropecé. El grandote estaba a punto de matarme, 
cuando sorpresivamente alguien lo golpeó en la cabeza 
y perdió el conocimiento.

—¿Y quién fue ese alguien? —preguntó el conde.
—Cierto benefactor, Señoría —respondió Mal-

colm.
—¿Y quién es ese benefactor? —insistió Raimun-

do.
—No puedo revelarlo, Señoría .—repuso Malcolm—, 

pues di mi palabra de honor.
En ese momento, el obispo interrumpió con vehe-

mencia.
—¡Esto es descabellado, conde Raimundo! ¡Este 

hombre pretende hacernos creer que se enfrentó a tres 
de mis guardias sin la ayuda de nadie en una noble 
tentativa de salvar el honor de una muchacha! En lu-
gar de presentar testigos hilvana esta absurda trama. 
Estos dos hombres —añadió señalando a Bernardo y 
al otro guardia— son de mi más absoluta confianza. 
¡Afirman que este truhán los hostigó y distrajo para 
que sus cómplices los atacaran por la espalda! ¡Esa 
es la verdad, no este infundio de presunta gallardía! 
¡Ese hombre —vociferó Odón montando en cólera y 
apuntando con el dedo a Malcolm— es un ladrón y 
un embustero!

—Hmmm —musitó el conde—. Cierto es. Tenemos 
la palabra de dos. Y como dice el proverbio: «Por boca 

EL JUICIO
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de dos testigos se decidirá todo asunto». Me temo 
mucho, escocés, que no puedo dar crédito a vuestro 
testimonio, pues dos personas lo contradicen.

Al oír estas palabras, una sonrisa se esbozó en el 
rostro del obispo.

Pero en ese momento, se abrió una puerta en el 
extremo opuesto del salón.

—¡Señoría! —exclamó una voz nueva—. ¡Yo contra-
digo las declaraciones de esos dos hombres!

Todos los que estaban en el salón se dieron la 
vuelta para ver quién hablaba. Allí en la puerta, apo-
yado en una fuerte muleta y aferrándose con el brazo 
al hombro de Marcel, estaba el tercer guardia de la 
hueste del obispo.

—¿Quién sois? —preguntó el mitrado.
—Soy el tercero de los guardias que asaltaron a la 

muchacha aquella mañana —dijo el soldado con voz 
tenue y serena.

La multitud soltó una exclamación de sorpresa ante 
este repentino golpe maestro. Rengueando y asistido 
por Marcel, el soldado se acercó hasta donde estaban 
los demás miembros de la corte.

Odón se dejó caer en la silla perplejo. Bernardo y 
el otro acusador enmudecieron. Por un momento su 
aspecto fue el de unos espectros atormentados que 
hubieran regresado de ultratumba para recibir la re-
tribución por viles actos cometidos en vida.

— Señoría —dijo el tercer soldado, cuyo nombre 
era Alain—, tengo dos peticiones que haceros. Prime-
ramente, lo que voy a revelar me pondrá en peligro de 
muerte. Os ruego, pues, que me pongáis bajo vuestra 
protección hasta que hayan concluido las audiencias. 
En segundo lugar, la fiebre me ha abandonado y estoy 
en mis cabales, pero en vista de que todavía tengo la 
pierna delicada a causa de la herida que recibí en el en-
frentamiento, os rogaría me permitierais sentarme.

—Os concedo ambas peticiones —dijo el conde—. 
Traedle una silla.
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Un asistente se acercó presuroso con un tabure-
te. Sentándose pesadamente en él, Alain comenzó a 
exponer su testimonio.

—El escocés dice la verdad. Vimos a la muchacha 
nadando desnuda en el río y el deseo se encendió 
en nosotros. Pensamos someterla a nuestro desen-
freno antes de proseguir viaje aquella mañana. Pero 
el escocés se topó con nosotros, y al percatarse de 
nuestras perversas intenciones, nos desafió. Los tres 
lo enfrentamos, y me hirió gravemente en la pierna. 
Me desplomé en el suelo y perdí el conocimiento por 
del dolor.

—No tengo noción alguna de lo que sucedió des-
pués —prosiguió Alain—, hasta que desperté y vi a 
la doncella —la misma que nos habíamos propuesto 
deshonrar— curando mi herida. Me contó lo que iba a 
acontecer aquí hoy, y por eso he venido. Aunque este 
hombre es el causante de mi actual padecimiento e 
invalidez, habiendo sido nosotros los perpetradores 
de aquella canallada —o al menos los que procura-
ron materializarla—, no puedo permitir que sufra 
ignominiosamente a manos de quienes fueron mis 
compañeros.

—¿Y qué fue de los caudales que llevabais? —pre-
guntó el conde.

—¿Caudales? No llevábamos caudales con noso-
tros. Solamente un mensaje para Su Señoría Pedro 
de Castelnau —respondió Alain.

El obispo se había puesto de pie y se precipitó hacia 
donde estaba el soldado.

—¿Quiénes fueron esas personas que os cuidaron? 
—lo increpó. procurando desviar la atención del tema 
del mensaje y los caudales.

—¡Fueron los gitanos, Ilustrísima!
—¿Gitanos? ¿Qué gitanos?
—Unos que estaban acampados junto al río cerca 

de donde nos detuvimos para abrevar los caballos.
—Y la mujer, ¿también era gitana?

EL JUICIO
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Alain asintió.
—Así es. Y jamás conocí a una cristiana más au-

téntica —añadió.
Odón se volvió hacia el conde.
— Señoría —dijo—, ¡es evidente que este hombre 

ha sido blanco de un sortilegio! Esos gitanos le han 
dejado la cabeza hueca. Son paganos que no hallan 
cabida dentro de la cristiandad, Señoría. Son adeptos 
de las tinieblas, peores que los cátaros, con quienes 
sin duda andan en complicidad. No sabe lo que dice 
porque lo han hechizado. Conceder a una gitana el 
honor de llamarla una auténtica cristiana es una 
afrenta a las nobles damas de nuestro condado. Esta 
farsa ha llegado demasiado lejos. Las sandeces que 
salen de la boca de este necio son inverosímiles. Él 
mismo denota su estado de encantamiento.

Un murmullo de asentimiento se extendió por la 
supersticiosa multitud, que compartía los prejuicios 
de Odón.

El conde miró al soldado.
—A mi entender está en sus cabales, Eminencia.
—En asuntos espirituales de esta naturaleza yo 

soy el juez —replicó Odón plantándole cara.
—No obstante, Ilustrísima —respondió Raimundo 

con firmeza—, yo soy el juez aquí. Este es mi tribunal, 
no el vuestro. En vista del testimonio coincidente de 
este hombre, no puedo menos que declarar la inocen-
cia del acusado. Es más, da la impresión de que habéis 
inventado eso de los caudales robados. En consecuen-
cia, debo suponer que algo sucedió con el mensaje que 
portaban esos hombres, ¡algo que —según he podido 
percibir, Ilustrísima—, preferís no revelar!

Odón echó a Raimundo una mirada de intensa 
aversión.

—¡No tenéis ningún derecho a acusarme! ¡Este 
hombre está bajo un hechizo! ¡Exijo por lo tanto que 
se haga un duelo para demostrar por juicio de Dios 
la culpabilidad del escocés!
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Una sonrisa iluminó el rostro de Malcolm, pues veía 
con sumo agrado la idea de enfrentarse a Bernardo 
para demostrar su inocencia.

El conde se volvió hacia Malcolm.
—¿Aceptáis esta solicitud de enfrentaros en due-

lo?
—Acepto, pues soy inocente de los cargos.
—¿Quién será vuestro paladín? —preguntó el 

conde a Odón.
Este giró para mirar a Bernardo. Era obvio que 

Bernardo no era un adversario digno, pues él y sus dos 
soldados ya habían sido vencidos por aquel hombre, 
o al menos habían estado a punto de serlo. El obispo 
oteó el salón hasta que sus ojos cayeron en un hombre 
que se encontraba detrás de la comitiva del conde.

—¡Solicito que Alberto de Aurillac, noble caballero 
y auténtico hijo de la Santa Madre Iglesia, sea paladín 
de la misma en este pleito!

Un sonoro murmullo llenó la sala. Guillaume y Mal-
colm trabaron miradas ansiosas. La situación había 
tomado un cariz peligroso, ya que Alberto de Aurillac 
era tal vez el mejor espadachín del sur de Francia.

Con mirada de notable preocupación, el conde se 
dirigió a Alberto.

—¿Qué respondéis, Alberto de Aurillac? ¿Aceptáis 
este encargo?

Prácticamente sin vacilación, dijo en tono firme:
—¡Acepto!
—Entonces —dijo el conde volviéndose hacia 

Odón—, habéis apelado a la justicia divina. Dado que 
sois prelado, hacéis uso del derecho a que alguien con-
tienda en vuestro lugar. Ambas partes han accedido; 
por lo tanto decreto que esta tarde en las lizas reales 
dé comienzo este enfrentamiento. Que prevalezcan la 
verdad y la justicia conforme a las leyes de los francos 
vigentes en nuestra tierra.

—A los contendientes os digo —añadió el conde—: 
Presentaos en el lugar señalado una hora después del 

EL JUICIO
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mediodía para combatir hasta la muerte. Si alguno 
de los dos no se presentare, será declarado culpable 
y considerado prófugo de la ley. Escoged a vuestros 
segundos.

Alberto se volvió hacia el hombre que estaba a su 
lado.

—Mi primo Teobaldo será mi asistente.
—Y vos, escocés, ¿a quién escogéis por asistente?
Al oír esto, Guillaume dio un paso adelante.
—Señoría, este hombre es forastero en nuestra 

tierra. Sería deshonroso para él y para nosotros que 
no contara con un asistente. Por tanto, me ofrezco 
voluntariamente a oficiar como tal y atender los de-
talles del combate.

—Así sea —dijo el conde—. Se levanta la sesión 
hasta la hora señalada, en que volverá a reunirse este 
tribunal en el campo donde se llevará a cabo la justa. 
¡Que Dios nos guarde a todos!
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IX. EL LEGADO PAPAL

Cuando el tribunal se disponía a dispersarse, se 
oyó un alboroto que provenía de la ciudad. Un paje 
entró corriendo al amplio salón y se acercó al conde 
Raimundo.

—Señoría —dijo—, el legado papal Pedro de Cas-
telnau y su comitiva acaban de hacer su ingreso por 
las puertas de la ciudad. Vienen en camino hacia el 
castillo.

—Qué momento más auspicioso para su arribo 
—pensó el conde en voz alta—. Parece, Ilustrísima 
—dijo volviéndose hacia el obispo—, que el legado 
papal llega justo a tiempo para el duelo que decidirá 
este juicio.

Odón se veía un poco desconcertado, pero ense-
guida puso expresión de entereza.

—En efecto, Señoría —dijo el obispo—, y segura-
mente presenciará el triunfo de la verdad y la rei-
vindicación de los siervos de la Santa Madre Iglesia 
cuando el escocés caiga bajo los embates del gran 
Alberto de Aurillac.

—Sí, Ilustrísima —dijo el conde—. Es posible que 
así sea. Pero, como recordaréis, Su Santidad Inocen-
cio III ha recomendado al clero que evite recurrir al 
duelo en juicios de Dios. Os veríais en una posición 
muy incómoda.
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Odón se inclinó en señal de falsa reverencia.
—Perdonadme, Señoría. Debo irme a hacer los 

preparativos para recibir a Su Señoría Pedro de Cas-
telnau y su comitiva en mi residencia. Con vuestro 
permiso, me retiro.

—Por supuesto —respondió el conde—. Espero que 
podáis atender al legado a su satisfacción. Desde lue-
go, espero veros a los dos esta tarde en la liza.

—Allí estaré —dijo el prelado—, pero no puedo 
hablar por el honorable Pedro de Castelnau en este 
asunto.

Odón se apresuró a salir por la puerta principal. 
Sus asistentes se las veían y se las deseaban para 
seguirle el paso y se esforzaban por formar una comi-
tiva que tuviera alguna apariencia de orden mientras 
bajaban las escalinatas, cruzaban el patio y salían por 
las puertas del castillo.

Odón —que normalmente se conducía con langui-
dez— marchaba en aquella ocasión con una vehemen-
cia a la que su séquito no estaba acostumbrado. Llegó 
a su palacio, y vio que el legado papal y su comitiva se 
hallaban frente al portón principal. Allí estaba la figura 
esbelta y angular de Pedro de Castelnau, ataviada en 
la túnica blanca típica de la orden del Císter.1 Aunque 
no era más que un fraile, y en consecuencia de menor 
jerarquía eclesiástica que Odón, Pedro de Castelnau 
era muy favorecido por el Papa y en varias ocasiones 
había sido su legado en la región occitana, sobre todo 
en lo referente a sus esfuerzos para poner freno a la 
herejía cátara. Odón se proponía tratarlo con el debido 
honor, pues albergaba esperanzas de congraciarse con 
las altas esferas de la corte papal.

—¡Sed bienvenido! —exclamó el obispo apresurán-
dose a recibir al legado.

—Nuestro viaje ha sido extenuante —repuso este—. 
Espero no abusar demasiado de vuestra hospitalidad 
pero, ¿tendríais a bien hospedar a mi séquito y luego 
conducirme a los aposentos que me tenéis prepara-
1 Véase nota VIII: La orden cisterciense
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dos?
—Al momento, Señoría —respondió Odón—. Os 

esperábamos desde hacía algún tiempo. Os ruego que 
disculpéis que no haya estado aquí a vuestra llegada. 
Me encontraba atendiendo ciertos asuntos de impor-
tancia en la corte del conde.

—Sí, me enteré de lo del juicio. ¿Fue el fallo a 
vuestra satisfacción?

—No resultó conforme a lo esperado —dijo Odón un 
tanto alicaído—, pero el pleito aún no ha concluido. 
Se decidirá por duelo.

—¿Qué? —exclamó el legado—. ¿No sabéis que el 
Santo Padre ha prohibido que el clero participe en 
duelos?

Odón se veía inquieto delante del legado, aunque 
hacía todo lo posible por presentar una fachada hon-
rosa.

—No había otra opción. Nos fue impuesto.
—Diablos —dijo el legado—. Esperemos que el 

Altísimo apruebe esta iniciativa y otorgue fuerzas a 
vuestro paladín.

—Tengo plena confianza en que Dios dará fuerzas a 
nuestro paladín —dijo Odón con aire de suficiencia—, 
pues el gran Alberto de Aurillac, el caballero más te-
mido de todo el sur de Francia, será quien defienda 
a la Iglesia.

—Ya veremos eso, ¿verdad?
—Así es. Venid. Os conduciré a vuestros aposen-

tos.
Varios sirvientes iban y venían de aquí para allá al 

ver las señas y las miradas amenazadoras que dirigía 
el obispo a varios de ellos, que por lo visto no estaban 
poniendo el esmero debido en atender al legado.

Los dos subieron las escaleras principales hasta 
el piso superior y se dirigieron hacia los aposentos de 
los huéspedes.

—¿A qué hora se librará la justa? —preguntó el 
legado al llegar a la puerta.

—Una hora después del mediodía, Excelencia 
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—respondió Odón.
—Muy bien. Instruid a vuestros sirvientes que me 

reserven lugar. Allí estaré.


Una vez que el obispo hubo abandonado presuro-
samente el gran salón del castillo, Guillaume ordenó a 
carcelero quitar los grillos y los grilletes de las manos 
y los pies de Malcolm y le dejó saber que él se haría 
cargo de preparar al escocés para el combate.

—Venid, amigo —dijo en voz baja Guillaume a 
Malcolm—, tenemos mucho que preparar.

En ese momento, Alberto de Aurillac se acercó a 
ambos.

—Es curioso, pero vuestro rostro me resulta fami-
liar —dijo mirando fijamente a Malcolm.

—Quizás nos hayamos encontrado antes —comen-
tó el escocés.

—Tal vez, aunque el momento y las circunstancias 
se me escapan. En todo caso, no tiene importancia.

Alberto se había acercado para transmitir un men-
saje y no iba a dejarse distraer.

—Sabed —dijo— que disfruto combatiendo. Me 
deleito en vencer a un oponente. Me dará gran satis-
facción enfrentaros, y nada me impedirá mataros.

—Alberto, vuestra elocuencia me impresiona sobre-
manera —acotó Guillaume con evidente sarcasmo.

—¡Presumido! —espetó Alberto a Guillaume antes 
de volverse una vez hacia Malcolm—. Soy un auténtico 
hijo de la Santa Madre Iglesia y defenderé su honor 
con todas mis fuerzas. No os quepa duda de ello.

Volviéndose a Guillaume, añadió:
—Mi asistente se reunirá con vos para convenir en 

las condiciones.
—Aguardaré a vuestro primo Teobaldo —respon-

dió Guillaume— media hora antes de comenzar el 
combate.

—Muy bien —dijo Alberto—. Rezad vuestras ple-
garias, escocés, y no dejéis de prepararos bien para 
presentaros delante de Dios.



95

—Creo que tengo el corazón preparado —repuso 
Malcolm—, más que nunca. No obstante, no estéis 
tan seguro de que seré yo quien llame a las puertas 
del Cielo.

—¡Vaya que sois altivo! —dijo Alberto soltando una 
carcajada—. Veremos si sois tan diestro con la espada 
como con la lengua.

—Veremos —dijo Malcolm.


Después de ayudar a Alain a llegar hasta el salón 
para su presentación ante la corte, Marcel se quedó 
a cierta distancia. Guillaume le hizo señas para que 
se acercara.

—Vamos a necesitar las armas del escocés —le 
dijo—. Os ruego que me las hagáis llegar a mi tienda, 
que estará emplazada en el campo de la justa.

—Así lo haré —respondió Marcel antes de volverse 
hacia Malcolm—. Hermano Malcolm, sabed que tan-
to yo como todos aquellos a quienes pueda notificar 
haremos rogativas para que se os concedan fuerzas, 
destreza y valor a la hora del combate. Y sobre todo, 
rezaremos por vuestro triunfo en el día de hoy. Sabe-
mos que vuestra causa es justa, así como también lo 
es nuestro Dios, y que Él es capaz de hacer lo impo-
sible. A todos queda claro que vuestro adversario es 
a la verdad formidable, mas vos estáis armado de la 
verdad y la justicia.

—Gracias —respondió Malcolm—. Son palabras 
conmovedoras y me confortan el alma. Sí; rogad a los 
demás que oren, pues por cierto que necesitaré de sus 
oraciones este día.


En medio de la conmoción, todos se habían ol-

vidado de Alain, que se había quedado callado y se 
sentía cada vez más débil sentado en el taburete. Fi-
nalmente, Marcel se dio cuenta que el hombre estaba 
a punto de desplomarse y se apresuró a correr a su 
lado para sostenerlo. Guillaume hizo señas a dos de 
los sirvientes de su tío.
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—Llevad a este hombre a mis aposentos —les 
dijo—, y encargaos que esté bien atendido. Id luego a 
la propiedad de mi padre y decid al mayordomo que 
Alain, el guardia del obispo, está descansando en mis 
aposentos y necesita los servicios de la persona que 
lo ha estado atendiendo. Esperad a que busque a la 
persona que lo cuidaba, y traedlos a los dos aquí.

—Enseguida, monsieur —dijo el sirviente.
Entre él y un compañero ayudaron a levantarse a 

Alain, uno a cada lado. Apoyándose él con un brazo 
en cada uno, lo llevaron hacia las escaleras que con-
ducían a los aposentos privados del castillo.

Malcolm se volvió hacia Marcel. 
—Necesitaré también mi caballo —le dijo.
—No os preocupéis, Malcolm. Allí estará, junto con 

toda tu armadura.
—Gracias. Sois un buen amigo.
—Es un honor para mí que me consideréis vuestro 

amigo —dijo Marcel mientras se daba la vuelta y se 
marchaba.

—Qué ánimo más sombrío en el que hemos caído 
—dijo Guillaume tratando de dar una nota alenta-
dora—. Venid, vámonos. Me parece que necesitáis 
una buena comida, Malcolm. No podéis pelear con el 
estómago vacío. Mientras comemos, te hablaré de los 
puntos flacos y fuertes de Alberto, pues lo he visto 
combatir muchas veces. Aunque es formidable, no es 
del todo invencible. Bien podríais ser el que hiciera 
caer al gran Alberto de su pedestal.

—Así lo espero —dijo Malcolm—, pues de lo contra-
rio me temo que no volveré a ver otra alborada.

—Vamos.
Los dos se alejaron juntos.
Habiendo pasado inadvertido a los demás, Rober-

to de Aviñón había observado la conversación desde 
distancia discreta. Él también se dio la vuelta y aban-
donó el salón.


El sol estaba en el cenit cuando Guillaume y Mal-
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colm arribaron al campo de las justas. Anualmente 
se celebraba un torneo en Tolosa. Para ello se habían 
creado aquellas lizas algún tiempo atrás. Se trataba 
de un terreno alargado situado fuera de la ciudad a 
poca distancia de las murallas. Estaba dividido por 
un cerco. En las justas con lanzas, los oponentes 
cargaban uno a cada lado del cerco desde direccio-
nes opuestas. El cerco impedía que los caballos se 
desviaran y chocaran entre sí.

A un lado del campo había unas gradas desde 
la que el conde y otros dignatarios de la región pre-
senciaban los torneo. Del otro lado se había erigido 
un cerco, detrás del que había una pequeña colina 
desde donde observaba la plebe. Las tiendas de los 
combatientes se emplazaban en ambos extremos del 
campo. Aquel día solo había dos. Una para Alberto, 
la otra para Malcolm.

Fiel a su palabra, Marcel se presentó en el campo 
con el caballo y la armadura de Malcolm. Lo acom-
pañaba la bella Lisette. Antes de partir para las lizas, 
habían puesto al tanto de lo que sucedía a Fernán el 
panadero, el cual prometió pasar la voz a los demás 
fieles —Dios mediante, también a Antón— para que 
rogasen por Malcolm.

Este y Guillaume comieron a satisfacción, aunque 
un tanto aprensivamente. La comida consistió en fai-
sán, fruta y un buen vino. Malcolm comentó en tono 
de broma que aquella última cena había sido de las 
mejores que había degustado en su vida. Guillaume, 
que no era muy dado a esas melancolías, exhortó a 
Malcolm a cobrar ánimo.

—¡Tan seguro como que hay un Dios justo en los 
Cielos, que Él os dará fuerzas para esta batalla! —le 
dijo.

Luego se quedó pensativo por un momento. Le 
hizo gracia caer en la cuenta de que también había 
comenzado a predicar sobre la fortaleza y la merced 
de Dios. Pocos días antes, habría sido desacostum-
brado en él.
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—Tenemos que equiparte —añadió enseguida.
—Sí —dijo Malcolm—; mejor ponemos manos a 

la obra.


Aquella época era anterior a la de los caballeros 
de armadura pesada que se hizo característica varios 
siglos después. En aquel tiempo los caballeros vestían 
una cota de malla llamada loriga que llegaba hasta los 
muslos. La cota llevaba unida una capucha del mismo 
material que cubría y protegía la cabeza. Las mangas 
también eran de malla y terminaban en unos mitones. 
Debajo se usaba una túnica acolchada.

Los caballeros se protegían la cabeza con un casco 
de metal provisto de una celada que cubría la nariz y 
protegía parcialmente el rostro. Las piernas también 
las tenían cubiertas por malla. Encima vestían una 
túnica sin mangas que lucía el escudo de armas que 
los identificaba. La de Malcolm era azul con un león 
rampante. Eran frecuentes los escudos alargados que 
cubrían todo el cuerpo El de Malcolm era liso, aunque 
era común que los caballeros lucieran su blasón en 
el escudo.

A la hora señalada, Teobaldo se presentó en la 
tienda de Guillaume y los dos salieron y se apartaron 
una corta distancia para conversar.

—Normalmente —dijo Teobaldo—, vuestro hombre 
tendría derecho a elegir las armas, pero en este caso 
el obispo apeló a la justicia por combate para probar 
su inocencia de los cargos presentados por Alain. De 
modo que Alberto asume el papel de acusado y vuestro 
hombre el de acusador. Por consiguiente, Alberto tiene 
derecho a elegir las armas.

—¡Eso es absurdo! —replicó Guillaume—. Mi 
representado es el acusado y el vuestro defiende al 
acusador!

—No —respondió Teobaldo—. A nosotros nos co-
rresponde escoger las armas. Alberto ha sido muy 
terminante en ese sentido. Él es quien debe decidir 
qué armas se han de usar.
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—En ese caso, apelo a mi tío como juez —dijo Gui-
llaume—. Vamos en su busca.

Lisette se había quedado a cierta distancia todo 
este tiempo. Malcolm se volvió hacia ella. Se ruborizó 
y bajó la mirada.

—Gracias por venir  —le dijo Malcolm en voz que-
da.

—No podía faltar. ¡Malcolm, temo por vuestra 
vida!

—No temáis. ¿No fuisteis vos la que dijo que vuestro 
Dios es fuerte?

—Sí, pero en momentos así me flaquea la fe.
—Madmoiselle Lisette, tengo algo que pediros.
—¡Pedid!
—Es costumbre en los torneos que un caballero 

luzca una prenda de su dama. Yo no tengo dama... 
pero he hallado en vos no solo una damar, sino una 
hermana y una doncella de singular belleza. No soy 
muy elocuente y me conduzco con torpeza en presen-
cia de una mujer. No sé si será la posibilidad de una 
muerte inminente lo que hace que me atreva a deciros 
esto. ¿Me daríais un pañuelo o alguna otra prenda?

Lisette se ruborizó.
—¡Malcolm, no puedo negarte una prenda! Pues a 

la verdad os aprecio profundamente. ¡No perdáis la 
vida el día de hoy! Luchad con todas vuestras fuerzas. 
Tomad, esta será mi prenda para vos —le dijo sacando 
un pañuelo de lino—. No es de seda fina como los de 
las damas de la nobleza, pero sabed que simboliza 
mi amor por vos, más sincero y profundo que el que 
podría expresaros cualquiera de ellas.

Esta vez fue Malcolm el que se ruborizó.
—Lisette —le confesó—, la primera vez que posé 

mis ojos sobre vos, mi corazón quedó prendado.
—Malcolm, con gran alegría os entrego también 

el mío.
—Ahora tengo una razón por qué vivir y luchar. Os 

ruego que me atéis ese pañuelo alrededor del brazo 
derecho, pues de él me valgo para empuñar la espada. 
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Cada vez que aseste un golpe con ella, veré esa prenda 
y me dará fuerzas.

Marcel, que se hallaba cerca, se sentía cada vez 
más incómodo al presenciar todo aquello. Finalmente, 
no pudo resistirlo más y se apartó para darles un poco 
más de intimidad. Enseguida regresó Guillaume.

—Por poco perdemos la partida, amigo. Mas os 
traigo buenas noticias. Alberto procuraba reclamar 
el derecho a escoger las armas alegando que nuestro 
incivil obispo había sido el afrentado. Pero mi tío afir-
mó que sois el legítimo acusado, y en consecuencia 
retenéis para vos el derecho de escoger armas. 

—En ese caso, escojo la espada —dijo Malcolm al 
cabo de un momento de meditación.

—Me parece acertado —dijo Guillaume—. Pues con 
el hacha o la maza, Alberto no tiene igual. Aun con 
la espada son pocos los que pueden hacerle frente. 
El combate dará comienzo a caballo. Vaya, veo que 
en mi ausencia habéis hecho muchos progresos en 
vuestros preparativos.

Malcolm sonrió.
—Sí, hemos hecho muchos progresos —dijo vol-

viéndose a Lisette. Por un momento trabaron mira-
das.

—Os amo, noble Malcolm —dijo Lisette.
—Y yo os amo a vos, hermosa doncella —respondió 

el escocés.
—¡Ruego a Dios que os conceda fuerzas y destreza! 

—rezó Lisette—. Jesús, os suplico que en este día mi 
amado salga airoso de la batalla.

Con ello se abalanzó sobre Malcolm y lo estrechó 
ardientemente. Al cabo de un largo y tierno momen-
to, Malcolm se soltó suavemente de los brazos de 
Lisette.

—Debo irme ya —le susurró. Luego, volviéndose 
hacia Guillaume, dijo—: Ayudadme a ponerme el resto 
de la armadura para la batalla.
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Completamente pertrechado, Malcolm salió de 
la tienda y echó un vistazo a lo largo del campo. Al 
otro extremo divisó a Alberto de Aurillac caminando 
de un lado a otro delante de su tienda con evidente 
impaciencia por empezar el combate. El sol estaba 
en lo alto. Malcolm sabía que en cualquier momento 
sonaría la trompeta que daría la señal para que ambos 
caballeros se presentasen ante del conde.

Malcolm desenvainó su espada y la examinó una 
vez más. Sabía que en lo físico estaba listo. Al mismo 
tiempo,una buena medida de certidumbre de que 
también estaba listo espiritualmente. En su corazón 
crecía la confianza, no en la propia capacidad, sino en 
que las oraciones de aquellos a quienes desde hacía 
muy poco consideraba hermanos lo ayudarían a salir 
victorioso en la ordalía.

Sabía que para muchos cátaros era inusitado pe-
lear, pues abominaban la violencia de cualquier clase, 
pero apreciaba que Marcel, Lisette y los de su congre-
gación estuvieran rezando para que saliera vencedor 
en aquella contienda.

El toque de trompeta despertó a Malcolm de su 
ensueño. Era la señal que aguardaban los combatien-
tes. Malcolm se acercó hasta su caballo y lo montó 
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con destreza.
Guillaume caminaba a su lado mientras se diri-

gían lentamente a las gradas donde estaban sentados 
Raimundo, Odón, Pedro de Castelnau y los demás 
dignatarios.

Del otro lado del campo se había congregado una 
multitud de la plebe. La noticia de que el pleito se de-
cidiría en combate se había difundido rápidamente por 
la ciudad. La reputación de Alberto había suscitado 
la presencia de gran cantidad de curiosos.

Al cabo de unos momentos , Malcolm y Guillaume 
se encontraban ante la tribuna. No habían pronun-
ciado palabra durante la caminata; ya habían dicho 
todo lo que debían decirse.

Guillaume subió la escalinata y tomó asiento a 
la derecha del conde. Teobaldo también se colocó en 
las gradas. Alberto y Malcolm se miraron brevemente 
antes que un heraldo se pusiera de pie para proclamar 
el motivo de la justa.

—Se ha decretado que estos dos combatientes 
resuelvan su disputa por juicio de Dios ante el conde 
Raimundo de Tolosa. El duelo será a espada. Así lo 
escogió el acusado, Malcolm MacAlpin.

—Los dos os apartaréis a una distancia de veinte 
pasos y cargaréis uno contra el otro a caballo. En caso 
de que uno de los dos cayere, continuará peleando a 
pie. El combate será a muerte. Que Dios conceda fuer-
zas a aquel cuya causa es justa. Id a tomar vuestras 
posiciones. Al toque de trompeta dará comienzo la lid. 
Así lo decreta Raimundo VI conde de Tolosa.

Malcolm y Alberto cabalgaron en direcciones 
opuestas hasta una señal que indicaba la distancia 
reglamentaria que habría de mediar entre ellos al inicio 
del enfrentamiento. Malcolm se afirmó en la montura 
con el cuerpo tenso, listo para el inminente asalto.

Aunque Alberto era más corpulento y fornido, 
estaba claro que Malcolm era el más robusto de los 
dos. Era una pugna que dependía de la fuerza y la 
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agilidad. Malcolm miró a Alberto por encima de su 
escudo, desenvainó la espada y la empuñó. Con el 
brazo izquierdo sostenía el escudo, quedándole la 
mano libre para llevar las riendas del caballo.

Al sonar la trompeta, los jinetes espolearon a sus 
caballos y se lanzaron a la carga el uno hacia el otro. 
El primer choque de espadas resonó por todo el campo 
del honor. Los dos giraron y volvieron a emprender 
el ataque. La espada de Alberto golpeó el escudo de 
Malcolm con furia mortífera. El escocés se tamba-
leaba sobre su montura y se esforzaba por recobrar 
el equilibrio. Revoleó su espada con fuerza y alcanzó 
a golpear de refilón el escudo de su adversario, casi 
haciendo que lo perdiera.

Los contendientes se dieron la vuelta una vez 
más, y volvieron a la carga a corta distancia. Esta 
vez trabaron combate descargándose mutuamente 
feroces golpes de espada. Alberto era decididamente 
el más robusto y sus impactos eran de una fuerza 
mortífera.

Las descargas de Alberto habían hecho mella en 
el escudo de Malcolm. Este se contentaba por el mo-
mento con absorber las embestidas para conservar 
las fuerzas mientras su adversario blandía frenéti-
camente la espada. El escocés sabía que a la larga el 
gigantón comenzaría a cansarse. Entonces buscaría 
su oportunidad.

Sin embargo, Alberto era un oponente astuto. 
Miraba a Malcolm amenazadoramente a través de 
la celada mientras soltaba repetidas andanadas de 
denuestos.

—¡Maldito perro extranjero! —gruñía entre golpe y 
golpe—. ¡Te cortaré en pedazos y te daré de comer a 
los cuervos! ¡Follón! ¡Vil bellaco! ¡Voto a bríos!

Alberto no cesaba de proferir insultos. Malcolm, por 
su parte, creía más oportuno concentrarse en pelear 
que en injurirar.

Albeto se apartó unas cuantas varas de distancia 

LUCHA A MUERTE
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y volvió a la carga contra el escocés. Este hizo girar a 
su corcel justo a tiempo para atajar otra arremetida 
de golpes de espada de su adversario.

Era hora de que Malcolm pasara a la ofensiva. 
Blandiendo su espada, impactó el escudo de Alberto 
con una fuerza que este no se esperaba. Al inclinarse 
el francés hacia el lado contrario, Malcolm aprovechó 
la ventaja. Una y otra vez descargó su furia contra su 
contrincante. De golpe, el corpulento cayó de su cabal-
gadura, y sonó un clamor entre la muchedumbre.

Poniéndose rápidamente de pie, Alberto giró para 
hacer frente al siguiente embate.

Malcolm tenía una clara ventaja y se aprestaba a 
espolear a su caballo cuando de repente, como por 
alguna inspiración, se percató de las intenciones de su 
adversario. El francés esgrimía su espada con miras 
a propinar una herida mortal al caballo de Malcolm, 
esperando con ello que este cayera aprisionado bajo 
el animal. El escocés tiró de las riendas.

—¡Ven, cobarde! ¡Canalla! —exclamó Alberto a 
modo de provocación.

Malcolm estudió rápidamente las opciones. Un 
caballo de batalla era un animal sumamente valioso. 
No podía darse el lujo de perderlo en una pelea así. 
Ágilmente, desmontó y de un palmazo envió al corcel 
trotando en la dirección contraria. Unos asistentes 
ya habían tomado el caballo de Alberto y se lo habían 
llevado del campo de batalla.

Los dos contrincantes,.ahora en igualdad de con-
diciones, giraban en círculo con cautela. La cota de 
malla brindaba buena protección contra los golpes de 
espada, pero era fácil de penetrar con una repentina 
estocada, lanzada o flechazo.

El francés volvió a arremeter. Malcolm, más ágil 
de piernas que su corpulento adversario, se hizo a un 
lado y este pasó de largo.

Alberto se dio la vuelta. El rostro se le había puesto 
de rojo intenso y su mirada irradiaba un odio profun-
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do. Lanzó un nuevo golpe de espada con todas sus 
fuerzas. Malcolm lo detuvo con su escudo. El golpe 
había sido durísimo y había hecho trastabillar un poco 
al escocés. Alberto trató sacar partido de la ventaja 
empujando y dando empellones a Malcolm con mitras 
a derribarlo.

El escocés se detuvo, casi cayéndose de espaldas. 
Luego, haciendo gala de su agilidad, brincó hacia un 
lado. Una vez más el fornido Albeto pasó vertiginosa-
mente de largo . La multitud volvió a atronar.

—Te crees muy listo, ¿eh? —dijo Alberto—. ¡Te 
crees un gran espadachín! ¡Lo único que sabes hacer 
es correr! ¡Hazme frente y pelea como un hombre.

Malcolm consideró que había llegado la hora de 
responder a las maldiciones de Alberto. 

—Os hago frente y peleo —replicó—. ¡Sois vos el 
que se empeña en pasar de largo corriendo!

—¡Perro sarnoso! —vociferó el francés embistiendo 
nuevamente a su contrincante.

Ninguno de los dos cesaba de lanzar golpes. Mal-
colm procuraba conservar sus fuerzas. Pensaba que 
su oponente debía de estar agotándose. Sin embargo, 
Alberto seguía ejerciendo presión.

Entonces, en un lapsus momentáneo de descon-
centración, Malcolm no logró esquivar totalmente un 
de los golpes de su adversario. La espada de Alberto 
cayó y pegó a Malcolm en el hombro. La cota de malla 
absorbió gran parte del sablazo, pero algunos anillos 
se partieron y la espada le propinó un corte. Brotó 
sangre de la herida mojando el sobreveste azul del 
escocés. La multitud soltó un gritó ahogado. Lisette, 
que observaba desde cierta distancia, se cubrió los 
ojos y comenzó a sollozar.

Al ver que había sido el primero en hacer sangrar a 
su rival, Alberto se envalentonó y continuó atacando 
con saña a Malcolm. Este se había debilitado por el 
dolor y llevaba las de perder, pero resistía valiente-
mente los renovados embates de su contendiente. El 
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francés no cejaba en su ofensiva.
Otro fuerte golpe de la espada de Alberto obligó a 

Malcolm a poner una rodilla en tierra. Alberto alzó su 
espada en alto para matar al escocés. En ese momento 
de exceso de confianza, sin darse cuenta apartó lige-
ramente el escudo dejando un poco desguarnecido 
su cuerpo. Malcolm aprovechó la ocasión y con todas 
las fuerzas de las que disponía, clavó su espada en el 
pecho de su adversario, atravesando la loriga y la tú-
nica acolchada que llevaba debajo. El acero penetró la 
carne y siguió su curso hasta salir por el otro lado.

La expresión de Alberto era una mezcla de espanto 
e incredulidad. Trastabilló hacia atrás, giró una vez y 
se desplomó con un fuerte estruendo.

Teobaldo, asistente de Alberto, y varios otros asis-
tentes se acercaron corriendo. Guillaume también in-
gresó al campo. Malcolm se había levantado pero era 
evidente que se tambaleaba. Guillaume sujetó a su 
extenuado amigo y lo mantuvo de pie.

Alberto yacía boca arriba en el suelo con la es-
pada del escocés todavía profundamente clavada en 
el pecho, pues al perder el equilibrio cayendo hacia 
atrás se le escapó de la mano a Malcolm. Su mirada 
—llena de un horror indescriptible— seguía clavada 
en el cielo.

Teobaldo deslizó la mano por el rostro de su primo 
y cerró su ojos.

—Está muerto —dijo solemnemente—. ¡Lo habéis 
matado!

Sin decir más, se alejó.
Los asistentes pusieron el cuerpo inerte de Alberto 

en una litera. De un tirón, Guillaume sacó la espada 
del cadáver y se la entregó a Malcolm. Los asistentes 
llevaron el cadáver del francés a su tienda.

Al otro extremo de las gradas, Lisette y Marcel es-
taban poco menos que paralizados. A pesar del alivio 
que los había invadido, no acababan de dar crédito a 
lo que acababa de suceder.
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Guillaume volvió a sujetar a Malcolm del hombro 
mientras le decía al oído.

—Venid. Debemos presentarnos ante el conde para 
que os dé la absolución.

Malcolm asintió, aunque era evidente que estaba 
exhausto por el combate. Echando mano de todas sus 
reservas físicas, se dirigió a las gradas y se detuvo 
ante del conde procurando mostrarse lo más digno 
posible.

El conde echó una mirada a Odón. El prelado 
estaba blanco como la cera, estupefacto y sin poder 
creer lo que había ocurrido. El caballero más fuerte 
de todo el mediodía francés, el que había defendido 
a la iglesia, estaba muerto. ¡Y los planes del obispo 
totalmente desbaratados!

Castelnau dirigió una mirada severa a Odón. Sin 
pronunciar palabra, se levantó y se retiró.

Raimundo, aun haciendo alarde de su gran habili-
dad diplomática, apenas si lograba disimular la frui-
ción que le ocasionaba ver al obispo tan contrariado. 
Se levantó y rogó a Malcolm que se acercara.

—Malcolm MacAlpin, este día habéis sido reivindi-
cado. Conforme a las leyes heredadas de los francos 
que rigen en esta tierra, os absuelvo ahora de todas 
las acusaciones que se os imputaban. Habéis demos-
trado vuestra inocencia. Y a vuestros acusadores les 
digo: Apercibíos. Dios ha absuelto a este hombre el 
día de hoy y considerado oportuno librarlo. Aquellos 
que lo acusaron tendrán que dar cuenta ahora de su 
falso testimonio.

Habiendo dicho esto, se volvió hacia el prelado.
—Esperaré que os presentéis ante mí mañana por 

la mañana y traigáis a esos dos bribones que están 
a vuestro servicio para que digan la verdad de lo su-
cedido.

Parecía que el obispo fuera a vomitar, pero se las 
arregló guardar la compostura.

—No tenéis autoridad sobre estos asuntos —dijo 
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altivamente—, pues son sin duda de índole eclesiás-
tica y, en consecuencia, no pueden dirimirse en una 
corte secular. ¡Solamente en mi corte! Esos hombres 
desempeñaban tareas eclesiásticas. Por tanto, no caen 
bajo vuestra jurisdicción.

—Esos dos hombres no son clérigos —replicó voci-
ferando el conde—. Son soldados, y como tales están 
sujetos a las leyes seculares. ¡Que se presenten en la 
corte mañana por la mañana para que podamos dar 
por concluido este nefando asunto!

Dirigiéndose una vez más a Malcolm, el conde 
añadió:

—Dios os ha sonreído este día, pues pensé que 
erais hombre muerto.

—Os lo agradezco, Señoría —dijo Malcolm—. Pero 
seré el primero en admitir que no fueron mis fuerzas 
las que triunfaron hoy, sino que sentí dentro de mí un 
brío sobrenatural. Yo también pensé que era hombre 
muerto, pero algo desconocido me sobrevino y me dio 
el vigor para dar muerte a mi atormentador y silenciar 
las falsedades de mis acusadores. Pongo a los pies de 
Dios la gloria y el mérito, pues estoy convencido que 
únicamente gracias a las plegarias que se rezaron por 
mí salí airoso de este trance.

—Muy bien —dijo el conde—. Id a que os curen 
vuestras heridas. Cuando os hayáis recuperado, ve-
nid a verme. Tengo necesidad de hombres como vos 
a mi servicio.

—Gracias, Señoría —respondió Malcolm.
Habiendo pronunciado estas palabras, el rostro 

del escocés empalideció como si toda la energía vital 
le hubiera sido arrebatada. Ante el horror de los pre-
sentes, se desplomó en el suelo.



109

XI. AGITACIÓN EN TOLOSA

Lisette y Marcel corrieron hasta donde estaba 
Malcolm. Guillaume se arrodilló en el suelo y palpó 
el cuello del escocés.

—Se ha desmayado —dijo Guillaume—, segura-
mente a causa de la hemorragia. Rápido, pongámoslo 
en una camilla y llevémoslo a mi aposento. Venid los 
dos —añadió dirigiéndose a Lisette y Marcel—. Nues-
tro querido escocés va a necesitar asistencia para 
recobrar la salud.

Lisette cayó a su lado y, acercando su rostro al de 
su amado, lo besaba.

—¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias, Señor! ¡Gracias, 
Señor! —repetía con el rostro bañado en lágrimas—. 
¡Gracias por salvar a Malcolm! ¡Gracias por concederle 
la victoria, Jesús! ¡Gracias, gracias, gracias, Jesús!

Varios sirvientes se hicieron presentes con la ca-
milla y, luego de poner a Malcolm sobre ella, se lo 
llevaron. Guillaume, Marcel y Lisette los seguían de 
cerca.

—No os preocupéis —dijo Guillaume—, el escocés 
es fuerte. Sobrevivirá.

—Lo sé —dijo Lisette.
Mientras iban camino de regreso a la ciudad, curio-

sos y fisgones se acercaban para observar a Malcolm. 
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Pequeños grupos se congregaban para relatarse unos 
a otros lo que habían visto y oído de los acontecimien-
tos que habían tenido lugar en las lizas. Comentaban 
que el gran Alberto de Aurillac había muerto y que el 
joven escocés se había desplomado tras el combate. 
Aquel día hubo gran regocijo en el corazón de quienes 
sabían que Dios había concedido a Malcolm MacAlpin 
la victoria, pues sin duda llevaba las de perder.

Mientras iban por la calle principal hacia el castillo, 
pasaron frente a la tahona de Fernand. Marcel y Lisette 
echaron miradas furtivas en dirección a ella.

Desde la ventana, Fernand les sonrió y les guiñó el 
ojo cuando pasaron. Aquello era señal de que había 
pasado la voz a los demás; sin duda, la victoria de 
aquel día se había forjado mediante la oración.

Más adelante, se cruzaron con una figura envuelta 
en una capa que venía en dirección contraria. Por 
unos momentos se hicieron visibles su barba y sus 
cabellos blancos. Marcel y Lisette reconocieron ense-
guida a Antón. Subrepticiamente, se llevó el dedo a 
los labios haciendo una señal para que no revelaran 
su identidad.

Se detuvo unos instantes a observar a Malcolm 
mientras pasaba la camilla, y luego siguió su cami-
no.

El reducido grupo no tardó en llegar al castillo 
de Raimundo. Guillaume dio instrucciones de que 
llevaran a Malcolm a sus aposentos, que —como 
recordará el lector— estaban ocupados por Alain, el 
guardia herido.

Luego de consultar unos minutos con Marcel, les 
dijo a él y a Lisette que también se dirigieran allí. 
Guillaume tenía unos asuntos que atender antes de 
reunirse con ellos.

Marcel y Lisette siguieron a los sirvientes por las 
escaleras internas que daban a la habitación de Gui-
llaume, la cual estaba situada en una torrecilla del 
castillo. Al abrir la puerta, una figura se ocultó en un 
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pequeño nicho que había en una esquina.
Esmeralda dio un suspiro de alivio al ver que eran 

Marcel y Lisette los que entraban. Pero su alivio se 
tornó al poco tiempo en preocupación al darse cuenta 
de que era Malcolm el que yacía inconsciente en la 
camilla. Los sirvientes lo levantaron y acostaron en 
otra cama que acababan de armar.

Al oír las voces y el pequeño revuelo que se había 
producido, Alain, que estaba dormido, se despertó. 
Viendo a Malcolm, preguntó enseguida qué había 
sucedido. Entre Marcel y Lisette se repartieron el re-
cuento de los acontecimientos a Alain y Esmeralda. 

Cuando hubieron relatado todo lo ocurrido, Lisette 
se volvió hacia Esmeralda y le dijo:

—Qué fortuna que estés aquí, pues me parece que 
tienes otro paciente que atender. No sé cuán grave 
será la herida del hombro.

La gitana se dirigió al lecho de Malcolm para ins-
peccionar la herida de cerca.

—Tendremos que sacarle la armadura —dijo—. 
Venid, ayudadme.

Entre Marcel, Lisette y Esmeralda se las arreglaron 
para levantar a Malcolm y quitarle la pesada cota de 
malla. Aún inconsciente, Malcolm se estremeció y 
sobresaltó varias veces durante el proceso. El movi-
miento volvió a abrir la herida, que comenzó a sangrar 
nuevamente.

—Rápido, hay que contener la sangre —dijo Es-
meralda—. ¡Traedme toallas, paños, lo primero que 
encontréis!

Marcel se volvió hacia los sirvientes, que todavía 
estaban de pie en una esquina de la habitación.

—Traednos todos los paños y toallas que podáis. 
¡Daos prisa, os lo ruego!

—¡Traed también agua caliente! —les pidió Esme-
ralda—. Tenemos que lavar esta herida.

La gitana examinó detenidamente el corte.
—Esta herida podía haber sido mortal —comentó—. 

AGITACIÓN EN TOLOSA
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Por lo visto, Dios le ha sonreído a Malcolm. Aún así, 
está muy débil por la impresión y por la pérdida de 
sangre. Menos mal que tengo las hierbas y pociones 
que traje para atender a Alain.

Al cabo de lo que les pareció una eternidad a nues-
tros amigos, los sirvientes regresaron con una pila de 
paños y una jarra de agua caliente.

—Vierte un poco en este recipiente y déjame la 
jarra a mano.

El sirviente, que no estaba acostumbrado a recibir 
órdenes de una gitana, vaciló por un momento.

—¡Haz lo que te dice! —le dijo Marcel—. ¡Rápido! 
La vida de este hombre está en manos de ella.

—Toma estos paños y enjuágalos en el agua calien-
te. Luego, limpia bien la herida. Estos polvos limpiarán 
—dijo Esmeralda mientras vertía los polvos en el reci-
piente y el agua se tornaba de un color azul claro.

Lisette se concentró en llevar a cabo las instruccio-
nes de Esmeralda, mientras esta ponía otras hierbas 
y pétalos en el agua.

—Dejadlo un rato en remojo —le dijo a Marcel—. 
El agua le extraerá los elementos purificadores. Luego 
mezclaremos las hierbas con harina y un poco del 
agua en que se han remojado, y prepararemos una 
cataplasma. ¡Ay! Se me olvidó pedir a los sirvientes 
que me trajeran harina. Tráeme un poco de la cocina 
—dijo la gitana dirigiéndose a uno de los sirvientes.

Este volvió a desaparecer, y al momento retornó 
portando un recipiente con harina.

—Eso —dijo Esmeralda—. Mezclemos los pétalos 
y las hierbas con la harina y un poco de agua para 
formar una pasta densa.

Una vez preparada la pasta, Esmeralda se dirigió 
a donde estaba Malcolm. Lisette casi había terminado 
de limpiar la herida.

—Mirad bien que no hayan quedado fragmentos 
de la cota de malla dentro de la herida —le dijo la 
gitana—, pues impedirían la cicatrización.
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—¡Esta tarea me impresiona sobremanera! —dijo 
Lisette, que no estaba acostumbrada a ver tanta san-
gre. Con valor y a la vez con sumo cuidado, limpió bien 
la herida—. ¡Tanta sangre hace que me dé vueltas la 
cabeza!

—Malcolm agradecerá tus esfuerzos cuando se 
recupere —le dijo Esmeralda con una sonrisa y po-
niéndole un mano confortadora en el hombro. La 
gitana volvió al preparado de la cataplasma—. Ten-
dremos que hacer esto periódicamente. Lo ayudará 
a sanar —explicó mientras colocaba la densa pasta 
en el recipiente donde había estado la harina—. Si lo 
hubiéramos dejado en manos de los médicos del con-
de, le habrían cauterizado la herida con una espada 
al rojo. Eso nunca habría permitido que sanara como 
es debido. ¡Mirad! En el cuerpo tiene cicatrices que 
denotan que ya procedieron así en otros casos.

El torso desnudo de Malcolm exhibía varias cica-
trices anchas de heridas anteriores que habían sido 
cauterizadas por hierros candentes.

Una vez que hubo aplicado la cataplasma, Esme-
ralda rasgó algunos de los paños que le habían traído 
para usarlos como vendajes.

—Ahora lo único que podemos hacer es rezar y 
esperar —dijo la gitana—. Prepararé unas infusiones 
y un cordial para que beba a sorbos. Le aliviarán el 
dolor cuando recobre el conocimiento.

De un morral, sacó un trozo de corteza de sauce. 
Dio instrucciones a uno de los sirvientes para que lo 
llevara a la cocina, lo hirviera durante media hora y 
se lo trajera de vuelta.

—Bueno, dijo Esmeralda mirando a Malcolm, ahora 
estamos a mano, noble escocés. Me salvasteis la vida 
una vez. Ahora os lo retribuyo.

Lisette apoyó su mano sobre el hombro de la gi-
tana.

—Gracias —le dijo afectuosamente.
Esmeralda la miró.

AGITACIÓN EN TOLOSA
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—A la verdad, creo que no hay hombre más noble 
que Malcolm en este mundo, a excepción tal vez de... 
—dejó la frase inconclusa, pero ambas sabían que 
estaba pensando en el apuesto Guillaume.

—Ven —dijo Lisette a Esmeralda—, sentémonos a 
conversar. Tengo que reconocer que eres la primera 
gitana que conozco y siempre he oído... digamos que 
ciertas historias habían teñido mis opiniones acerca 
de tu pueblo.

Esmeralda y Lisette se sentaron en un banco en 
un extremo de la habitación y se enfrascaron en una 
larga conversación, pasatiempo al cual el sexo débil 
es particularmente adepto. Marcel miró a Alain, que 
estaba apoyado en un codo observando todo lo que 
acontecía.

—¡Vaya transformación que ha experimentado 
vuestra vida! —le dijo Marcel—.

—¡Sin duda! —respondió Alain—. Aquellos a quie-
nes despreciaba han venido a ser mis benefactores. 
Y más que benefactores, me atrevería a decir que se 
han convertido en mis salvadores pues de lo contrario 
habría perdido la vida. Y en cambio, aquella a quien 
procuré hacer un gran daño me ha ayudado a recobrar 
la salud. A la verdad estoy anonadado.


La escena cambia. Una vez más estamos en la resi-

dencia del obispo Odón, a quien encontramos pálido, 
sentado en una silla en medio de sus aposentos. Pedro 
de Castelnau, furioso, camina de un lado para otro 
agitando un dedo acusativo hacia su subalterno.

—¡Esto no podía haber ocurrido en peor momento! 
—vociferaba Castelnau—. ¡Vengo desde tan lejos para 
que ocasionéis semejante embrollo! ¡Ha quedado en 
evidencia que vuestros hombres han prestado falso 
testimonio y habrán de recibir su merecido por ello! 
¡Y a vos os han descubierto instigándolos y secun-
dándolos! ¿No os dais cuenta de que habéis debili-
tado considerablemente mi posición para persuadir 
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al conde de expurgar a esos herejes de esta región? 
Pues me dirá: «Mirad, esta gente es pacífica, honra-
da y respetuosa de las leyes. Lo que pasa es que los 
representantes de la Iglesia divulgan mentiras para 
luego lanzar acusaciones perversas. Antes de venir a 
decirme que ponga mi casa en orden, haced lo propio 
con la vuestra».

Odón permanecía en silencio.
—Por qué no decís nada? —berreó Castelnau.
—No tengo nada que decir —musitó el obispo, aña-

diendo—: Es evidente que esos herejes conjuraron un 
sortilegio sobre Alberto, que sucumbió ante él. Ese 
patán escocés era hombre muerto. ¡Estaba claro! ¡No 
acabo de comprenderlo! ¡Ese estúpido de Aurillac!

—Murió defendiendo a la Iglesia —espetó Casteln-
au, clavando la mirada en el obispo—. Murió en una 
prueba de combate tratando de defender a la Iglesia. El 
Papa ha prohibido expresamente que el clero participe 
en ese tipo de ordalías, ya sea personalmente o por 
medio de terceros. Habéis desobedecido las órdenes 
del Santo Padre en este asunto. Vuestra suerte está 
sellada. Tened por cierto que informaré al Papa de esto 
en detalle cuando lo vea. No callaré que vuestro puesto 
y obispado están en peligro. De haber ganado noso-
tros, habría sido otra historia. ¡Pero habéis perdido! Y 
como bien sabéis, ¡Su Santidad Inocencio III juega a 
ganar! ¡Tiene escasa paciencia con los perdedores!

—Esta noche —añadió—, presentaré mi petición al 
conde Raimundo. ¡Vuestra presencia no será necesa-
ria, pues tenéis problemas pendientes que remediar 
con esos idiotas incompetentes a quienes habéis con-
tratado como guardias!

Dicho esto, Castelnau se dirigió a la puerta arro-
llando al pasar al sacerdote que presenciaba la es-
cena.

Una vez que el legado se hubo marchado, Odón 
levantó la vista.

—Retiraos y cerrad la puerta —gruñó al sacerdote, 
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que obedeció diligentemente.
El obispo se quedó sopesando las alternativas que 

tenía ante sí. Si bien era el rey de Francia quien se 
reservaba el derecho a designar los obispos del reino, 
Odón sabía que si contrariaba a Inocencio III —el hom-
bre más poderoso que jamás se había sentado en el 
trono de San Pedro— las posibilidades de retener su 
puesto eran prácticamente nulas, menos aún las de 
ascender en jerarquía dentro de la Iglesia.

Odón sabía que Pedro de Castelnau era un prelado 
de renombre y que además era confidente del Papa. 
Era impensable disuadirlo de las medidas que había 
decidido tomar. En vista de ello, al obispo no le tomó 
mucho tiempo decidir lo que había de suceder. Dando 
un suspiro, se levantó y salió del salón por una puerta 
del extremo opuesto y pasó a su aposento privado.

—Mandad llamar a Bernardo —ordenó al sacerdote, 
que escribía en un rincón con una larga pluma.

El sacerdote se levantó, hizo una reverencia al obis-
po y salió de la habitación. Sentado en su silla, Odón 
cavilaba. Al entrar Bernardo, lo encontró ensimisma-
do. El obispo le dirigió una mirada fulminante.

—¡Me habéis mentido! —gruñó—. Todo lo que afir-
mó el escocés es la verdad, ¿no es cierto?

Bernardo se estremeció.
—S... Sí, Ilustrísima.
—Mañana podría entregaros a Raimundo. Ya sabes 

cuál es la pena por perjurio.
Bernardo volvió a estremecerse.
—Sin embargo, os daré una última oportunidad de 

salvaros. Mas sabed que desde este momento ya no 
estáis oficialmente a mi servicio.

Bernardo entrecerró los ojos.
—¿Decís que me daréis una oportunidad?
—Sí —respondió Odón—. ¡Una oportunidad! ¡Mirad 

bien que esta vez no la echéis a perder, pues tened 
por seguro que en tal caso no viviréis para contarlo! 
Cerrad la puerta; lo que voy a deciros no debe saberlo 
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nadie más.


Concluida la cena, un heraldo notificó al conde 
Raimundo que había arribado Pedro de Castelnau.

—Hacedlo pasar —dijo Raimundo.
El señorial prelado ingresó en el salón con aires 

de suficiencia e hizo una profunda reverencia ante el 
conde. Pedro de Castelnau era un orador y diplomático 
reconocido. Había entablado en varias ocasiones de-
bates con algunos de los más elocuentes de los perfec-
tos. Aunque ninguno de los dos bandos había logrado 
convencer a su oponente de la justicia de su causa, 
Pedro de Castelnau se había ganado la reputación de 
ser un orador persuasivo, encantador e incisivo.

—Ilustrísima —comenzó, os traigo saludos del San-
to Padre Inocencio III, que me ha pedido que transmita 
sus felicitaciones y sus plegarias para Vuestra Ilustrí-
sima y al pueblo del condado de Tolosa.

—Las felicitaciones y plegarias del Santo Padre son 
bien recibidas —respondió el conde—. Os ruego que le 
hagáis llegar las mías, pues agradecemos sobremanera 
sus cuidados y su comprensión.

—En verdad —dijo Castelnau—, pues se interesa 
vivamente por Vuestra Ilustrísima y por las almas de 
quienes habitan vuestra región. Me ha pedido que os 
ruegue que prestéis colaboración para librar a vues-
tro condado de la plaga de herejía que amenaza con 
condenar las almas de vuestro pueblo.

—Proseguid —dijo el conde no queriendo pronun-
ciarse sobre el particular a esas alturas.

—Conde Raimundo, vuestra región está plagada de 
herejía. Una gran parte de la grey de Dios se ha des-
viado hacia el reino de las tinieblas y la condenación 
eterna, pues esos herejes no predican el auténtico 
evangelio. Se mofan de la Santa Iglesia, que fue ins-
tituida por Jesucristo cuando entregó las llaves del 
reino a San Pedro, apóstol y verdadero fundador de 
la Iglesia, de quien el Santo Padre es sucesor en la 
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Tierra. Debéis poner empeño en eliminar esta herejía, 
pues vuestra propia alma está en riesgo. ¡Dios os ha 
establecido en vuestro puesto y os mantenéis en él 
solamente por gracia divina y disposición del Santo 
Padre!

Este último comentario de Castelnau hizo hervir 
la sangre a Raimundo. El Papa Inocencio III, que os-
tentaba el título de Vicario de Cristo en la Tierra, es 
decir representante de Dios, afirmaba que todos los 
dirigentes temporales, fueran estos reyes, emperado-
res o condes —de hecho toda la nobleza— conserva-
ban sus puestos por buena disposición de él. No se 
trataba de una doctrina nueva, pero Inocencio había 
reivindicado ese derecho más que ninguno de sus 
predecesores.

Raimundo se resentía profundamente de que 
alguien afirmara tener autoridad sobre él a gusto y 
placer. Ni siquiera su primo el rey de Francia se atrevía 
a echarle en cara que era vasallo suyo. El conde debió 
hacer un esfuerzo supremo para dominar su ira.

—Agradezco al Santo Padre su preocupación —res-
pondió Raimundo procurando mantener un semblante 
tan plácido y agradable como fuera posible—, pero mi 
familia ha ostentado este título y regido este condado 
durante muchas generaciones antes que el Papa se 
empeñara en ejercer ese derecho, el cual no le ha sido 
conferido ni por la Palabra de Dios ni por tradición.

Castelnau sonrió cortésmente.
—Sabemos que el Santo Padre es el vicario de 

Dios en la Tierra. Por tanto, lo que él afirma es lo 
que Dios establece. Si el Altísimo ha decidido ahora 
revelar al Pontífice que los gobernadores seglares 
deben subordinarse al Vicario de Cristo en la Tierra, 
¿quiénes somos nosotros para cuestionar la sabiduría 
del Santo Padre?

—¿Sabiduría? —replicó el conde—. ¡Yo lo llamaría 
sed de poder!

Los dos hombres se quedaron mirándose fijamente 
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por un momento. Sus sonrisas afectadas no lograban 
disimular la creciente animadversión y hostilidad que 
denotaban sus ojos.

—Os ruego que me disculpéis —dijo Castelnau 
amablemente—, estoy seguro de que el Sumo Pontífice 
no desea que yo ejerza su primacía en este momento. 
Solo os pide que cumpláis con vuestro deber y libréis 
vuestra tierra de esta herejía, esta pestilencia que 
corrompe al pueblo.

—Yo no veo señal alguna de corrupción —repuso 
Raimundo indignado—. Mi pueblo es gente laboriosa. 
El condado goza de prosperidad, nuestro comercio está 
en auge, la agricultura es floreciente y la región está 
en paz. Las truhanerías son prácticamente inusitadas, 
a excepción de las cometidas por ciertas autoridades 
eclesiásticas —el conde hizo una pausa en su discurso 
para que Castelnau y los demás presentes acusaran 
recibo de lo que acababa de decir.

—Supongo que os referís al obispo Odón —dijo el 
legado— y a los hombres que están a su servicio.

—En efecto —respondió Raimundo—. ¿Acaso no 
acabamos de ver una demostración de la probidad y 
honradez de los representantes del Santo Padre en 
nuestra tierra?

—Esta gente sirve mal al Sumo Pontífice —dijo 
Castelnau—; ¡igual que por lo visto vos lo servís mal 
en este momento! ¿Será que quien tolera la herejía es 
culpable también de ella?

Habiendo oído esto, Raimundo se puso de pie.
—¿Ahora me acusáis a mí de hereje? ¡Os extrali-

mitáis en vuestro celo!
—¡No lo creo! —espetó el legado—. ¡No hago más 

que expresar lo evidente!
—¿Os atrevéis a insultarme ante mis cortesanos? 

—interpeló Raimundo dirigiendo una mirada furibun-
da al legado.

—Al haceros partícipe de esta herejía que azota a 
vuestra región —respondió Castelnau—, os insultáis 

AGITACIÓN EN TOLOSA
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a vos mismo.
—¡Oídme bien, miserable ejemplo de sirviente de 

Dios! —vociferó Raimundo, ahora visiblemente enfu-
recido—. ¡Largaos de mis dominios! ¡Nos va perfecta-
mente bien sin vuestra intromisión!

—En ese caso, me retiro con corazón apesadum-
brado —dijo el legado—. Pues tendré que comunicar 
al Santo Padre vuestra intransigencia. Supongo que 
os someterán a la más severa de las penas y que se 
emitirá una bula de excomunión.

—¡No me amenacéis con excomunión! —bramó el 
conde.

—¿Preferís entonces un interdicto sobre toda vues-
tra región? —preguntó Castelnau.

Ante esto, Raimundo volvió a ponerse en pie y gritó 
amenazadoramente al enviado papal.

—¡Fuera de aquí, antes que piense seriamente en 
haceros daño! —dijo el conde mientras posaba el mano 
sobre el mango de su puñal, que estaba envainado 
sobre la mesa delante de él.

A Castelnau  no se le escaparon las connotacio-
nes del ademán. Hizo una reverencia y dio un paso 
atrás.

—No os perturbéis, conde Raimundo. Me retiro 
de vuestra presencia ahora mismo. En la madruga-
da de mañana emprenderé mi partida de esta tierra 
maldita.

—¡Toda la prisa que os deis es poca! —repuso 
Raimundo—. Rogad por que el sol no salga sobre la 
ira que me habéis provocado esta noche. ¡Que Dios 
os asista si lo hace!

El legado volvió a inclinarse y se marchó rauda-
mente del amplio salón.
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XII. TRAICIÓN

Aquella noche fue muy agitada para los cuatro 
protagonistas del relato. Malcolm estuvo inconsciente 
toda la tarde. De vez en cuando se agitaba y musitaba 
en sus delirios cosas ininteligibles acerca de Escocia, 
su padre y sus hermanos y un juramento. Esmeral-
da y Lisette, que se habían quedado a su lado para 
atenderlo, intercambiaban miradas de desconcierto. 
¿De qué hablaría?

Al caer la tarde, Marcel se había ido a la posada, 
pues no había nadie que la atendiera a excepción de su 
anciano padre, el cual también necesitaba atención.

Era tarde cuando Guillaume regresó al castillo. Les 
contó a Esmeralda y Lisette el enfrentamiento entre el 
conde y el legado, pero no les dijo dónde había estado 
aquella tarde. Algo se tramaba, pero Guillaume no 
decía qué era.

El conde no durmió bien aquella noche. Luego de 
haberse ido el legado papal, se retiró junto a Roberto 
de Aviñón y su cuñado Gastón a un pequeño salón 
que a veces usaba para reuniones privadas. Estaba 
colérico. La indignación se había apoderado de él. Al 
fin y al cabo, era un señor poderoso. Además del rey, el 
conde de Tolosa era el más encumbrado de los nobles 
de Francia. Aunque era primo del monarca, no había 
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gran simpatía entre ellos. El conde regía sobre una 
región más extensa que la gobernada directamente por 
el Rey. Sin embargo, este esperaba al menos una leal-
tad nominal de la mayoría de los nobles y reclamaba 
la soberanía sobre ellos, incluido Raimundo.1

El conde gobernaba sus tierras como señor feudal 
al servicio del monarca. Sin embargo, a diferencia de 
los demás nobles franceses, no se le exigía que paga-
ra anualmente tributo al rey. Además, contaba con 
algunos aliados entre los reinos ibéricos del sur. Pese 
a todo ello, el conde sabía que en caso de que el Papa 
decidiera oponérsele sería un rival formidable. Habló 
con Roberto y Gastón hasta bien avanzada la noche, 
sopesando sus posibilidades.

Odón también se quedó largo rato a su escritorio. 
Las cosas no habían salido como esperaba, y el proce-
der por el que había optado era el más arriesgado de 
los que había emprendido hasta entonces. Él también 
analizaba sus posibilidades. Tras cavilar hasta muy 
tarde en la noche, se levantó de su escritorio y cayó 
en la cama exhausto.

Pedro de Castelnau estuvo igualmente muy ocu-
pado aquella noche. Tenía que hacer los preparativos 
para partir en la madrugada. Su puesto de legado 
papal le proporcionaba alguna protección. Solo el más 
insensato de los mortales se atrevería a hacerle daño. 
Pese a ello, Castelnau era un hombre cauteloso. Había 
tomado nota de la mirada de ira que le había dirigido 
el conde. Sabía que los nobles —particularmente los 
que ejercían tanto poder como Raimundo— no veían 
con buenos ojos que se cuestionara su autoridad. 
Era indudable que se había pasado de la raya con 
el conde. El resultado de su confrontación no había 
sido conforme a sus expectativas. Consideró prudente, 
pues, retirarse sin más enfrentamientos.

Una vez que se hubieron hecho los preparativos 
para que él y su comitiva partieran con el alba, Cas-
1 Véase nota IX: El feudalismo
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telnau se durmió, aunque tuvo un sueño inquieto.
Al cabo de unas horas se levantó con las primeras 

luces del alba. En poco tiempo él y su séquito salían 
por las puertas de la ciudad. Una figura embozada 
en una capa los vio partir y montó a caballo. Man-
teniendo una distancia discreta, siguió a la comitiva 
del legado papal.


Más avanzada la mañana, un sacerdote se presentó 

en el gran salón del castillo con una carta sellada para 
el conde. Era del obispo. Roberto de Aviñón recibió el 
comunicado del clérigo y condujo llevó a este junto con 
el mensaje a Raimundo. El contenido de la nota no 
sorprendió en absoluto al conde, que de todos modos, 
desfogó su disgusto en el desventurado fraile. Según 
decía el mismo, los dos guardias que debían aparecer 
ante el conde aquella mañana se habían escapado 
durante la noche sin dejar rastro.

Tras soportar una prolongada diatriba del conde, 
el acobardado clérigo se alejó raudamente para trans-
mitir a su superior el enojo de Raimundo.

Malcolm se despertó a media mañana. Al principio 
apenas si podía enfocar la vista. Luego, paulatinamen-
te, el entorno —desconocido para él— se fue haciendo 
más claro. Al darse cuenta de que se encontraba en 
una habitación en la que nunca había estado, ins-
tintivamente alargó el brazo para echar mano a su 
espada, pero no la halló. Buscó más frenéticamente 
hasta que el movimiento llamó la atención de los de-
más que estaban en el recinto.

Esmeralda y Lisette había dormitado un poco y 
se habían levantado con la alborada. En poco tiempo 
habían trabado una sólida amistad. Malcolm miró a 
las dos mujeres —ambas bellísimas, aunque diferen-
tes— mientras se acercaban.

—He muerto y llegado al Cielo —musitó débilmen-
te el escocés—, y Dios todopoderoso ha enviado dos 
ángeles a darme la bienvenida.

TRAICIÓN
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Las dos muchachas se miraron y sonrieron.
—Pues no creo que debamos preocuparnos ya mu-

cho por él —dijo Lisette—. Parece que está en muy 
buena forma.

—Sí —asintió Esmeralda sonriendo.
—Vamos, noble escocés —dijo Lisette—, hay caldo 

preparado y creo que es hora de que comas algo.
—Estoy muerto de hambre —afirmó Malcolm—, ¿y 

todo lo que vais a darme es sopa?
—Será suficiente por ahora —dijo Esmeralda con 

tono un poco más autoritario—. Tenéis una herida de 
consideración en el hombro y habéis perdido mucha 
sangre. Pasará un tiempo antes que podáis andar.

Malcolm se miró el hombro derecho, que estaba 
vendado. Trató de moverse apoyándose en el brazo 
izquierdo, pero el dolor se lo impidió.

—¡Ay! No debía de estar en forma si dejé que me 
hicieran esa herida —dijo fustigándose a sí mismo—. 
¿Qué pasó? ¿Dónde estoy?

—Os desplomasteis por la pérdida de sangre y el 
dolor en el momento en que recibíais la absolución del 
conde. Estáis en la habitación de Guillaume. Él salió 
temprano esta mañana. Dijo que tal vez no regrese 
hasta dentro un día o dos.

—Nos han dejado solos con estas dos encantadoras 
doncellas —interrumpió Alain—. Este debe de ser el 
mejor de los hospitales.

Malcolm miró a Alain.
—Vaya —musitó—, me imagino que tendré que 

sacarle el máximo provecho.
—Eso mismo harás —dijo Lisette—. Mi hermano 

vendrá a visitarnos después del mediodía. Estará com-
placido de lo que ha mejorado nuestro paladín.


El primer día de viaje fue bueno para el legado 

papal. Él y su comitiva avanzaron a paso firme y pu-
sieron distancia considerable entre ellos y el airado 
conde de Tolosa.
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Al día siguiente, mientras proseguía su viaje, Cas-
telnau recobró la confianza en sí mismo y se sintió 
más tranquilo. Comenzó a ensayar mentalmente el 
informe que entregaría al papa Inocencio. A todas 
luces las cartas estaban echadas y no quedaba otra 
alternativa que actuar con más decisión. Se proponía 
sugerir al pontífice que el conde fuera excomulgado y 
se declarase que había perdido los derechos sobre su 
feudo por haber tomado partido a favor de los here-
jes. Su Santidad entonces invitaría al rey de Francia 
a reclamar ese feudo y concederlo a otro noble más 
subordinado a la Iglesia.

Al mediodía del día siguiente, la comitiva había 
llegado a orillas del Ródano y se disponía a cruzarlo 
en balsa. Pedro de Castelnau cabalgó unos metros 
dentro del agua para que su caballo bebiera. Al dar-
se la vuelta para echar un vistazo al camino por el 
que habían venido, sintió curiosidad al ver un jinete 
portando una lanza en posición vertical y cabalgando 
hacia él a toda velocidad.

Dando por sentado que el hombre traía un men-
saje para él, el legado giró su caballo hacia el jinete 
que se aproximaba. Los guardias de Castelnau y el 
resto de su séquito, que merodeaban por la orilla, se 
detuvieron y fijaron la vista en el jinete esperando que 
frenara su caballo.

Sin embargo, observaron horrorizados que el jinete 
enristraba la lanza y se lanzaba hacia ellos. Espolean-
do su caballo, el jinete vestido de negro pasó junto 
a los sirvientes al galope y fue directamente hacia 
Castelnau, que permanecía montado en su caballo, 
indefenso y paralizado de terror. Antes que pudiera 
reaccionar, el legado fue traspasado.

El jinete levantó el puño en señal de victoria y 
gritó:

—¡Libertad para Tolosa!
Seguidamente echó al galope por la ribera hacia el 

norte y desapareció en la distancia.

TRAICIÓN
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Los sirvientes del legado observaron aterrorizados 
cómo el cuerpo de Castelnau se bamboleaba sobre su 
caballo hasta caer al agua con un fuerte salpicón.

Aunque el jinete vestía totalmente de negro, varios 
de los sirvientes habían visto un escudo de armas 
bordado en la sudadera del caballo del asesino. Era 
el del conde de Tolosa.

Una vez extraído el cuerpo de Castelnau del río, 
los de su comitiva enviaron de inmediato a uno de los 
sirvientes con la noticia al Papa.


A Guillaume no se lo había visto en el castillo en 

varios días. Malcolm estaba bastante recuperado y se 
sentía mucho más fuerte. Esmeralda todavía estaba 
allí atendiendo a los dos heridos. Lisette había queri-
do quedarse, pero tenía quehaceres pendientes en la 
posada. Así, pues, al cabo del segundo día, muy a su 
pesar se había marchado.

Malcolm echaba mucho de menos su dulce sonrisa, 
su alegre disposición y su frágil figura, que daba la 
impresión de pedir a voces que un hombre fuerte la 
protegiera. Malcolm se había enamorado.

A veces se sentía dichoso; en otras ocasiones, in-
cómodo y algo confuso. No era fácil para él entender 
aquellas nuevas emociones. Esmeralda lo observaba 
todo. Aunque no tenía mucha experiencia en amores, 
encontraba gracia en los cambiantes estados de ánimo 
de Malcolm.

A media tarde del cuarto día regresó Guillaume. 
Aunque se esforzaba por aparentar que era el del mis-
mo espíritu jovial tan característico en él, era evidente 
que estaba preocupado.

—¿Qué pasa? —le preguntó Malcolm.
—Acabamos de enterarnos de algo muy alarmante 

—dijo Guillaume—. Pedro de Castelnau fue asesinado 
a orillas del Ródano cuando iba de regreso a Roma. Por 
toda la región abundan las conjeturas en torno a quién 
lo hizo. Muchos creen que fue mi tío. La última noche 



127

que el legado estuvo aquí, él y mi tío protagonizaron 
una acalorada disputa verbal ante muchos testigos; yo 
mismo estuve presente. Han llegado informes de que 
la sudadera del caballo del asesino llevaba el escudo 
de armas de mi tío. La situación es aún más grave 
que antes. ¡Mucho más!

—¿Qué creéis que pasará? —inquirió el escocés.
—Podrían pasar muchas cosas —dijo Guillaume—. 

No sé qué decidirá hacer el Papa ni conozco aún los 
planes de mi tío. Lo que sé es que el Pontífice no se 
quedará de brazos cruzados, y mi tío es el principal 
sospechoso. Roberto de Aviñón me dijo que cuando el 
conde supo la noticia, empalideció y se marchó a sus 
aposentos. Esto podría desatar una guerra. Y en ese 
caso, tendremos a todo el mundo en contra. Mi tío y 
sus tierras son la envidia de toda Europa. Hay muchos 
que se regodearían ante una ocasión de apoderarse 
del condado de Tolosa.

—Si esto desemboca en una guerra —dijo Mal-
colm—, podéis contar con al menos un soldado aquí. 
¡Combatiré por vuestro tío con todas mis fuerzas!

—¡Sois un valiente, escocés! Sé que pelearéis, y 
bien valéis diez hombres. Nuestros aliados también 
combatirán a nuestro lado. Pero una cosa es pelear 
contra los soberanos de otros feudos, ¡y otra muy dife-
rente luchar contra un papa que aterroriza las almas 
de los hombres con amenazas de condenación eterna! 
A los hombres los asusta fácilmente perder su alma 
inmortal. Temen al fuego del infierno y tienen miedo 
de ser proscritos por el Papa.

—Entonces tendréis que recurrir a personas que 
no teman al Papa ni sus proscripciones. ¡Sin duda 
los cátaros, que han prosperado en vuestro condado, 
lucharán por vosotros!

—Los cátaros son un movimiento muy variopinto 
—respondió Guillaume—. Algunos por cierto que lu-
charán. Otros rehuyen la idea del combate armado. 
¡Sus principios ni siquiera les permiten defenderse! 

TRAICIÓN
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No; me temo que lo tendremos cuesta arriba desde el 
principio. Pero no os inquietéis; mi tío es inteligente. 
Confío en él. Es un guerrero noble, buen general y 
hábil en tácticas de guerra. Si esto termina en guerra, 
no podríamos tener mejor caudillo que mi tío.

—Hay muchos en el norte que miran esta tierra con 
envidia —dijo Malcolm—, pero esperemos lo mejor. 
Seguramente vuestro tío enviará mensajeros al Papa 
que sostengan su inocencia.

—Sin duda que sí —dijo Guillaume—. Pero, ¿por 
qué iba el Papa a aceptar a ese mensajero? Aunque 
mi tío sea inocente de este crimen, el Pontífice pre-
sionará. Tiene la ventaja. Ahora podrá exigir a mi tío 
que acepte sus condiciones en lo referente a erradicar 
a los cátaros de nuestro medio.

Esmeralda, que había estado escuchando la con-
versación en silencio, cayó de rodillas.

—¡Dios mío, sálvanos! —clamó—. ¡Líbranos de esta 
tiranía! ¡Libra a tus hijos de lo que ha de venir!

Guillaume se acercó y la rodeó con un brazo. 
—Tranquila, Esmeralda —le dijo consolándola—. 

No va a pasar nada por ahora. Todavía hay ocasión 
de que se arregle la situación. No te preocupes. ¡Yo 
te protegeré!

Esmeralda se volvió y se asió fuertemente a sus 
brazos. Guillaume la acercó contra sí. Con su mano 
estrechó la cabeza de la gitana contra su pecho y la 
besó tiernamente en la frente.

Alain y Malcolm intercambiaron miradas.
—Pues parece que habrá mucho trabajo para los 

de nuestra profesión —dijo el escocés.
—Así parece —asintió Alain.
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XIII. HAMISH Y DOUGAL

—Ah, dicho sea de paso —dijo Guillaume, como si de 
golpe se hubiera acordado de algo—, hoy en la ciudad 
me topé con dos forasteros que decían que buscaban a 
un hermano suyo del que no tenían noticias desde hace 
tiempo. Cuando me detuve a hablar con ellos... 

Dejó la frase inconclusa mientras Malcolm lo obser-
vaba con mirada de desconcierto. Guillaume levantó 
la voz.

—¡Hacedlos pasar!
Un sirviente que estaba de pie afuera de la habitación, 

abrió la puerta de par en par. Aparecieron dos pelirrojos 
corpulentos y fornidos vestidos con el atuendo rústico 
típico del norte de Escocia.

Malcolm exclamó a voces:
—¡Hamish! ¡Dougal!
Los dos entraron presurosamente al aposento y se 

situaron a los pies de la cama donde yacía Malcolm.
—Pues, vaya. Mirad esto —dijo el más corpulento 

de los dos—. ¡Si es nuestro hermanito menor, echado 
en la cama!

—Sí —añadió el otro—. ¡Siempre fue un dormilón, 
siempre el mismo perezoso!

—¡Qué bravucones que sois! —les gritó Malcolm—. 
No hace un segundo que habéis entrado y ya estáis 
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metiéndoos conmigo!
Los tres hermanos se quedaron mirándose por unos 

momentos. Malcolm se incorporó en la cama y abrió los 
brazos. Los dos grandotes se abalanzaron sobre él y lo 
voltearon sobre su espalda.

—¡Aaay! —gritó Malcolm acusando recibo del dolor 
de la herida, que aún estaba lejos de haber sanado.

—¡Dios mío! ¡El pequeñajo está herido! —dijo Ha-
mish.

—Siempre fue un pendenciero —dijo Dougal a Ha-
mish—. Pero nunca era capaz de cuidarse solo. Siem-
pre teníamos que sacarle las castañas del fuego, ¿no 
recuerdas?

—Sí. Miralo. Se queja y lloriquea como una niña 
—dijo Hamish a modo de regaño.

Rápidamente, Esmeralda se paró junto a Malcolm.
—¡Apartaos, brutos! —les dijo—. ¿No veis que está 

lastimado? ¿Quiénes son estos hombres, Malcolm?
—Estos hombres —dijo Malcolm tratando de sonreír 

a pesar del dolor— son Hamish y Dougal, dos de mis 
hermanos mayores. —Y volviéndose a los dos gigantes 
pelirrojos, añadió—: ¿Y qué diablos hacéis aquí?

—Hemos venido a buscarte —dijo Hamish, el mayor 
de los dos.

—Así es —añadió el otro—. Nuestro hermano mayor 
Kenneth nos envió a buscarte para llevarte de regreso 
a casa.

—¿Llevarme a casa? —dijo Malcolm—. ¡Si no tene-
mos casa!

—¡Ahora sí, muchachito! Kenneth ha reclamado las 
tierras de los MacAlpin. Amasó una pequeña fortuna, no 
sé exactamente cómo, y regresó para saldar las deudas 
con los acreedores. ¡La tierra ha vuelto a ser nuestra! 
¡Los MacAlpin han de regresar a casa!

—¡No me digas que hemos recobrado nuestra tierra! 
—exclamó Malcolm mirándolos aún más incrédula-
mente.

—Así es. Y debemos regresar todos a casa y volver a 
ser el alegre clan MacAlpin —agregó Dougal—. Kenneth 
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es todo un terrateniente. Y tiene también sirvientes. ¡Y 
ganado! Ha montado un próspero negocio. Ha sembra-
do de todo. Nunca he visto nada igual en esa región de 
Escocia. Y bien, hermano, ¿cuándo nos vamos?

—¿Cuándo nos vamos? —repitió Malcolm mirando 
a los demás que estaban en la habitación.

Hasta ese momento Guillaume se había quedado a 
un lado observando, pero la situación había dado un 
giro inesperado. Miró a Malcolm seriamente.

—Hermanos —dijo este—. Tengo un deber que cum-
plir aquí. Estos son mis amigos y he prometido ayudarlos 
y defenderlos.

—¡Pues —dijo Hamish mirando a su alrededor— a mí 
me parece que esta gente está en perfectas condiciones 
de defenderse sola! Mira este gran castillo, y a aquel 
apuesto joven con la espada al cinto que nos trajo aquí. 
¡Y allí hay otro hombre en perfectas condiciones echado 
en cama! Dios mío, qué perezosos son estos franceses. 
¡Se te está contagiando! ¿Y tú los vas a defender a ellos? 
¡Más bien parece que ellos te estén defendiendo a ti!

—Es que no entendéis —dijo Malcolm—.La trama 
que se teje aquí bastaría para dejar a perplejo a cual-
quiera.

—Pues mejor nos lo explicas —dijo Hamish—. ¡Hemos 
venido de muy lejos por ti! Te hemos buscado por todas 
partes. No te imaginas las cosas que nos han pasado. 
Así que más vale que tengas una razón muy válida para 
no volve a casa con nosotros.

—Pues sí que tengo una razón muy válida —dijo Mal-
colm con creciente tono de determinación en la voz mien-
tras se incorporaba para dirigirse a sus hermanos.

—¡Empieza ya a contarnos, pues!
Malcolm se volvió a recostar en la cama.
—Es una larga historia, hermanos. ¿Estáis listos 

para escucharla?
—¡No recorrimos tanto camino para volvernos con 

las manos vacías! ¡Vaya, que más vale que prestemos 
atención! —dijo Dougal mirando a Hamish mientras 
ambos se sentaban en la cama.
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—Sí, por todos los santos, tenemos que escuchar tu 
historia. ¡Vamos! ¡Cuéntanos!

—Vosotros sabíais —dijo Malcolm respirando profun-
damente— que yo había partido rumbo a Francia y que 
había estado a la deriva durante una temporada hasta 
que pasé a prestar servicios al Rey...

Malcolm procedió a contarles el resto de la historia, 
sin omitir nada de lo que había ocurrido en los últimos 
días: las acusaciones, la justa, las intrigas entre el obis-
po, el legado papal y el conde, los cátaros, Antón. Hasta 
les habló de su amor por Lisette.

—¿Será esta la bella muchacha? —preguntó Hamish 
señalando a Esmeralda.

—No —respondió Malcolm—. Este ángel es Esme-
ralda.

—Ah... ¡Entonces tienes dos mujeres! —dijo Do-
ugal—. ¿Qué te propones? ¿Te has vuelto mujeriego? 
¿Tienes a esta hermosa muchacha aquí y dices que 
tienes otra? ¡Estos cátaros tienen algunas costumbres 
muy extrañas!

Esmeralda se sonrojó.
—No hermanos —dijo Malcolm—. Esmeralda me ha 

cuidado hasta reponerme de esta desgraciada herida. La 
quiero entrañablemente, pero como a una hermana.

—Hmmm —gruñó Hamish con un destello de picar-
día en los ojos—. ¿en ese caso, ¿te parece que estará libre 
para otro escocés de proporciones considerablemente 
más grandes que las de mi hermano menor?

El rostro de Esmeralda se tornó de rojo intenso, y 
el comentario puso a Guillaume en guardia. Pero al ver 
la mirada de picardía del escocés se dio cuenta de que 
hablaba en broma.

Malcolm esbozó una sonrisa pero enseguida volvió a 
poner expresión seria.

—Hermanos, tengo algo que deciros. He echado mi 
suerte con los cátaros. Vine en busca de respuestas y 
las encontré. En estas personas hallé la verdad, el amor 
y la sencillez, cosas que nunca antes había conocido. 
Amor sincero y desinteresado, auténtica fe en Dios, sin 
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hipocresía ni parcialidad. Vi que estas personas amaban 
a sus enemigos y se interesaban por el bienestar de 
quienes las menospreciaban. Sé que he sido llamado a 
combatir por ellos. No solamente por ellos, sino como 
uno más de ellos. Hermanos, ahora la situación se ha 
agravado. Es probable que se desaste una guerra. El le-
gado del Papa fue asesinado, y seguramente responsabi-
lizarán a alguien de aquí, ya sea el conde o a los cátaros. 
En cualquier caso, tengo el deber de ayudar a esta gente. 
No la abandonaré en su momento de tribulación. Soy 
un soldado bien adiestrado. Aparte de lo que aprendí de 
niño, no conozco otro oficio que el de soldado.

Dougal y Hamish intercambiaron miradas. Luego 
Hamish se volvió hacia Malcolm.

—Hermano, veo sinceridad en ti. No cabe duda de que 
eres un típico MacAlpin, siempre haciendo juramentos 
aunque redunden en perjuicio tuyo. ¡Vaya, parece que te 
encontramos unos días más tarde de lo que nos habría 
convenido! Ya podríamos haber partido de aquí, pero sé 
que eres hombre de palabra, y si un hombre no tiene 
palabra no es nada. No te pediré que faltes a ella. Pero 
sabe que si alguna vez necesitas un lugar a donde ir, tie-
nes uno en nuestra amada Escocia con tu familia. Si no 
te importa, me gustaría quedarme aquí una temporada 
contigo y ver en qué clase de lío te has metido.

Dougal asintió.
—Sí, quedémonos aquí una temporada. Podemos 

cuidarte un poco hasta que te recuperes del todo. No 
queremos que te pase nada malo. Parece que esto es un 
nido de víboras y bribones. Vas a necesitar la ayuda de 
un par de hermanos fuertes.

Malcolm soltó una carcajada.
—¡Vaya dos! ¡Siempre cuidando de mí! ¡Incluso 

ahora!
—¡Claro que cuidamos de ti! ¡Si eres nuestro herma-

no, nuestro hermanito menor! ¡Siempre tendremos que 
hacernos cargo de ti!

—¿Sabéis donde podemos hospedarnos por aquí? 
—preguntó Hamish volviéndose hacia Guillaume.
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Este volvió a mirar a los dos de arriba a abajo sin 
poder creer todavía el aspecto tan corpulento, fornido y 
rústico que presentaban con su pelo largo y sus barbas 
ralas y descuidadas.

—Mejor que no os paseemos mucho por la ciudad. 
Vais a matar de susto a nuestros nobles ciudadanos 
—dijo.

—¡Este muchacho me cae bien! —dijo Hamish—. ¡Tie-
ne un sentido del humor excelente! No tendrás ningún 
antepasado escocés, ¿verdad, muchacho? 

Guillaume se rió.
—Lamentablemente no. ¡Creo que soy un francés de 

pura sangre!
—¡Vaya! No hay mucho que podamos hacer para 

mejorar eso —dijo Hamish.
—No sé si podemos alojaros en el castillo —dijo 

Guillaume— pero sé de una buena posada en la ciu-
dad donde con gusto alojarán a cualquier familiar de 
Malcolm MacAlpin.

—Ah, pues entonces mejor que nos vayamos para 
la posada.

—Pero quedaos un rato, hermanos, y contadme todo 
lo que ha acontecido en casa —dijo Malcolm.

—Sí —dijo Hamish a Dougal—. Sería mejor quenos 
quedáramos un rato, ¿no crees? Siempre podemos irnos 
a la posada más tarde.

—Muy bien —dijo Guillaume—. Para entonces, puede 
que haya venido Marcel. Él los podrá llevar.

—¿Quién es Marcel? —preguntó Hamish.
—El hermano de Lisette —respondió Malcolm.
—Ah, entonces es prácticamente de la familia, ¿no? 

—Todos los presentes prorrumpieron en carcajadas. Los 
dos MacAlpin mayores reían tan descontroladamente 
que Guillaume temió que los oyeran hasta en el salón 
de marras.

Malcolm disfrutaba mucho de aquella hilaridad. No 
había oído carcajadas así en años.

—Todavía te acuerdas del juramento, ¿no? —pre-
guntó Dougal.
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—Sí, lo recuerdo —respondió Malcolm.
Al oír la palabra juramento, Esmeralda aguzó el oído. 

Recordaba que en sus delirios Malcolm había musitado 
algo acerca de un juramento.

—¿Qué juramento, señores? —inquirió la gitana.
—Es un secreto entre nosotros los hermanos.
—¿Y cómo están Kenneth y David? preguntó Mal-

colm.
—Como te contamos, Kenneth tiene ahora el señorío 

de MacAlpin y tiene dominio absoluto sobre él. Pero la 
gente lo quiere y nosotros también. Es un buen hom-
bre.

—¿Y David?
Hamish y Dougal bajaron la mirada. El mayor se 

enjugó unas lágrimas que se le formaban en los ojos.
—David murió de tos.
Lágrimas brotaron de los ojos de Malcolm al enterarse 

de la noticia. David siempre había sido el más débil y 
delicado de los cinco, el más inclinado hacia los libros y 
los estudios. Había dado clases a Malcolm. Había sido 
gracias a su persistencia que Malcolm había aprendido 
latín y las otras materias que habían conformado su 
educación.

—Así es. David murió hace más o menos dos años. 
Al enterarse de que Kenneth había reclamado la propie-
dad, David fue el primero en encaminarse a casa. Viajó 
muchos días en medio de una espantosa tormenta y 
enfermó gravemente. Llegó muy mal. Estaba pálido y 
con mucha fiebre. Apenas duró un par de días. Pero al 
menos llegó a casa y pudo respirar el aire puro de nues-
tra amada tierra. Enterramos sus restos junto a los de 
nuestro honorable padre, que en paz descanse. Así que 
solo quedamos cuatro ahora. Por eso Kenneth nos envió 
a buscarte. ¡Y mira que ha sido difícil encontrarte! Te 
seguimos la pista hasta París, y luego nos enteramos de 
que habías emprendido rumbo al sur y tal vez habrías 
venido aquí.

—Al acercarnos a Tolosa —continuó Hamish—, oímos 
relatos de un altercado entre un paladín de Francia y un 
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escocés. Pensamos que tal escocés podría ser nuestro 
pugnaz hermanito. ¿Y quién lo habría dicho? ¡Así era! 
¡Otra vez peleando! ¡Madre mía! ¿Es que siempre vas a 
estar metiéndote en líos?

—No tenía otra opción —dijo Malcolm.
—Ah, eso es lo que siempre dices. No has cambiado 

nada. Pues ahora nos quedamos aquí hasta que te re-
cuperes. Y si alguien quiere hacerte daño, ¡tendrá que 
vérselas con nosotros!

—¡Eso sí que sería una locura! —dijo Guillaume con 
cierto tono burlón.

Hamish miró a Guillaume y, con notable irritación, 
exlamó:

—¡Claro que es una locura!
—Tranquilo, hermano —dijo Malcolm—. Este hombre 

es un buen amigo. Me salvó la vida y le debo mucho.
—Está bien. Si salvasteis la vida de mi hermano me-

nor, os perdono esta vez. Pero con ese sentido de humor, 
un día de estos vais a conseguir que os maten.

—En verdad sois hombre gentil —dijo Guillaume con 
mirada de picardía.

—¿Siempre bromea así? —preguntó Dougal a Mal-
colm.

—Solo con los que le caen bien —respondió este.
—En ese caso, supongo que tendremos que aguan-

tarlo.
—Te ruego que lo hagas, hermano —dijo Malcolm—. 

Su tío es nada menos el conde.
—¡Vaya! ¡Tenemos nobles por aquí! ¡Mil perdones! 

Por nuestras venas también corre sangre azul.
—Tranquilo, hermano. Nadie lo pone en duda.
—¡Eso es bueno!
—¿De verdad es amigo? —preguntó Hamish.
—Sí, hermanos —dijo Malcolm—. Es mi amigo.
—Pues en ese caso es amigo nuestro también. ¿Le 

damos uno de nuestros calurosos abrazos escoceses?
—¿Calurosos abrazos escoceses? —repitió Guillaume 

algo nervioso.
—¡Sí! —dijo Hamish levantándose de la cama donde 
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estaba sentado. Acto seguido, echó los brazos sobre 
Guillaume y le dio tal apretón que el joven francés se 
quedó sin respiración. Cuando el escocés lo hubo sol-
tado, Guillaume estaba sin aliento.

—Ahora me toca a mí —dijo Dougal.
—Está bien —dijo Guillaume—. Os... os creo; sé que 

sois amigos. 
Y volviéndose a Malcolm, añadió:
—¿Cómo diablos lograsteis sobrevivir criándote con 

estos dos?


Inocencio III hojeó con seriedad el papel que acababa 
de firmar. El secretario tomó un crisol con cera derretida 
y la vertió en el margen inferior de la carta. El Pontífice 
clavó los ojos en el pequeño montículo de cera y echó 
un vistazo a su anillo. Se detuvo.

Aquella era una decisión trascendental. Era cons-
ciente de la devastación y la carnicería que desataría, 
pero las cartas estaban echadas. La iglesia y todo lo que 
ella representaba habían sido desafiadas. Inocencio se 
había convencido de la justicia de su causa. Hundió 
su anillo en la cera. La suerte del sur de Francia había 
quedado sellada tan inequívocamente como la huella 
que había dejado su anillo papal en la cera.

El documento era una declaración oficial que se con-
vocaba al rey de Francia, a los nobles y a los fieles de 
la iglesia a una cruzada contra los herejes de la región 
del Languedoc.

El secretario vertió otro poco de cera en un segun-
do documento. El Papa volvió a sellarlo con su anillo. 
Aquella carta encarecía al emperador Otón,1 del Sacro 
Imperio Romano Germánico, a sumarse igualmente a 
la causa de la cruz y alzar su espada contra los hetero-
doxos. Finalmente, se firmó y selló un tercer documento. 
Este consistía en una bula por la que se excomulgaba 
a Raimundo, conde de Tolosa, por amparar y promover 
a los herejes en de sus dominios. Aquel habría de ser el 
acontecimiento culminante, el fin de los muchos años 

HAMISH Y DOUGAL

1 Véase nota X: El Sacro Imperio Romano Germánico



138

LOS PERFECTOS

que llevaba Inocencio tratando de combatir infructuo-
samente la herejía albigense.

El secretario tomó los tres documentos y los entregó 
a los mensajeros oficiales del Papa, uno de los cuales se 
dirigiría a París, el otro al castillo de Harzburgo, donde 
residía el emperador germano Otón IV, y el tercero a 
Tolosa.

Al levantarse el Pontífice, los presentes hicieron una 
reverencia. El Papa los bendijo haciendo la señal de la 
cruz, y abandonó el salón sin decir palabra.

Los tres mensajeros fueron enviados de inmediato. 
Tras varios días de ardua cabalgada, todos llegaron a 
su destino.

El emperador germano, que estaba ocupado con 
otros asuntos en sus propios dominios y discrepaba 
con el Papa, recibió el mensaje con el debido protocolo, 
pero decidió dejarlo de lado hasta un momento más 
propicio.

El rey galo actuó más decididamente. En más de 
una ocasión había mirado con envidia a su acomodado 
primo y vasallo. El objetivo principal de la política de 
Felipe había sido fortalecer y extender su autoridad real 
sobre toda Francia. El condado de Tolosa era el más 
fuerte e independiente, de modo que aquel giro de los 
acontecimientos le venía de perillas.

Una vez que los nobles del norte se hicieron presentes 
ante su llamado, les fue leído el decreto papal. Muchos 
reaccionaron con júbilo. Aquello consistía en una oca-
sión inmejorable de obtener gloria, botín y tierras —todo 
ello, relativamente cerca—, y simultáneamente granjear-
se bendiciones e indulgencias papales. Enseguida se 
organizó un ejército conformado no solo por franceses, 
sino por numerosos mercenarios extranjeros. El mando 
del ejército cruzado recayó sobre Simón de Montfort.

Era este un hombre austero, piadoso y fanáticamente 
fiel la iglesia de Roma. Había participado en la cuarta 
cruzada, que tenía por objeto liberar los Santos Lugares. 
Aunque el grueso de aquella cruzada se había desvia-
do para saquear Constantinopla, Simón de Monfort y 
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varios otros caballeros se habían atenido firmemente a 
su misión, yendo directamente al condado de Trípoli, 
que era uno de los reinos cruzados de Tierra Santa. Al 
cabo de varios años de intentar inútilmente cambiar 
la situación en aquella parte del mundo, Simón había 
vuelto a Francia. Frustrado en sus intentos de vencer a 
los infieles musulmanes, ahora aprovechaba la oportu-
nidad para alzar su espada contra los herejes del sur de 
Francia. Prometió aplastarlos en nombre de la Iglesia y 
de la cruz. Convencido de que rendía servicio a Dios, se 
disponía a convertirse en un cruel y desalmado instru-
mento de destrucción y terror. Sin duda se trataba del 
oscuro príncipe que había visto Antón en su tenebrosa 
visión descendiendo sobre el Mediodía como demonio 
desatado del infierno.


Mientras tanto, había llegado el mensajero despacha-

do a Tolosa. Los acontecimientos no sorprendieron al 
conde. Estando la corte reunida, el mensajero entró al 
amplio salón. En el extremo opuesto, el conde, sentado 
en su trono y rodeado de un pequeño grupo de conse-
jeros y cortesanos, presentaba un aspecto sombrío. El 
emisario inclinó diplomáticamente una rodilla y entregó 
el mensaje enrollado al conde, el cual a su vez se lo pasó 
a Roberto de Aviñón.

El mensajero se levantó, se volvió raudamente y 
abandonó el salón.

—Leédmelo, Roberto —dijo silenciosamente el con-
de.

Roberto desenrolló el pergamino y repitió lentamente 
el texto en latín. Por obra del mismo, Raimundo queda-
ba oficialmente excomulgado. Todo buen feligrés debía 
evitarlo. Se le negaban los sacramentos y toda forma de 
caridad cristiana. Se lo declaraba anatema y culpable de 
herejía. Igual tratamiento habría de recibir todo el que 
tuviera trato con él.

Raimundo suspiró.
—Preparaos para viajar a Roma, Roberto. Quiero 

que aboguéis por mi causa ante el Papa. Preguntadle 
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qué debo hacer para que esta bula de excomunión sea 
revocada. Preparad cartas mías en las que declare mi 
devoción a la Iglesia y haga referencia a mi asistencia 
a misas, mi veneración a las reliquias de los santos y 
a las peregrinaciones, mi piedad y caridad, y todas las 
demás buenas obras que hago. ¡Tengo que conseguir 
que se revoque esta bula a cualquier costo!

Guillaume, que había presenciado aquella escena 
desde un lado de la sala, se volvió y abandonó el salón 
indignado ante la prontitud con que había cedido el 
conde.

Su salida no pasó inadvertida. El conde despidió 
enseguida a los allí reunidos, se levantó de su silla y 
marchó tras Guillaume. Con unas cuantas zancadas 
le dio alcance.

—¡Detente, Guillaume! —ordenó.
El joven se dio la vuelta y miró a su tío con resen-

timiento.
—Te he decepcionado, ¿verdad? —preguntó Rai-

mundo.
—¿Cómo pudiste darte por vencido tan fácilmente? 

—le disparó Guillaume—. Siempre te admiré porque te 
consideré un luchador, un soldado dispuesto a defender 
sus convicciones. ¡Y sin embargo te rendiste enseguida 
y con tanta facilidad!

—¡Guillaume, no entiendes el arte de la política y la 
diplomacia! Si así fuera, sabrías que no me queda otra 
opción. Escúchame. Todavía no se ha perdido todo.

Guillaume alzó una ceja.
—Pero has enviado a Roberto al Papa para pedir que 

revoque la bula. ¡Y sabes que la única forma de que 
se revoque la bula es que te vuelvas contra tu propio 
pueblo!

—Guillaume —dijo Raimundo mirando a su alre-
dedor y bajando la voz hasta susurrar—; el traidor es 
Roberto. Todo esto no fue más que una parodia. ¡Ten 
fe, muchacho! ¡Ten fe!
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Roberto de Aviñón fue enviado presurosamente a 
Roma para llevar la petición del conde ante el Papa. 
Varios días después de llegar, se le concedió una au-
diencia. Ante la corte papal, abogó a medias tintas por 
la causa del conde sin lograr convencer al Papa de que 
levantara el entredicho ni la excomunión.

Las noticias de su fracaso precedieron su regreso 
a Tolosa. A su llegada, el conde dio rienda suelta a su 
enfado con Roberto acusándolo de no haber puesto 
todo el empeño esperado en una misión de tan capital 
importancia.

Y así, Roberto fue exiliado del condado de Tolosa. 
Fue un final ignominioso para un hombre dotado de 
un intelecto agudo, del que había aprendido a sacar 
provecho desde temprana edad. Gracias a ello, había 
escalado desde sus humildes orígenes hasta una posi-
ción encumbrada de cierto poder e influencia. Pero se 
había extralimitado. Pensó que sembrando disensión 
entre los principales protagonistas de aquel conflicto 
adquiriría mayor prominencia. Sus ansias de poder 
fueron mayores que la lealtad a su señor. Como suele 
ocurrir a los que traicionan la confianza que se depo-
sita en ellos, le llegó la hora de pagar el precio.

Sin embargo, Roberto tuvo suerte. Bien podía 
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haber perdido la vida, pero el conde no contaba con 
suficientes pruebas para acusarlo abiertamente de 
traición. Aquella misión malograda por Roberto dio al 
conde una excusa para librarse de alguien en quien 
ya no podía confiar.

Recurrió a Gastón, padre de Guillaume, para cubrir 
la vacante dejada por Roberto.

Al poco tiempo llegaron al Languedoc noticias de 
que en el norte se había congregado un numeroso 
ejército cruzado que se dirigía al sur. Los nobles y los 
ciudadanos de la región se preparaban para hacer 
frente a la invasión. No obstante, Raimundo no cum-
plió el papel de caudillo firme y resoluto que cabría 
haber esperado de él. Por razones solo conocidas de 
él, continuó mostrándose vacilante en cuanto a sus 
intenciones; si conduciría a las fuerzas del sur para 
hacer frente a la invasión o participaría en la cruzada 
contra la población cátara.

Así, la labor de organizar la resistencia de la pobla-
ción quedó en manos de los nobles de menor jerarquía, 
que eran más resueltos y enérgicos a la hora de defen-
der a sus ciudadanos y sus territorios. Entre los más 
destacados se contaba Raimundo Roger Trencavel, 
que ostentaba el título de vizconde de Beziers y era 
sobrino de Raimundo. Los Trencavel llevaban muchas 
generaciones al frente de dicho vizcondado, aunque 
como vasallos, habían dado más de un quebradero de 
cabeza a los condes de Tolosa. Raimundo Roger no era 
la excepción, aunque en ciertas épocas había tenido 
una relación más o menos estrecha con el conde.

Se rumoreaba que Raimundo le daba un apoyo 
subrepticio, pero este rumor no pudo confirmarse. 
Muchos creían que el conde jugaba con dos barajas. 
Si ganaban los cruzados, Raimundo se libraría de un 
vasallo difícil y poderoso, y en consecuencia podría 
ejercer su autoridad sobre los dominios de los Tren-
cavel. Si en cambio, ganaba Raimundo Roger, sus 
desvelos por causa de la cruzada tocarían a su fin. En 



143

cualquier caso, el conde saldría ganando.
Malcolm y sus dos hermanos permanecieron junto 

a Guillaume, que había reunido una pequeña fuerza 
de soldados fogueados que habían jurado defender su 
tierra. Muchos de ellos eran albigenses.

Los sureños —ya fueran cátaros o fieles a Roma— 
sabían de sobra que aunque el motivo ostensible de la 
cruzada era obligar a los presuntos herejes a renunciar 
a sus creencias, que la aristocracia rapaz y codicio-
sa del norte estaba más interesada en fragmentar el 
Languedoc en pequeños feudos personales.

También les llegaron noticias alarmantes de otra 
índole: gran parte del ejército invasor estaba compues-
ta de mercenarios que se proponían saquear, violar 
y matar a cualquiera con tal de que les pagaran. A 
cualquiera que tomara la cruz y se uniera a aquella 
santa cruzada, la Iglesia le concedía una indulgencia 
de cuarenta días. A partir del primer día de contienda 
, ni en esta vida ni la venidera se le imputaría ningún 
delito cometido contra los ciudadanos del sur. En vista 
de que el tiempo ya corría, aquellos asesinos estaban 
ansiosos de no perderse un momento de la fiesta.


Guillaume y su destacamento de unos trescientos 

caballeros y soldados habían acampado al oeste de 
Tolosa. Aunque en apariencia operaban independien-
temente, en secreto recibían sus órdenes de Gastón. 
Sus instrucciones eran no librar batallas campales 
con los cruzados, sino atacar y hostigar a los contin-
gentes que todavía no se habían unido al grueso del 
ejército invasor. El enfrentamiento de mayor enverga-
dura había sido contra unos doscientos o trescientos 
mercenarios germanos a las órdenes de Guido, hijo 
de Simón de Montfort. Guillaume y sus tropas los 
emboscaron al salir de un estrecho paso. La banda de 
mercenarios fue prácticamente diezmada. Los pocos 
sobrevivientes —entre ellos, Guido de Montfort— hu-
yeron al oeste.
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Los tres escoceses habían formado una pequeña 
guardia personal para Guillaume. Con gran osadía, su 
joven jefe emprendía la carga en lo más encarnizado 
de la batalla. Así, en más de una ocasión, se veían 
en situaciones precarias. Sin embargo, las más de 
las veces, la sola escena de los dos gigantes pelirro-
jos —Hamish y Dougal— blandiendo sus espadones 
bastaba para mermar las agallas del más valiente de 
los combatientes enemigos. Si bien ello no restaba 
mérito a la pericia marcial de Malcolm y Guillaume, el 
imponente espectáculo de los dos hermanos gritando e 
insultando en su lengua gaélica mientras dejaban un 
mortífero y sangriento reguero entre las filas enemi-
gas era pavoroso. Hasta entonces, los cuatro habían 
logrado salir de aquellos enfrentamientos sin heridas 
de consideración.

Con todo, sabían que aquellas contiendas no eran 
más que escaramuzas comparadas con las batallas 
que seguramente les esperaban más adelante. Mien-
tras tanto, Raimundo seguía sin definirse.

Por fin, llegó un parte secreto al campamento de 
Guillaume. Esta vez llevaba el sello de su tío, no de 
su padre. De modo que Guillaume sabía que contenía 
las largamente esperadas noticias de la decisión del 
conde. Dentro de su tienda, el joven caballero miraba 
pensativo la carta sellada. Malcolm y sus hermanos 
permanecían sentados frente a él en silencio. Con 
aprensión —muy atípica de Guillaume—, rompió el 
sello y abrió el documento. Mientras leía el contenido, 
los otros observaban su mirada, primero de ansiedad, 
luego de decepción y finalmente de franca desespera-
ción. ¡Las noticias no eran halagadoras!

El conde había decidido unirse a los cruzados. 
Sus muchos intentos de neutralizar la situación no 
habían arrojado resultados positivos, y la magnitud 
de las fuerzas enemigas era demasiado grande para 
hacerles frente con éxito. Por lo visto, la única espe-
ranza de retener sus territorios estaba en que la Iglesia 
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lo volviera a acoger en su seno. Y la única forma de 
conseguir eso era hacer penitencia por sus pecados 
sometiéndose a una flagelación pública y participando 
en la cruzada. El conde exigía que todos los hombres 
de Guillaume juramentaran lealtad a la Iglesia. Todo 
el que se negara a hacerlo sería dado de baja en forma 
sumaria y declarado al margen de la ley. Esta noticia 
mortificó sobremanera a Guillaume.

Luego de pasarle el parte a Malcolm, el francés 
salió de la tienda a los tropezones y se sentó pesada-
mente en el suelo junto a una fogata a poca distancia. 
Malcolm leyó el mensaje a sus hermanos y los tres se 
unieron al descorazonado Guillaume.

Con lágrimas en los ojos, el francés rompió un 
silencio que parecía haber durado siglos.

—¿Qué hago, Malcolm? ¿Unirme a esta turba de 
degolladores que desciende sobre nuestra tierra como 
plaga de langostas y combatir a nuestros buenos ciu-
dadanos? ¿O desoír las órdenes de mi tío? Si hago eso 
y mis hombres descubren que ahora el conde está a 
favor del bando enemigo, no sé cuántos seguirían a 
mi lado. La conciencia no me permite pelear contra mi 
propio pueblo, pero no puedo luchar sin un ejército. 
Estoy en un verdadero dilema, amigo mío.

—¿Debo obedecer las órdenes —continuó su monó-
logo— y tomar parte en esta perversidad, o desobede-
cer a mi señor, a quien he jurado lealtad? ¿Qué pesa 
más? ¿El juramento que hice solemnemente, o mi 
conciencia y mi corazón, que me dicen que defienda 
a los débiles y oprimidos, a los que son perseguidos 
injustamente? Es un serio dilema, Malcolm. No sé 
qué hacer.

Malcolm meneó la cabeza y permaneció en silencio. 
No tenía respuestas instantáneas que darle.

Al notar el silencio de su hermano, Hamish hizo 
una tentativa de ofrecer sus consejos a Guillaume.

—Si un hombre no es fiel a su palabra, ¡no es nada! 
Si habéis prestado juramento a vuestro tío, ese jura-
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mento os obliga. No podéis faltar a vuestra palabra. 
Si habéis jurado lealtad, por todos los santos, tenéis 
que cumplir vuestro juramento aunque redunde en 
vuestro perjuicio. Por eso está aquí mi hermano, 
porque juró que os ayudaría. Ahora él también tiene 
una difícil decisión ante sí, pues su corazón está con 
esta gente, pero vos sois su comandante y ha jurado 
serviros. Si decidís seguir a vuestro tío en esta guerra, 
él también tendrá que decidir. Y su corazón... ¡Su 
corazón pertenece a esa doncella y sería a los suyos 
a quienes tendría que combatir! ¡Mala cosa son las 
guerras! Y más una como esta. Es diferente combatir 
contra extraños que no significan nada para uno. ¡Pero 
verse obligado a luchar contra personas a las que se 
estima y con quienes uno se ha criado es terrible! ¡Sin 
duda que esta será una noche triste!

—Ciertamente lo será —dijo Malcolm—. Me temo 
que no habré de dormir esta noche. Pero sé lo que 
Lisette esperaría de mí. Y eso debo hacer. Voy a apar-
tarme a aquellos árboles y rogar a Dios que a pesar 
de esta dura mollera escocesa que tengo me indique 
qué hacer. Tengo el corazón desgarrado en mil peda-
zos. ¡Creo que a todos nos vendría bien hacer unas 
plegarias esta noche!

Malcolm recogió un guijarro y lo arrojó al fuego. 
Por un momento, mientras lo observaba, se quedó 
pensando que en ese momento se parecía mucho a 
aquella piedra que era atormentada por las lenguas 
de fuego.

—¡Qué Dios nos asista y haga claras nuestras 
sendas! —dijo a los demás mientras se levantaba. 
Acto seguido, se dio la vuelta y se dirigió hacia el 
bosquecillo que estaba a cierta distancia. Se sentó 
y apoyándose fuertemente contra un árbol mientras 
miraba el cielo estrellado, comenzó a rezar. Hasta en-
tonces todo había sido tan claro y definido. Peleaba 
contra los tiranos del lado de los justos. Defendía a 
los débiles de los poderosos. Había tomado partido por 
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quienes abrigaban la noble causa de proteger a gente 
que amaba, a personas como Lisette. Ahora todo se 
veía irremediablemente confuso.

Su mente alternaba plegarias con reflexiones. 
Recordó todo lo ocurrido en los últimos meses: su 
compromiso con Lisette y sus intenciones de casarse 
una vez terminada la guerra; pensó en Esmeralda, 
que movida a compasión, lo había curado; pensó en 
el amor que sentía la gitana por Guillaume y en el del 
francés por ella. Sin embargo, parecía que jamás po-
drían disfrutar de la dicha de que gozaba él y Lisette. 
Guillaume había dado prioridad al deber. Malcolm 
recordaba claramente las lágrimas que había visto 
en los ojos del joven francés cuando se despidió de 
Esmeralda.

La gitana y su familia sabían que no recibirían 
clemencia alguna de los cruzados, que los conside-
raban paganos. Al igual que muchos otros, habían 
partido para atravesar los Pirineos por los pasos 
costeros. Tenían intenciones de reestablecerse en el 
reino de Aragón, donde reinaba Pedro II, cuñado de 
Raimundo.

Malcolm pensó en Marcel, que había bregado con 
su fe durante muchas semanas. Al final optó por morir 
defendiendo sus creencias en vez de adoptar el enfoque 
pacifista que habían abrazado muchos cátaros. Los 
que habían rechazado la violencia física por cuestión 
de principios ni siquiera estaban pensando oponer 
resistencia a los cruzados. Se habían resignado a morir 
como mártires antes que abjurar de su fe. Marcel había 
tratado de unirse al grupo de Guillaume, pero ante 
la necesidad de no alejarse de la posada de su fami-
lia, se había enrolado en las huestes que se estaban 
organizando en Tolosa. Con el tiempo, esas huestes 
se habrían convertido en parte del ejército defensor, 
pero ahora que el conde había cambiado de bando, 
Marcel y Lisette correrían grave peligro.

Malcolm se esforzaba por aclarar sus pensamientos 
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y formular una plegaria coherente. Al cabo de muchas 
horas de sufrir aquella angustia, lo invadió una extra-
ña paz cual nunca había conocido. Repentinamente, 
la turbación de su mente y su corazón se desvanecie-
ron. Tenía un nuevo propósito. Sus objetivos ahora 
estaban claros. Con un suspiro de alivio y el corazón 
lleno de gratitud a Dios, que había disipado totalmente 
su confusión, se dio la vuelta y quedó profundamente 
dormido.


Luego de ver alejarse al escocés, Guillaume tam-

bién buscó un sitio solitario y examinó su alma. El 
francés estaba aún más confuso que Malcolm. Su fe 
en Dios no era tan profunda como la de su amigo. 
Es más, su mente ahora estaba sumida en la incerti-
dumbre. ¿Existía realmente Dios? En ese caso, todas 
aquellas disputas religiosas sin duda no lo dejaban 
muy bien parado. Y si así era, ¿cómo es no mostraba 
mucho interés en lo que pasaba?

Mientras meditaba en aquella inquietud y en cien-
tos de otras ideas que lo asaltaban, se propuso poner a 
Dios a prueba para averiguar a ciencia cierta si existía. 
Guillaume siempre había eludido todo compromiso 
con Él en su vida. Pero en aquel momento decidió 
hacer un trato. Era entonces o nunca. Aquella crisis 
rebasaba completamente todo intento suyo de resol-
verla, aun con la ayuda de aquellos en quienes más 
confiaba y a quienes más amaba: su tío y su padre. 
Sabía que no había solución sencilla al problema, que 
no ofrecía ningún bien ni mal inequívoco.

Así, aquella noche, Guillaume rezó con una since-
ridad y un afán que nunca había sentido. Él también 
halló serenidad al disiparse la agitación que lo con-
sumía por dentro. Su objetivo se había vuelto claro y 
su rumbo fijo.
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El pequeño grupo reunido en trastienda de la taho-
na de Fernand observaba ansiosamente a su adalid. 
La expresión de Antón era sombría.

—Estas noticias sin duda son inquietantes, aun-
que no nos deben tomar por sorpresa. Sabíamos que 
las presiones a que se vería sometido el conde serían 
mayores de lo que sería capaz de sobrellevar. Aho-
ra parece que nuestros enemigos tienen la victoria 
asegurada. Nuestras vidas corren peligro. Mientras 
el conde se mantenía en sus trece, quienes procuran 
hacernos daño debían refrenarse, mas ahora, tened 
por seguro que los hombres del obispo —y las turbas 
que azuzarán— vendrán por nosotros. Aun las mes-
nadas del conde deben contarse entre quienes procu-
rarán nuestro mal. Es momento de orar, hermanos. 
Nuestros tiempos y sazones están en manos de Dios. 
Aunque todos nos abandonen, Él jamás nos defrau-
dará. Aunque sus sendas nos conduzcan a lugares 
peligrosos, sabemos que está siempre a nuestro lado 
y nos guardará en todo trance. No dejará de cumplir 
las promesas que nos ha hecho.

—Si antes velábamos, ahora debemos velar más 
—prosiguió—. Nuestras reuniones tendrán que ser 
menos frecuentes y habremos de tenerlas con fre-
cuencia irregular y en un sitio diferente cada vez. 
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Fernand se encargará de avisaros cuándo y dónde 
se celebrarán. Hasta ahora hemos estado a salvo en 
este pequeño refugio que nos ha provisto el Señor, 
pero no tenemos seguridad de que este lugar no sea 
conocido de nuestros enemigos. No podremos fiarnos 
de mensajes escritos, de modo que el lugar de nuestras 
futuras reuniones tendrá que comunicarse de viva 
voz. Si no os enteráis de la hora y dirección de cita 
por boca de uno de las personas presentes en este 
momento, no os fiéis.

—¡Mas no temáis, amigos! —dijo Antón cambiando 
de tono—. Aquel que está por nosotros es mayor que 
quienes se nos oponen. Y si sufrimos y morimos por 
nuestras creencias, sabed que lo único que consiguen 
nuestros perseguidores es impulsarnos al Paraíso, 
donde ya nada nos hará daño ni nos separará a unos 
de otros.

En ese momento, la exhortación de Antón se vio 
interrumpida por el sonido de una llamada a la puerta. 
Todos hicieron silencio y prestaron atención. Volvieron 
a llamar. Las miradas de ansiedad se tornaron en 
expresiones de alivio cuando todos reconocieron el 
número y el ritmo de los llamados. Esa secuencia era 
conocida únicamente entre quienes formaban parte 
de su grupo.

Aun así, todos permanecieron en silencio mientras 
Fernand abría la mirilla y echaba un vistazo. Ana, la 
verdulera, que era una de ellos, le devolvió la mirada. 
Fernand le abrió la puerta y le dijo que entrara.

—No te siguieron, ¿verdad? —preguntó el panadero 
ansiosamente.

—Hice todo lo que debía —respondió Ana—. Me 
desvié varias veces y no vi nada que me hiciera sos-
pechar que me seguían.

—Muy bien —dijo Fernand—. Ven, Antón lleva 
aquí un rato.

—Traigo novedades del castillo —dijo Ana al entrar 
en el recinto posterior—. Es oficial. El conde Raimundo 
hará penitencia pública mañana al mediodía. Habrá 
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de acudir a la abadía de San Gilles, donde Odón, los 
demás obispos y los nuevos legados administrarán 
los castigos. Luego recibirá su absolución y volverá a 
ser acogido en el seno de la Iglesia.

Las expresiones de los presentes al oír aquella 
noticia fueron diversas. Unos estaban atónitos, otros 
indignados y otros más sumidos en la desesperación. 
Al mirarse Marcel y Lisette, los ojos de la muchacha 
se llenaron de lágrimas. Su hermano la tomó en sus 
brazos.

Antón se dirigió al otro lado de la mesa y posó su 
mano sobre la cabeza de la bella muchacha.

—No temas, hija —le dijo.
—¡Es que me siento tan indefensa! —dijo Lisette—. 

Aquel en quien encomendábamos nuestra protección 
se ha unido ahora a nuestros enemigos. ¿Qué harán 
Malcolm y Guillaume? ¿También se volverán contra 
nosotros? ¡Siento que me flaquea la fe, hermano An-
tón! ¡Ojalá tuviera la confianza y entereza que tienes 
tú!

—Hija —respondió Antón—, sí que tienes la mis-
ma fe que yo. Solo tienes que creerlo y aceptarlo. No 
dudes del poder de Dios, niña. El que está en ti es 
mayor que el mundo. Como dijo Nuestro Señor, si 
fueras del mundo, el mundo amaría lo suyo. Pero tú, 
Marcel, yo y todos estos no somos del mundo. Por eso 
el mundo nos aborrece. El conde Raimundo, con sus 
buenas intenciones, es antes que nada un noble, un 
hombre del mundo. Está interesado en preservar sus 
dominios, privilegios y derechos que ello le confiere. 
Se dejará llevar por la marea y el viento. Además, los 
pobres y los débiles del mundo somos los enseres 
prescindibles de los poderosos. Somos la moneda con 
que compran y venden sus posiciones. Aun un noble 
relativamente benevolente como el conde no vacilaría 
en sacrificar a algunos de nosotros si hace falta para 
conservar lo que a su juicio le pertenece. Pero en el 
Reino de Dios no será así. El mayor servirá al desvali-
do con humildad y amor. En ese mundo está nuestra 
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esperanza, no en este. No podemos depositar nuestras 
esperanzas en el hombre. Los hombres siempre tienen 
pies de barro. Debemos confiar en Dios y luchar por 
medio de la oración.

Al terminar de pronunciar estas últimas palabras 
llamaron nuevamente a la puerta. Esta vez no era la 
contraseña. Los golpes sonaban violentos y autori-
tarios.

—¡Abrid! —clamó bruscamente una voz.
Un manto de silencio aterrador cayó sobre el re-

cinto.
—¡Abrid! —volvió a gritar la voz desde afuera al 

tiempo que golpeaba con más fuerza.
—¡Rápido! ¡Por la puerta de atrás! —susurró Fer-

nand frenéticamente.
Se produjo una pequeña estampida en la habita-

ción mientras todos se apresuraban hacia la puerta 
posterior de la tahona.

Volvieron a golpear la puerta con más violencia e 
insistencia. Se oian las voces de varios hombres que 
gritaban y maldecían.

Marcel, que había llegado primero a la puerta de 
atrás, la abrió cautelosamente y miró a ambos lados 
del estrecho callejón. Haciendo una señal a los demás 
para que lo siguieran, salió.

Cuando no hubo avanzado sino unos pocos pa-
sos, vio con consternación que dos soldados daban 
la vuelta a la esquina. Al girar rápidamente, casi se 
estrella contra Lisette. Impidiendo que cayera, recu-
peró el equilibrio y comenzó a correr en la dirección 
contraria.

—¡Alto! —gritaron los soldados emprendiendo la 
persecución. Marcel asió a Lisette del brazo y echó a 
correr a toda velocidad. El resto los seguía de cerca.

Para entonces los soldados habían desenvainado 
la espada. Una de las últimas mujeres en salir de la 
panadería dio un grito al perforarle la espalda una 
espada.

Marcel se detuvo y miró hacia atrás. Al volverse otra 
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vez, embistió a otros dos soldados que había aparecido 
por una callejuela lateral justo enfrente de él. En la 
colisión volteó a uno de ellos y trató inútilmente de 
saltar por encima de él. Pero el soldado lo tomó del 
tobillo. Marcel cayó pesadamente al suelo y Lisette se 
desplomó encima de él. El segundo soldado propinó 
un violento puntapié a Marcel en la entrepierna. El 
dolor lo dobló en dos.

En ese momento, los soldados habían derribado la 
puerta principal de la panadería de Fernand. Antón 
estaba allí esperándolos.

—Tengo entendido que me buscáis a mí —dijo 
Antón mirando serenamente al sargento a cargo del 
contingente.

—¿Sois Antón, el sastre? —preguntó el sargento.
—Lo soy —respondió Antón con tranquilidad.
—Por orden del conde, vos y todos vuestros segui-

dores quedáis presos acusados de herejía, blasfemia 
y sedición.

—Yo soy el que buscáis —dijo Antón—. Dejad libres 
a los demás. Son gente sencilla. No tienen nada que 
ver con esos cargos.

—Son vuestros seguidores, ¿no es cierto?
Antón miró al hombre a los ojos. 
—Son personas humildes que no tienen intención 

de hacer daño a nadie. Dejadlas libres.
—No puedo —dijo el sargento bruscamente—. Ten-

go órdenes de prenderos a vos y a todos los que estén 
vinculados con vos. ¡Soldados, lleváoslos!

Para entonces, Marcel, Lisette, Fernand, Ana y los 
demás habían sido arreados y llevados de vuelta al 
recinto por la puerta trasera. Marcel todavía estaba 
doblado en dos por el dolor pero trataba valientemente 
de ayudar a la mujer herida. La sangre que brotaba de 
ella había bañado casi todas sus ropas y manchado 
el frente de la rústica túnica de Marcel.

—Traedlos a todos —ordenó el sargento.
—Esta mujer necesita ayuda —dijo Marcel—. Está 

gravemente herida.

CAPTURADOS



154

LOS PERFECTOS

—¡Morirá de todos modos! —respondió el sargen-
to—. ¡Vos, hereje! —espetó señalando a Marcel—. 
¡Parecéis bastante fornido! ¡Llevadla en brazos!

Acto seguido, los soldados sacaron al grupo a la 
calle, que para entonces se había llenado de curiosos 
y fisgones.

—¿Por qué los prendéis? —preguntó un circuns-
tante mientras escoltaban al grupo calle abajo.

—Son herejes —gruñó el sargento—. ¡Haceos a un 
lado! Si no os quitáis del camino, ¡os prenderé también 
a vosotros!

La multitud se hizo a un lado para dejarlos pasar. 
Dos de los soldados conducían a Antón tomándolo 
cada uno de un brazo. El anciano miraba serenamente 
hacia delante y sonreía a los observadores mientras 
era escoltado por la calle en dirección al castillo.

Le seguía Marcel cargando a la mujer herida, que 
yacía fláccida en sus brazos. Lisette, Ana, Fernand y 
los demás eran conducidos a los empellones por los 
otros guardias, algunos de los cuales se entretenían 
perversamente punzándolos con la punta de su lan-
za.

Enfilaron por la calle principal hasta el patio de 
entrada del castillo. De allí fueron llevados hasta la 
puerta de la mazmorra en una de la torres. El carcelero 
los recibió en la entrada y, tomando una antorcha, 
los condujo por las escaleras internas. Los prisio-
neros no lo sabían, pero fueron llevados al mismo 
calabozo donde había estado Malcolm. Los guardias 
los introdujeron en el calabozo a los empujones, sin 
que la mujer herida —que para entonces había per-
dido el conocimiento a causa de la hemorragia y el 
dolor— fuera la excepción.

El carcelero levantó en alto la antorcha y mirando 
a su grupo de prisioneros, soltó una carcajada.

—¡Bienvenidos! —dijo socarronamente—. ¡Disfru-
tad de la hospitalidad de nuestro buen conde!

Dicho esto, se marchó cerrando la puerta y riéndose 
burlonamente.
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A través de la pequeña rejilla de la puerta los cauti-
vos todavía divisaban un tenue parpadeo de luz. Oye-
ron el sonido de la llave que giraba en de la cerradura, 
y luego la luz se fue desvaneciendo a medida que el 
carcelero subía las escaleras.

Quedaron en la más absoluta oscuridad. Nadie 
veía siquiera a la persona que tenía a su lado. Lisette 
se puso a sollozar.

—¡Hermano Antón! —clamó Ana entre llantos—. 
¿Qué será de nosotros?

—Estamos aquí por tu culpa —espetó Fernand—. 
¡Te siguieron!

—No entiendo cómo pudieron seguirme! —dijo Ana 
llorando.

—¿De qué otra forma nos habrían encontrado? 
—dijo Fernand.

—Basta —interrumpió Antón—. ¡No hay necesidad 
de lanzar acusaciones! Esto es obra de Dios.

—¿Dios hizo que nos metieran en la cárcel? —pre-
guntó Fernand.

—A la verdad, debéis creer, Fernand —respondió 
Antón—, que nada ocurre por error o sin que Dios lo 
sepa. No tengo claro aún por qué permitió que sucedie-
ra esto, pero sé que debe de ser por un buen motivo. 
Tengamos paciencia.

—¡Pues —dijo Fernand— tenemos mucho tiempo 
para ejercitar la paciencia. ¡Cómo apesta esta maz-
morra!

Durante unos momentos estuvieron sentados en 
silencio. No se oía otra cosa que los tenues sollozos 
de Lisette. Marcel la localizó a pesar de la oscuridad 
y se sentó a su lado. Rodeándola con un brazo, la 
acariciaba suavemente la mejilla con la mano que 
tenía libre.

Con su voz grave y sonora, Antón comenzó a ento-
nar una canción que todos conocían bien. El signifi-
cado que cobraron para ellos las hermosas palabras 
del Salmo 23 era más profundo que nunca. «Aunque 
ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal 
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alguno.» A medida que se unieron al canto una paz 
asombrosa invadió aquel miserable calabozo.


Al día siguiente, vistiendo una túnica de penitente, 

el conde Raimundo cabalgó hasta las escalinatas de 
la abadía y desmontó. Se quitó la túnica y la entregó 
a uno de sus asistentes.

Con el torso desnudo, subió las escalinatas y se 
arrodilló al llegar arriba. Allí estaba Milo —el nuevo 
legado—, el obispo Odón y todos los prelados de las 
zonas aledañas, ataviados como correspondía a su 
cargo. Odón miró con petulancia al gran potentado 
que se hallaba doblegado ante él.

Raimundo le clavó la mirada directamente en los 
ojos.

Con expresión de desprecio, Odón dijo triunfal-
mente:

—¡Con qué regodeo saboreo este momento!
—Si no queréis que mi paciencia y mi humildad se 

agoten pronto, más os vale no saborearlo en exceso 
—gruñó Raimundo.

—¿Estáis dispuesto a hacer penitencia pública? 
—preguntó Milo al conde una voz atronadora que 
resonó en toda la plaza frente a la abadía.

Raimundo asintió con la cabeza.
—¿Estáis dispuesto a abjurar de vuestras convic-

ciones heréticas?
El conde hizo una mueca y volvió a asentir.
Milo entonces envolvió su estola alrededor del cue-

llo del conde y lo arrastró hacia dentro de la iglesia al 
tiempo que lo azotaba. Para quienes observaban, pa-
recía que con cada golpe de látigo, la sonrisa de Odón 
se hacía más grande. Se refocilaba con cada mueca 
de dolor que se dibujaba en el rostro de Raimundo. 
Finalmente llegaron al altar. Culminó la flagelación y 
el conde cayó de rodillas.

Odón alzó delante de él un enorme crucifijo. Rai-
mundo, temblando a consecuencia de aquella prue-
ba, se inclinó y lo besó. Piadosamente, Odón hizo la 
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señal de la cruz sobre la cabeza de su adversario y lo 
pronunció absuelto de su herejía. Raimundo volvía a 
ser comulgante.

Se levantó con dificultad mientras dos de sus asis-
tentes acudieron a tratar de sostenerlo, pero les indicó 
que lo dejaran. Un tercero le colocó cuidadosamente 
el manto sobre los hombros. El conde hizo un gesto 
de dolor al tocarle el manto las heridas abiertas que 
le cruzaban las espaldas.

Para la multitud que se había congregado, aquello 
había sido un espectáculo imponente. Ante ellos el 
hombre de más alta jerarquía de la región había sido 
doblegado por el poder de la Iglesia. Muchos meneaban 
la cabeza sin dar crédito a lo sucedido, pero pocos se 
atrevieron a pronunciar palabra mientras la multitud 
abandonaba la plaza.

Finalmente Raimundo llegó hasta su morada tem-
poral en el pueblo que rodeaba la abadía. Gastón miró 
a su orgulloso cuñado y mentor preguntándose cómo 
era posible que se hubiera llegado a aquella situación. 
Raimundo le leyó los pensamientos.

—Hermano —dijo el conde apretando los dientes 
para aliviar el dolor—, ¡me pregunto si mi título valió 
el sufrimiento de estos azotes! ¡Ya veremos! Pero os 
pido que os encarguéis de que Odón no viva mucho 
para regodearse en su triunfo.


En 1209 fue atacada la ciudad de Béziers. Tras una 

corta batalla, la ciudad fue tomada y todos sus habi-
tantes —15.000 en total— fueron masacrados en una 
orgía de terror, saqueos y violaciones. Aquellos actos 
de barbarie sin sentido se convirtieron en la norma del 
ejército cruzado. En medio de aquel baño de sangre, 
cuando inquirieron al fanático abad y representante 
del Papa, Arnaldo Amaury, cómo distinguir entre un 
cátaro y un fiel a Roma, éste contestó: «Matadlos a 
todos. Dios reconocerá a los Suyos».

La siguiente ciudad en convertirse en blanco de 
los cruzados fue Carcasona. El vizconde Raimundo 

CAPTURADOS
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Roger, con un ejército mucho más reducido pero más 
disciplinado y motivado, logró rechazar las fuerzas 
cruzadas que habían sitiado sus murallas. Al cabo 
de unas semanas, las provisiones comenzaron a ago-
tarse. El joven vizconde aprovechó el ofrecimiento de 
alto el fuego por parte de los cruzados para debatir 
las condiciones de una tregua.

Raimundo Roger y una pequeña delegación salie-
ron a caballo bajo una bandera blanca para negociar. 
Quedaron perplejos al enterarse de que las condicio-
nes ofrecidas por los cruzados consistían en la rendi-
ción incondicional a cambio de la cual se respetaría 
la vida de los habitantes de la ciudad. Aun después 
de aceptar unas condiciones tan gravosas, y pese a 
estar bajo bandera de tregua, el joven vizconde fue 
traicionado Haciendo caso omiso de los principios 
más elementales de la caballerosidad y el protocolo 
diplomático, fue encadenado y arrojado a un calabozo, 
donde languideció muchos meses hasta morir, algu-
nos dicen que por envenenamiento. Contaba apenas 
veinticuatro años.

Carcasona se rindió. Por piedad —poco caracte-
rística— de los invasores se libró del terror a que fue 
sometida Béziers. En los años subsiguientes, aquel 
mismo terror se desataría sobre innumerables pueblos 
y ciudades del mediodía francés.

Pronto, concluyó el período de cuarenta días y mu-
chos cruzados retornaron a sus ciudades para esperar 
la siguiente convocatoria a las armas. A Simón de 
Montfort se le concedió el vizcondado de Béziers y 
Carcasona. Él y los soldados que permanecieron con 
él se enfrascaron en una larga guerra conra la nobleza 
de la zona, que había permitido prosperar a los albi-
genses en sus tierras. Aunque no todos los sureños 
eran cátaros, los unía el desprecio que sentían por lo 
invasores del norte. Así, los ciudadanos fortificaron 
sus pueblos y castillos, y muchos empuñaron las 
armas para combatir junto a sus nobles en defensa 
de los cátaros.
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Caía la tarde cuando los cuatro jinetes, envueltos 
en gruesas capas para resguardarse del frío, entraron 
por las puertas de la turbulenta ciudad de Tolosa. Los 
guardias de la puerta se disponían a bajar el rastrillo 
hasta el amanecer, por lo cual les prestaron escasa 
atención.

Atravesaron a medio galope la desierta plaza del 
mercado y emprendieron camino por la callejuela que 
Malcolm había tomado el día que llegó a la ciudad. 
Pensaba en todo lo que había sucedido desde aquel 
día. Enseguida llegaron a la posada de Marcel y Li-
sette.

Malcolm recordó cuánto se había alegrado al 
entrar al patio abierto de aquella posada. Esta vez 
ninguna luz proveniente del fogón abierto les daba la 
bienvenida. Por el contrario, la posada se veía oscura 
y melancólica.

Malcolm y Guillaume intercambiaron miradas de 
inquietud. El escocés desmontó y se dirigió a la puerta. 
Al acercarse, vio un pergamino clavado en ella. Era 
una proclamación en la que se dejaba constancia de 
que el propietario de aquella posada, un tal Marcel, y 
su hermana, Lisette, habían sido prendidos por here-
jes junto a varios otros partidarios de la descaminada 
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secta cátara. Serían sometidos a juicio antes las auto-
ridades eclesiásticas y seglares dos días después.

Malcolm arrancó el documento de la puerta y lo 
arrugó.

En ese momento una silueta emergió de las som-
bras. Malcolm giró rápidamente. Guillaume y los 
demás también la habían visto.

—¡Alto! —dijo Malcolm.
—¡Malcolm! ¡Eres tú! —pronunció una voz que les 

era familiar.
—¡Esmeralda! —dijeron a dúo Malcolm y Guillau-

me.
Al acercarse la gitana, la luz de la luna le alumbró 

el rostro.
—¡Mi amada Esmeralda! —exclamó Guillaume—. 

¿Qué haces aquí? —dijo desmontando raudo y acer-
cándose presurosamente a ella.

—¡Guillaume, se los han llevado! —exclamó Esme-
ralda dejándose caer en los brazos abiertos del fran-
cés. ¡Se los llevaron! ¡Se los llevaron! Los soldados de 
tu tío han detenido a Antón y a los demás. Estaban 
todos en la panadería de Fernand. Se los llevaron a 
las mazmorras del castillo de tu tío.

—Tenemos que sacarlos enseguida —dijo el escocés 
a Guillaume.

—Por descontado —respondió el francés—. Pero 
Esmeralda, ¿cómo es que todavía estás aquí? ¡Pensé 
que te habías marchado!

Una lágrima le corrió por la mejilla a la gitana.
—Así fue. Pero con cada legua que nos alejába-

mos de aquí se me desgarraba el corazón. Llegó un 
momento en que no pude soportarlo más. Mi padre 
percibió mi angustia y finalmente me puso en manos 
de unos mercaderes que venían hacia el norte. Los 
acompañé y llegué ayer, justo cuando se produjo el 
incidente en la tahona. Vi que se llevaban a mi amado 
maestro, Antón, junto con Marcel, Lisette y los demás. 
Pero sabía que vendrías. Dios me lo dijo. Su voz me 
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decía que llegarías pronto, que te esperara. Así que 
me escondí en los establos de atrás de la posada. El 
anciano todavía está adentro, pero no se percató de 
mi presencia.

—Al oír el ruido de los caballos en el empedrado 
aquí adelante —continuó su relato—, me aventuré a 
venir. Primero pensé que podía tratarse de los hombres 
del obispo o de los soldados del conde, ya que no los 
reconocí porque iban embozados en sus capas. Hasta 
que te vi arrancar el decreto de la puerta no me decidí 
a salir con la esperanza de que fueseis amigos.

—Ven, amor mío —dijo Guillaume—. Estás tem-
blando. No te quedes afuera.

—¡Pero esta casa no es segura! —insistió Esme-
ralda.

—Sabemos que los soldados han prendido a los dos 
que buscaban aquí, de modo que no es muy probable 
que regresen. Eso le otorga a esta casa más seguridad 
que a muchas otras en este momento. Malcolm, a ver 
si logras encontrar al padre de Marcel.

Malcolm y Hamish se dirigieron al fondo de la po-
sada, por donde entraron y encontraron al anciano. 
Después de algún tiempo y de considerables esfuerzos, 
lograron despertarlo de su profundo sueño. Al comien-
zo, la senilidad le impidió comprender cabalmente la 
gravedad de lo que les había sucedido a sus hijos. Pero 
luego de explicarle pacientemente la situación, captó 
la seriedad de ella y accedió a que todos se alojaran 
allí, tras lo cual se retiró a su aposento.

A lo largo de los años, Hamish y Dougal había 
aprendido a cocinar con originalidad y preparar 
platos comibles —e incluso sabrosos— valiéndose 
de los ingredientes que tuvieran a su disposición. 
Ambos revisaron la cocina. Aunque no había sido 
reabastecida desde la detención de Marcel y Lisette 
dos días atrás, se las ingeniaron para preparar una 
comida que el hambriento grupo encontrara pasable. 
Después de comer, los cinco se sentaron en torno a 
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la mesa tratando de formular un plan para rescatar 
a sus amigos.

—¡Es muy sencillo! —arguyó Malcolm—. Si están 
en el mismo calabozo en que estuve yo, utilizaremos 
los pasillos secretos.

—Solo hay un calabozo que da a los pasadizos 
secretos. Si no están en ese, estamos perdidos.

—Pues tendremos que correr el riesgo y dar por 
sentado en efecto están en ese —insistió el escocés.

—¡Sí, pero ese es solo el primer paso! —dijo Ha-
mish—. Tenemos un pasadizo secreto para entrar al 
calabozo. Eso es fácil. Pero, ¿qué haremos una vez 
allí? ¿Cómo vamos a sacarlos de la ciudad?

—Malcolm, como bien sabéis, hay muchos pasa-
dizos —dijo Guillaume—. Uno de ellos lleva a una 
entrada oculta en uno de los muros del castillo. La-
mentablemente, no nos conducirá afuera de los muros 
de la ciudad. Tendremos que hacerlo de tal forma que 
nuestra huida coincida con la apertura de las puertas 
de la ciudad. Me parece que a partir de ahí lo único 
que podemos hacer es darnos a la fuga lo más rápido 
que podamos. Podríamos salir por la puerta norte a 
través del distrito llamado Bourg, donde viven muchos 
simpatizantes de los cátaros.

—¿Y que haremos una vez que hayamos salido 
de la ciudad? ¿A dónde vamos entonces? —preguntó 
Dougal.

—No lo sé —respondió Guillaume—. No lo sé. Todo 
lo que sé es que ya no quiero más guerra, desde luego 
no esta guerra y menos aún en este momento.

—En ese caso —dijo Hamish percibiendo la an-
gustia del joven francés pero queriendo a la vez volver 
al tema del plan—, necesitaremos más caballos. No 
podemos llevarnos a todos en los nuestros. ¿Y qué 
haremos con los demás que están en la celda con 
ellos? ¡No podremos llevarnos a todos!

—¡Me atrevo a aventurar que no todos querrán ir 
con nosotros! —acotó Guillaume mirando a Hamish 
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y Dougal—. Sus familias y parientes viven aquí. Pro-
bablemente tratarán de ocultarse en casa de algún 
familiar y esperar que no los encuentren. En cuanto 
a los caballos, me parece que lo mejor será dejarlo en 
manos de unos pillos como vosotros dos.

—Tendremos que planearlo bien —interrumpió 
Malcolm—. Habrá que calcular exactamente cuánto 
tiempo nos llevará sacar a esa gente del calabozo y de 
la ciudad antes que alguien caiga en la cuenta.

-Tendremos que hacerlo justo antes de la ma-
drugada —interpuso Guillaume—. Habrá cambio de 
guardia tanto en la mazmorra como en las puertas de 
la ciudad aproximadamente a esa hora. Justo antes 
del cambio, los guardias hacen la última ronda para 
verificar si todo está en orden. Pasará algún tiempo 
antes que la guardia entrante haga una nueva ron-
da para revisar los calabozos. Los guardias estarán 
abriendo las puertas de la ciudad y preparándose para 
dejar entrar a los labradores con sus mercaderías, de 
modo que prestarán más atención a la gente que entra 
que a la que sale.

—Guillaume, ¿estás seguro de quieres llevar ade-
lante este plan? —dijo Esmeralda trayendo a colación 
un aspecto que hasta entonces los demás habían que-
rido evitar—. Hacerlo significa renunciar a tu heredad. 
Se te considerará un traidor por oponerte a los deseos 
de tu tío.

—Ya no tengo tío —espetó Guillaume—. Confiaba 
en él, y aun cuando intuía que no debía, lo hice de to-
dos modos. Ahora me doy cuenta de que para él no fue 
más que una gran maniobra con vistas a mantener su 
posición. No tiene la integridad ni el valor para defen-
der la verdad. Se rindió por interés. No quiero terminar 
igual que él. No. Aunque no posea un solo centavo, 
prefiero ser un vagabundo a quedarme aquí.

—Pero no se trata solamente de tu tío —añadió 
Esmeralda—. ¡También están de por medio tu padre, 
tu madre y el prestigio y poder con que te criaste!

EL PLAN
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Guillaume se encogió de hombros.
—Tal vez pueda volver al cabo de un tiempo —dijo 

dejando la frase en suspenso. Y añadió en tono más 
contundente—: Mi corazón está contigo y con Liset-
te, Marcel y los otros cátaros. Si me quedo, me veré 
obligado a luchar contra ellos, y no puedo hacer eso, 
de modo que me iré a otra parte, a algún sitio donde 
no tenga que lidiar con estos dilemas.

—Pues quizás podría venirnos bien un poco de 
influencia francesa en la corte de MacAlpin —dijo Do-
ugal. Malcolm y Hamish refrendaron la invitación.

—Os lo agradezco —dijo Guillaume—. Sería un 
honor.

—¿Qué dices, hermanito? —dijo Hamish a Mal-
colm—. ¿Crees que después de esto tal vez te decidas 
a volver a casa? —Malcolm miró hacia el techo.

—No veo mucho futuro para mí aquí. Desde luego 
que tendré que contar con el consentimiento de mi 
hermosa doncella. Y ahora mismo no estoy en situa-
ción de pedírselo.

—Ahí es donde entramos a tallar nosotros —dijo 
Dougal—. Nos encargaremos de ponerte en posi-
ción.

—Si salimos de esto enteros y encontramos la for-
ma de llegar a casa, iré con gusto —dijo Malcolm—. 
Pero ya es bastante salir del castillo e incluso de la 
ciudad. Como bien sabéis, la única ciudad donde 
vamos a encontrar un barco que vaya a Escocia es 
Gante. Y está bien al norte, en Flandes. ¡Para llegar 
hasta allí tendremos que viajar todo el camino por 
territorio enemigo!

—No puedo ocuparme de más de una cosa a la vez 
—dijo Hamish—. La cabeza no me da para tratar de 
organizarlo todo. El que bien empieza bien acaba, digo 
yo. No podemos prever todos los detalles. Si Dios está 
de nuestra parte —y ruego que lo esté—, no tenemos 
nada que temer.

—Conviene que nos retiremos a descansar —dijo 



165

Guillaume—. Tendremos que madrugar, y mañana no 
habrá ocasión de hacerlo.

Los otros tres hombres asintieron y se retiraron 
a diversas habitaciones de la desocupada posada. 
Guillaume y Esmeralda permanecieron algún tiempo 
sentados en silencio mirándose el uno al otro. Final-
mente Guillaume habló.

—Te amo más que a nada en el mundo —susurró—. 
Moriría por ti esta noche sin pestañear. He estado con 
las más nobles damas, y ninguna se puede comparar 
contigo. No sé por qué te confieso esto, pero creo que 
debo descubrirte mi corazón y mi alma. Hermosa Es-
meralda, mi amor por ti es inconmensurable. Casar 
contigo es el más caro de mis anhelos.

—¡Eso es impensable! —dijo Esmeralda—.Tú eres 
de sangre noble y yo una proscrita. Jamás podría ser 
tu desposada ni concebirte hijos.

—¡Pero sí que podríamos si huyéramos adonde na-
die supiera quiénes somos! —insistió Guillaume—. 
He cavilado hondamente sobre este asunto, y eso es 
lo que debemos hacer. La noche en que me enteré de 
que mi tío tenía en más estima su posición y su poder 
que la verdad y la justicia comprendí que fuera como 
fuea yo tendría que asumir una postura. Allí sentado 
en la oscuridad, rogué a Dios con toda el alma para 
que me diera una señal. Sabía que a pocos metros 
de allí Malcolm también sufría una gran angustia. Al 
mirar en dirección a donde estaba él, vi un resplan-
dor sobrenatural. Irradiaba hermosos tonos de azul y 
oro. Quise levantarme y gritar a los demás: «¡Mirad!» 
Pero no podía. Me quedé inmóvil con la vista fija en 
aquello.

—Luego —prosiguió—, en el centro de aquel res-
plandor divisé la silueta de un hombre... Un hombre 
alto y fuerte con los brazos extendidos. El azul y el 
oro ondulaban como si él batiera unas alas. En aquel 
momento comprendí que esa era mi señal, que Dios 
estaba con Malcolm y con aquellos a quienes ama-

EL PLAN
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ba. Ya no me quedó duda de lo que debía hacer. Mi 
lealtad debía ser para con los oprimidos, los débiles 
y los indefensos, no con mi veleidoso y opulento tío. 
Aquella noche le dije a Dios que sería su siervo y que si 
había de volver a alzar la espada, sería para defender 
a quienes no pueden hacerlo por sí mismos.

—Después de eso —continuó con tono más tier-
no—, mis pensamientos se volvieron hacia ti y en mi 
corazón oí las siguientes palabras: «No temas tomarla 
por esposa, pues es perla de gran precio». Contesté: 
«Padre mío, ¡se ha ido lejos! ¡Jamás volveré a verla!» 
La voz volvió a resonar en mi corazón, y dijo: «Yo hago 
realidad lo imposible».

—Esta noche, al oír tu voz y verte emerger de las 
sombras, ¡casi me caigo del caballo! —siguió Guillau-
me—. Eso también me fue por señal. Comprendí que 
Dios lo haría todo realidad, tal como me había dicho. 
De modo que este día te ruego que seas mi esposa, 
que seas la madre de mis hijos. Seré para ti un fiel y 
devoto marido y protector.

Esmeralda no podía contener las lágrimas. Lloró, 
luego rompió a reír, y después volvió a llorar. Al cabo 
de un rato, cuando hubo recobrado un atisbo de com-
postura, miró al joven noble a los ojos y susurró: 

—¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Claro que sí!
En ese momento los dos se abrazaron con fuerza. 

Se besaron durante lo que pareció una eternidad. Al 
principio, con timidez y suavidad, como suelen ha-
cerlo quienes acaban de declararse su amor. Paula-
tinamente, las pasiones se encendieron y sus besos 
se volvieron más ardientes. Por último, Guillaume la 
alzó en sus brazos y la llevó arriba.

Mientras, Malcolm contemplaba fijamente el cielo 
raso acostado en su lecho. Él también recordaba la 
noche en que se había apartado de la fogata para rezar. 
Al igual que Guillaume, sabía que había sucedido algo 
sobrenatural y portentoso. No lo había visto, pero ha-
bía sentido una paz sobrenatural y una fortaleza que 
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no lograba explicar. Recordó cómo de golpe se había 
desvanecido la confusión que lo abrumaba.

Aquella era una tierra moribunda. Estaba conde-
nada. Sabía que su misión allí había concluido. Solo 
le quedaba una cosa por hacer: rescatar a Lisette y 
huir de la región, que pronto sería asolada por la gue-
rra y la destrucción. Fugarse con la luz de la verdad 
que había descubierto y con el amor de su vida. ¡A su 
tierra, a Escocia! Y una vez allí, a difundir entre los 
suyos la inefable verdad de la fe que había abrazado 
hace tan poco. Rezó:

—Dios mío, bendice la misión que habremos de 
emprender mañana. ¡Fortalece mis manos! ¡Afirma 
mi resolución! Ayúdame este día a ser instrumento 
de liberación para quienes amo. Están en manos de 
perseguidores mucho más poderosos que yo. Da fuer-
za a mi brazo, pues sé que únicamente por Tu poder 
habré de alcanzar el éxito en la misión que tengo por 
delante. Dame descanso y paz interior, pues mañana 
habremos de cumplir nuestro cometido de liberar a 
nuestros seres queridos, y si no, amado Jesús, me 
habrás de acoger en Tus brazos. Concédeme mañana 
el triunfo, o moriré en el intento.
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XVII. LA FUGA

Marcel se despertó de un sueño irregular al oír 
un fuerte sonido metálico. Alguien abría el postigo 
de la celosía que hacía de mirilla. Por unos instantes 
la abertura se vio alumbrada por una antorcha. Una 
fugaz rayo de luz iluminó el calabozo mientras el car-
celero miraba desde el otro lado.

Satisfecho de que sus presos todavía estuvieran 
allí, cerró el postigo de un golpe. El calabozo volvió a 
quedar sumido en las tinieblas.

Lisette se despertó asustada al oír aquel segundo 
ruido.

—¡Shhh! Calma, hermana —susurró Marcel—. 
Solo fue el carcelero que vino otra vez a echarnos un 
vistazo.

Desde que habían entrado al calabozo, habían per-
dido toda noción del tiempo. No había ventana que 
les diera algún indicio de que fuera de día o de noche. 
Marcel trató de calcular cuánto tiempo llevaban allí 
contando las veces que los guardias se habían pre-
sentado a verificar que todo estaba en orden. Estimó 
que habían pasado algo más de dos días, pero no era 
más que una conjetura.

No les habían dado nada de comer desde que los 
había metido en la mazmorra. La mujer herida había 
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muerto tranquilamente unas horas antes. Antón había 
estado todo ese tiempo sentado junto a ella. Rezaba 
por ella y le hablaba palabras tranquilizadoras mien-
tras la tenía tomada de la mano. No tenían nada con 
que calmarle el dolor que debía de estar sufriendo, 
pero por algún extraño motivo, poco después que los 
había encerrado, un manto de paz había caído sobre 
ella. Era como si una mano divina le hubiera suminis-
trado una pócima para aliviar su sufrimiento.

Antón había infundido fuerzas no solamente a la 
mujer, sino a todos los que estaban en el calabozo. 
Luego de unas leves reprensiones, Fernand el panade-
ro había dejado de acusar a Ana de haber conducido 
a los soldados del conde a la reunión, y ambos se 
reconciliaron.

En total eran menos de una docena los que esta-
ba en aquella celda. Dado que no había luz, la única 
forma en que cada uno podía saber dónde estaban 
los demás era por el sonido de su voz y por medio del 
tacto. Al comienzo a todos les pareció que había sido 
arrojado a un abismo tenebroso, pero en poco tiem-
po los invadió una paz y serenidad que los ayudó a 
trascender el horror de las circunstancias en que se 
encontraban. Todos sabían solo podría haber proveni-
do de Dios. Por momentos algunos habían empezado 
a caer en la desesperación o el llanto. Pero se anima-
ban unos a otros y aun en la insufrible situación en 
que se hallaban habían conseguido elevar frecuentes 
plegarias y entonar cantos de gratitud.

Inesperadamente, los oídos de Marcel captaron 
otro sonido. El ruido de granito que raspaba contra 
granito. Fernand soltó un grito.

—¡El muro se mueve detrás de mí!
—¡Moveos! ¡Apartaos! —decía una voz en murmu-

llos a través del muro.
—¡No me apartaré hasta saber si venís en son de 

paz! —replicó Fernand.
—Fernand, os ruego que os mováis —dijo Antón 



171

desde las tinieblas—. Estoy seguro que si fueran ene-
migos no habrían venido por ahí.

Fernand se retiró del muro a gatas y enseguida se 
abrió la puerta de granito que constituía la entrada 
secreta al calabozo desde los pasadizos.

De golpe la luz centelleante de una antorcha 
invadió el recinto cegando momentáneamente a los 
presentes.

Al cabo de un momento de perplejo silencio, el 
calabozo se tornó se conmocionó.

—¡Shhh! ¡Silencio! —rogó Malcolm.
Lisette reconoció de inmediato la voz del escocés. 

Sus pupilas aún no se habían adaptado a la luz lo 
suficiente como para reconocer la figura que se ha-
bía hecho presente entre ellos, pero reconocía aquella 
voz. De no haberle ahogado Marcel la voz tapándole 
rápidamente la boca, habría gritado su nombre a los 
cuatro vientos.

—¡Shhh! —volvió a decir Malcolm—. Si hacemos 
mucho ruido alertaremos a los guardias!

—¡Malcolm! —clamó Lisette en un susurro conte-
nido—. ¡Sabía que vendrías!

—¡No podía dejarte aquí! —dijo Malcolm—. ¡Escu-
chadme todos! Tenemos que escapar rápidamente. 
Pronto vendrán para llevaros a juicio. Salgamos antes 
que se advierta vuestra presencia.

Para entonces, Guillaume también había entrado 
al recinto y empezado a conducir presurosamente a 
los ocupantes al pasadizo secreto.

Antón se detuvo un momento para mirar a la po-
bre mujer que había muerto y yacía en un rincón del 
recinto. Luego, él también salió raudo del calabozo.

Guillaume iba delante; Malcolm, en la retaguardia 
junto con Lisette y Marcel. Una vez que todos hubieron 
salido del recinto, tomó el anillo de hierro empotrado 
en la puerta secreta y tiró de él hasta cerrarla.

—La sorpresa que se va a llevar el carcelero cuando 
venga a buscaros —dijo Malcolm a Marcel.

LA FUGA
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—Ojalá se lleve tal susto que le aflojen las entrañas 
—dijo Marcel.

—Eso agravará el hedor de esa ratonera.
Los dos sonrieron.
—No tenemos mucho tiempo para jocosidades 

—dijo Malcolm estrechando rápidamente a Marcel. 
No nos perdamos de vista de los otros. Os hemos sa-
cado de ese calabozo, pero aún nos queda mucho que 
recorrer antes de ponernos todos a salvo.

Los tres apresuraron el paso y dieron alcance a 
los demás.

Lisette y Malcolm apenas pudieron intercambiar 
unas palabras.

—Tendremos mucho tiempo para hablar más tarde 
—le dijo Malcolm—. Aún tenemos muchos peligros 
que afrontar en este día.

Luego de un sinnúmero de virajes, Guillaume se 
detuvo.

—La salida es por aquí —dijo—. ¡Malcolm! ¡Marcel! 
Ayudadme a empujar.

Guillaume y Malcolm había entrado por allí un rato 
antes y Hamish y Dougal habían cerrado la entrada 
detrás de ellos no fuera que alguien la descubriera 
por casualidad y diera la voz de alarma.

La puerta de granito cedió y el grupo que estaba 
en el pasadizo secreto salió en fila india al fresco aire 
de la mañana.

—¡Ah, ahí estáis, y justo a tiempo! —dijo Ha-
mish.

—¡Hamish! ¡Dougal! —exclamó Lisette al salir del 
túnel—. ¡Que Dios os bendiga!

—¡Así sea! ¡Y la verdad es que ya lo ha hecho! ¡Nos 
ha bendecido con una preciosa cuñada!

Lisette se ruborizó y echó una mirada a Malcolm.
—Los caballos están a la vuelta de la esquina. Ha-

bía varios mercaderes y caballeros hospedándose en 
una posada cerca de aquí, que fueron tan generosos 
de permitirnos el uso de sus estupendos caballos.
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—¿Se los pedisteis? —preguntó Malcolm socarro-
namente.

—Esto... ¡No tuvimos tiempo para eso, hermano! 
—dijo Dougal—. Además, habríamos tenido que des-
pertarlos, y no habría sido muy cortés de nuestra 
parte, ¿no te parece?

Antón, mientras tanto, hablaba con varios de los 
otros fugados.

—¡Daos prisa, hermano Antón! ¡Huyamos! —dijo 
Marcel.

—Cuando Dios lo disponga —replicó Antón. Luego 
volviéndose hacia Guillaume, dijo—: Habéis arriesgado 
la vida para rescatarnos, noble señor. Permitidnos 
que os ayudemos. Si huís con todos nosotros, ami-
norará vuestra marcha. Los demás somos de aquí; 
lograremos perdernos de vista en la ciudad. Tenemos 
muchos simpatizantes en Bourg. Llevaos a Marcel y 
Lisette. Nos encargaremos de que su padre esté bien 
atendido.

—¡Antón, debéis venir con nosotros! —dijo Mar-
cel—. ¡Es a vos a quien más buscan!

—Si el pastor huye, las ovejas se dispersarán —res-
pondió Antón—. No; me quedaré aquí con mi rebaño. 
No temáis. Les dificultaré sobremanera la tarea de 
encontrarme.

—¡Vamos! ¡Es hora de irnos! —dijo Hamish, que 
acababa de traer los caballos.

Una pequeña silueta caminaba en su enorme 
sombra.

—¡Esmeralda! —exclamó Lisette—. ¿Qué haces 
aquí?

—Es algo largo de contar, y no tenemos tiempo 
ahora —respondió la gitana-. Mejor lo dejamos para 
cuando estemos lejos de aquí.

—¡Malcolm, apenas si ha montado alguna vez! 
—dijo Lisette con tono de preocupación.

—Entonces montarás conmigo —replicó el esco-
cés.

LA FUGA
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Malcolm ya había montado su caballo. Se agachó 
y con un brazo alzó a Lisette.

—¿Y tú, Marcel? —preguntó.
—¡Creo que tengo bastante experiencia! —dijo 

mientras montaba un corpulento ruano castrado.
—¡Tremendo caballo el que montas! —dijo Malcolm 

jocosamente.
Hamish y Dougal ya estaban montados en sus 

cabalgaduras. Esmeralda también había montado y 
la velocidad y destreza con que dirigía la asustadiza 
yegua ponían de manifiesto que no le faltaba expe-
riencia ecuestre.

—¡Vámonos! —dijo Guillaume. Los caballos partie-
ron a medio galope por las calles desiertas.

Los demás rescatados se escabulleron en diversas 
direcciones. Conocían bien la ciudad, de modo que 
enseguida desaparecieron por el laberinto de callejue-
las. Antón se detuvo a la entrada de una de aquellas 
callejas y, dándose la vuelta, levantó una mano para 
despedirse de sus amigos, que para entonces se per-
dían de vista rápidamente.

—Que Dios os acompañe y os conceda todos vues-
tros deseos —susurró. Luego, agitando su capa, se 
desvaneció.

Guillaume sabía que podían dar la alarma en cual-
quier momento, pero no queriendo levantar sospechas, 
decidió prudentemente no arrancar a galope tendido 
a través de la ciudad. Mantuvo el caballo a un trote 
ligero. Los otros le seguían de cerca.

La gente de la comarca comenzaba a salir de sus 
casas, y aunque no era raro ver jinetes a esa hora, 
algunos los miraban con una expresión de curiosidad 
que no parecía del todo normal, o por lo menos eso 
les pareció a ellos.

Luego de hacer varios virajes más en el camino, 
divisaron la puerta norte. Había bastante movimiento 
allí, pues en ese momento entraban los labradores 
en sus carretas portando toda suerte de verduras y 
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otros alimentos.
Varios de los guardias que custodiaban la puerta 

estaban reunidos en un pequeño círculo conversando 
entre ellos, mientras uno o dos más inspeccionaban 
a los labradores que entraban.

Guillaume respiró hondo y se dirigió hacia la puer-
ta a un trote lento. Por dentro se sentía impulsado a 
espolear su caballo, pero se abstuvo. Calándose el 
sombrero de felpa para cubrirse un poco el rostro, 
aminoró la marcha hasta un paso cansino mientras 
pasaba junto a los guardias y salía por la puerta.

—¡Buenos días! —dijo ásperamente tratando de 
disimular su voz.

Uno de los guardias resopló una respuesta.
Guillaume había franqueado la puerta y Esme-

ralda iba justo detrás de él. La seguía Marcel y luego 
Malcolm y Lisette. Hamish y Dougal venían en la re-
taguardia. Todo había ido casi demasiado bien hasta 
ese momento.

Justo cuando Hamish y Dougal pasaban bajo del 
rastrillo levantado, comenzó a sonar una campana de 
alarma. El toque fue respondido por otros repiques en 
diversos sectores de la ciudad. Los guardias salieron 
rápidamente de su abstracción y comenzaron a dar 
voces a unos y otros.

—¡Apartaos! ¡Apartaos! ¡Tenemos que cerrar las 
puertas! ¡Abajo el rastrillo!

Hamish abrió las piernas y las apretó fuertemente 
contra los costados del caballo clavándole las espue-
las. De inmediato, el animal reaccionó y emprendió 
un galope tendido.

Los otros jinetes le siguieron y salieron también 
al galope.

Para quienes estaban acostumbrados a montar a 
caballo, aquello no era difícil, pero para Marcel, cuya 
experiencia ecuestre era mínima, dominar a aquel 
vigoroso animal estaba por encima su capacidad. El 
caballo se encabritó varias veces.

LA FUGA
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Para entonces, los guardias, al percatarse de que 
los jinetes posiblemente tenía algo que ver con las 
campanadas de alarma, comenzaron a gritarles que 
se detuvieran.

Marcel procuraba valientemente dominar el corcel, 
pero este, nerviosos por las campanas y la conmoción 
y no conociendo a su jinete, seguía encabritándose y 
dando vueltas en círculos. Unos de los guardas salió 
corriendo para tratar de asirlo por las riendas y voltear 
al jinete. Pero justo a tiempo, el caballo giró y salió 
disparado tras los otros. Marcel se aferraba a él con 
el alma y la vida.

Enseguida empezaron a volar flechas a su alre-
dedor, pues los guardias apostados en los muros de 
arriba de la puerta abrieron fuego. Para entonces los 
demás estaban fuera de su alcance, pero durante va-
rios minutos, Marcel estaba en gran riesgo a tiro de 
los arqueros.

Briosamente, espoleaba su caballo mientras rogaba 
para no caerse ni perder los estribos.

Hamish y Dougal vieron lo que sucedía y frenaron 
sus corceles. Con una sola mirada que intercambia-
ron, sabían instintivamente lo que debían hacer. El 
caballo de Marcel se había salido del camino y arran-
cado a galope a campo traviesa.

Los escoceses espolearon sus caballos para tratar 
de darle alcance.

Tras una larga persecución en la que tuvieron 
que saltar varias cercas, finalmente lograron poner-
se paralelos al caballo de Marcel. Galopando uno a 
cada lado con un brazo extendido, lograron tomar las 
riendas y frenarlo.

Marcel temblaba.
—Gracias, caballeros —les dijo.
—No hay de qué —dijo Hamish—. ¡Cómo nos habéis 

hecho correr, amigo! Rápido, tenemos que alcanzar a 
los otros. Tomad. Asid las riendas más firmemente y 
quedaos cerca de nosotros. ¡Enseguida vendrán tras 
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nosotros! No hay tiempo para darte clases de equita-
ción ahora. Tendréis que aprender sobre la marcha.

Con el caballo más dominado, los tres salieron al 
galope para unirse a los demás. Mientras se dirigían 
de vuelta al camino, Hamish miró hacia atrás y vio 
que una tropa de jinetes salía por la misma puerta 
por donde habían escapado ellos.

—¡Dios mío! —exclamó Hamish—. ¡Todo iba tan 
bien! ¡Ya viene la guardia por nosotros!

Después de cruzar unos campos, volvieron al cami-
no. Delante de ellos, divisaban el polvo que levantaban 
los caballos de sus compañeros. El plan había sido 
viajar hacia el noroeste, en dirección a las tierras de 
Anjou, que nominalmente se encontraban en poder del 
rey Juan de Inglaterra. Se propusieron cabalgar tanto 
como pudieran el primer día, e incluso seguir camino 
en medio de la noche, de ser posible. Su destino ini-
cial era el Macizo Central, donde esperaban despistar 
a sus perseguidores ocultándose en los numerosos 
valles de aquella zona.

—Al menos tenemos una pequeña ventaja —dijo 
Malcolm a Lisette—. Agárrate fuerte a la crin del ca-
ballo.

—¡Eso hago! ¡Con todas mis fuerzas! —exclamó 
Lisette—. Pero ¿dónde está Marcel?

—¡No te preocupes por él! —gritó Malcolm hacién-
dose oír por encima del martilleo de las patas del 
equino en el rústico camino—. Hamish y Dougal cui-
darán de él. Tenemos que cabalgar a toda marcha y lo 
más lejos que podamos. Como este caballo carga más 
peso, se cansará más rápido que los otros. Debemos 
distanciarnos lo más posible de Tolosa.

—Malcolm —dijo Lisette.
—¿Qué? —inquirió el escocés retóricamente.
—Gracias por rescatarme.
—Es lo mejor que he hecho en toda la vida —dijo 

Malcolm—. ¡Pero agárrate que nos aguardan pruebas 
difíciles!

LA FUGA
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XVIII. LA FORTALEZA DE MARTÍN

La cabalgada había sido ardua y larga. Habían 
tenido que cruzar dos ríos; primero el Tarn, en las 
afueras del pueblo de Montauban, y luego el Aveyrón. 
Se encontraban en las cercanías de Caussade. Del otro 
lado del pueblo se alzan las faldas del Macizo Central. 
Allí esperaba encontrar un refugio temporal donde 
planificar el resto de su arriesgado viaje.

Por algún motivo, los jinetes que los persiguieron 
desde Tolosa abandonaron la persecución al cabo de 
una hora y retornado a la ciudad. Tal vez no estaban 
preparados para una persecución sostenida en aquel 
momento. Cualquiera que fuera la causa por la habían 
regresado, el grupo de fugitivos se sintió aliviado de 
poder aminorar la marcha y conservar sus propias 
energías y las de sus caballos.

Al acercarse al pueblo, fueron recibidos por el 
mayordomo de un noble del lugar llamado Martín 
—reconocido por sus obras de caridad y su hospitali-
dad—, quien los invitó a descansar en los aposentos 
para visitantes de su pequeña fortaleza.

Su bella hija Hilda se había hecho dos trenzas con 
su larga cabellera rubia, las cuales había recogido en 
sendos moños a los lados de la cabeza. Se desvivía 
por atenderlos. Su padre era un conocido cátaro, al 
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igual que toda su familia. Se había ganado una re-
putación sin igual en la zona a causa de su piedad, 
caridad y buenas obras. Aunque era de sangre azul, 
él y su familia vestían con sencillez. Muchas veces 
resultaba difícil distinguir entre ellos y sus sirvientes, 
pues parecían pertenecer todos a una gran familia y 
se trataban con gran consideración y respeto.

—Venid y descansad con nosotros un tiempo —les 
dijo Martín—. Se nota que habéis cabalgado largo tre-
cho y ha sido agotador. Reposad y recobrad fuerzas 
antes de proseguir vuestro camino. Sois bienvenidos 
a la hospitalidad de mi mesa por el tiempo que que-
ráis.

—Es muy cortés de vuestra parte que nos hayáis 
ofrecido vuestra hospitalidad, monsieur —dijo Gui-
llaume—. Mis compañeros y yo os estamos profun-
damente agradecidos.

—Vuestro semblante me resulta familiar —dijo 
Martín a Guillaume mirándolo fijamente—. ¿Por ca-
sualidad no estáis emparentado con Raimundo, conde 
de nuestra región?

—Sois muy observador —dijo Guillaume—. En 
efecto, soy su sobrino. Me parece que os conocí una 
vez hace muchos años en una reunión de la nobleza 
en Tolosa. No sois visitante asiduo de nuestra corte.

—Cierto es lo que decís, joven —respondió Mar-
tín—. No hallo gran placer en la compañía de otros 
nobles, pues mis inclinaciones son sencillas, así como 
mi vida y la de mi familia. Aunque gozo de esta vida, 
mis esperanzas están puestas en la otra. Así, procuro 
cumplir los mandamientos de mi Dios: amar al prójimo 
como a mí mismo, manifestarle caridad y brindarle 
hospitalidad. Y a contentarme con tener alimento y 
vestido. No soy hoy hombre marcial como veo que sois 
vos y vuestros compañeros. Me empeño, más bien en 
seguir los caminos de Cristo en su forma perfecta. 
Debéis saber que mis simpatías, e incluso mi parte, 
está con los albigenses y su pureza y santidad, y no 
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con la Iglesia, que reclama dominio sobre mi alma. 
Solo anhelo que me dejen vivir en paz, mas cuando se 
presentan forasteros les ofrezco mi hospitalidad.

—Bien dicho, monsieur —dijo Guillaume—. Yo 
también estoy con los cátaros, aunque tal vez mis 
creencias personales difieran ligeramente de las 
vuestras. Pese a ello, acepto con gratitud vuestra 
hospitalidad. Sabed que tanto yo como mis compa-
ñeros os respetaremos a vos y a vuestras creencias. 
Permitidme que os presente a mis acompañantes: Este 
es Malcolm MacAlpin, oriundo de Escocia, que hasta 
hace poco estuvo al servicio de mi tío en la batalla 
contra los invasores. Estos son sus hermanos Ha-
mish y Dougal, hombres íntegros y honorables, que 
también estuvieron consagrados a la causa de mi tío 
hasta que él dio la espalda a su pueblo para salvar 
el pellejo. Y estos son Marcel y su hermana Lisette, 
cátaros de Tolosa y seguidores de Antón el sastre, que 
se ha ganado cierto renombre y del cual habréis oído 
hablar. Esta es Esmeralda, mi prometida. También es 
discípula de Antón.

—Sí, he oído hablar del tal Antón —dijo Martín—. 
Es muy respetado aquí en mi casa. Vos y vuestros 
compañeros son bienvenidos. De tanto en tanto, os 
toparéis con otros visitantes aquí. Al presente hay uno 
que dice ser viajero, aunque no dijo a qué se dedica. 
Pero me temo que no simpatiza con nuestra causa, 
de modo que os prevengo para que habléis en voz 
baja entre vosotros. Mantengo mis puertas abiertas 
a todos sin discriminación, de modo que aunque ese 
hombre no me agrada mucho, no puedo rehusarle mi 
hospitalidad. Pero os advierto que os cuidéis de él.

—Gracias —dijo Guillaume—. Tomaremos los re-
caudos del caso. Pero, ¿cómo lo reconoceré?

—Tiene una gran cicatriz en la mejilla —respondió 
Martín.

A Esmeralda se le cortó la respiración. Malcolm 
y Guillaume intercambiaron rápidas miradas. ¿Sería 
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posible que fuera...?
—¿Dónde está ese hombre ahora? —preguntó 

Malcolm.
—Suele ausentarse durante el día, no sé lo que 

hace —replicó Martín—. Pero lo veréis a la hora de 
cenar. Siempre regresa para la comida—. Luego diri-
giéndose a Malcolm, preguntó:

—¿No seréis vos el escocés que mató a Alberto de 
Aurillac en combate?

—Lo soy —confirmó Malcolm.
—Ya veo. Lo acontecido en aquel combate se ha 

difundido por muchos lugares, os lo aseguro —dijo 
Martín—. Me siento en la obligación de advertiros que 
las tierras de su primo Teobaldo, que según tengo en-
tendido fue segundo de Alberto en aquella justa, están 
a solo tres leguas y media de aquí hacia el oriente. 
Aunque contáis con mi hospitalidad, os recomiendo, 
pues, que seáis prudentes y no prolonguéis mucho 
vuestra estancia, por vuestro propio bien. Ahora mi 
sirviente os escoltará a vuestros aposentos.


Desafortunadamente para nuestros héroes, antes 

que Martín los previniera de aquel peligro, su llegada 
había sido advertida por un jinete vestido de negro. 
Encaramado en lo alto de un precipicio desde donde 
se divisaba el pequeño castillo, Bernardo había ob-
servado con curiosidad la llegada del grupo de jinetes. 
Inicialmente no había reconocido a ninguno de ellos a 
causa de las capas y capuchas que vestían.

Pero al desmontar, una de las integrantes del grupo 
se había quitado la capucha y se había soltado el largo 
y rizado cabello negro. Aun a esa distancia, Bernardo 
tenía la certeza que se trataba de la mujer a la que le 
debía todos sus problemas, la que había visto bañán-
dose en el río muchos meses atrás.

Contó rápidamente a los cinco hombres y dos mu-
jeres que habían llegado montados en seis caballos. 
Sin duda que superaban ampliamente en número al 
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solitario Bernardo. No obstante, la expresión de sorna 
de su rostro enseguida se tornó en risa. ¡Había llega-
do la hora de vengarse! Giró su caballo y se dirigió al 
este, al castillo de Teobaldo, a donde acudiría también 
su antiguo amo, el obispo Odón, para un encuentro 
previamente convenido.

Caía la noche cuando Bernardo llegó al castillo 
de Teobaldo. Este y Odón ya estaban sentados a una 
mesa en el amplio salón. Una espléndida fogata ardía 
en el hogar a sus espaldas. Al trasponer la puerta 
Bernardo, las llamas pusieron de relieve la silueta de 
ambos hombres.

—Ilustrísima —dijo Bernardo respetuosamente al 
entrar.

—Ah, Bernardo, habéis llegado —dijo el obispo—. 
He estado conversando con Teobaldo sobre los planes 
para afianzar nuestro prestigio en el nuevo régimen 
que poco a poco se está estableciendo en nuestra be-
lla tierra. Hemos jurado lealtad a Simón de Montfort. 
Sin duda que nos recompensará con las propiedades 
de esos malditos seguidores y simpatizantes de los 
cátaros.

—Ciertamente—dijo Bernardo—. Mas os traigo 
novedades interesantes.

—¿De qué se trata? —preguntó el obispo.
—Hoy espié a un pequeño grupo de hombres y 

mujeres que llegaron al castillo de Martín de Caussa-
de, gracias a cuya hospitalidad subsisto al presente. 
A una de ellas la reconocí casi enseguida. Entonces 
identifiqué a otros dos.

—Proseguid —dijo Odón impaciente—. Dejaos de 
misterios y decidnos quiénes son.

—Se trata nada menos que de monsieur Guillaume 
y ese maldito escocés, Malcolm, el verdugo de vuestro 
fallecido primo, monsieur Teobaldo. Estaban acompa-
ñados de aquella mujerzuela gitana que me hechizó y 
me causó tanta turbación y desventuras.

Odón y Teobaldo se dieron la vuelta a la vez y mi-

LA FORTALEZA DE MARTÍN



184

LOS PERFECTOS

raron fijamente a Bernardo.
—¿Estáis seguro de que son ellos? —demandó 

Teobaldo.
—Lo estoy —replicó Bernardo—. Había otros cuatro 

con ellos. Dos sujetos muy corpulentos, un joven y 
otra muchacha a la que no identifiqué.

—Los dos corpulentos —dijo el obispo— son los 
hermanos del escocés. Se han ganado la reputación 
de ser formidables combatiendo. Causaron a nues-
tro señor Simón de Montfort grandes dificultades 
cuando estaban al servicio de nuestro voluble conde. 
Capturarlos sin duda aumentaría nuestro prestigio, 
¿no creéis?

—Se la tengo jurada a ese escocés —gruñó Teobal-
do—. Podremos capturar a los otros, pero su cabeza 
es mía.

—Como queráis —dijo Odón—. En cuanto a ese 
perro insolente de Guillaume, me ha causado muchas 
molestias. Hoy un mensajero de Tolosa me comunicó 
que unos albigenses que estaban encerrados en la 
mazmorra del conde se habían fugado misteriosamen-
te. Se rumorea que el propio sobrino del conde tuvo 
algo que ver en el asunto, pues desde entonces no se 
lo ha visto por ninguna parte.

—Parece, pues —continuó el obispo con su discur-
so—, que se nos ha presentado ocasión de favorecer 
nuestra causa ocasionando al conde y su casa ma-
yores desvelos por medio una nueva situación emba-
razosa. Cuando lleve a este advenedizo de regreso a 
Tolosa encadenado y demuestre que, en efecto, par-
ticipó en esa conspiración, Raimundo no tendrá otra 
alternativa que pronunciar la sentencia de muerte 
sobre su amado sobrino. Ah, sí. ¡Eso me complacerá 
sobremanera! Además, que ese esbirro suyo de Gastón 
vea a su preciado hijo perder la cabeza bajo el hacha 
del verdugo me dará gran satisfacción, pues estoy 
empeñado a destruir al conde y a toda su familia.

—Permitidme sugerir entonces —dijo Bernardo—, 
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que partamos varias horas antes de la madrugada a 
fin de llegar al castillo de Martín de Caussade mientras 
nuestras incautas presas todavía duermen. Así quizás 
las podamos capturar sin derramamiento de sangre.

—Pero si hay derramamiento de sangre, que sea la 
de ellos —añadió Odón regodeándose.

—Reuniré la tropa —dijo Teobaldo— ¿Decís que 
en total son siete?

Bernardo asintió.
—Veinte soldados armados a caballo deberían de 

ser suficientes. Pero el escocés es mío. No tengo in-
tenciones de que sea enviado a Tolosa. Seré yo quien 
idee y ejecute su muerte.

Dicho esto, Teobaldo abandonó el salón llamando 
a su mayordomo, y le encargó que reuniera a sus sol-
dados y los tuviera listos antes de la madrugada.


Entre tanto, Malcolm, Guillaume y compañía dis-

frutaban de una buena comida a la mesa de Martín.
—El hombre de la cicatriz no ha venido —comentó 

Guillaume a Martín con aire de despreocupación.
—No. Es muy extraño. Hasta ahora nunca había 

dejado de presentarse a comer. Quizás se haya mar-
chado. Sale todas las mañanas y regresa a la hora de 
cenar. No sé a qué se dedica, aunque sospecho que 
sea un fugitivo. Eso, o bien está al servicio de algún 
amo desconocido y aguarda nuevas órdenes.

Guillaume y los demás intercambiaron miradas pero 
en lugar de ahondar en el asunto ante sus anfitriones, 
el francés consideró más atinado cambiar de tema.

—De modo que sois adeptos del camino de la per-
fección —preguntó.

—Así es. Mi familia y yo amamos y respetamos a 
quienes son auténticamente piadosos y transitan por 
el camino a la perfección —respondió Martín.

—¿Y decís que habéis oído hablar de Antón de 
Tolosa?

..En efecto. Es muy conocido, y también respetado, 
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en estas partes, aunque sus creencias difieren un poco 
de la de los perfectos a los que nos adherimos noso-
tros. Esta noche nos visitarán dos perfectos que han 
venido de Albi para reunirse con nosotros. Si gustáis, 
podéis asistir al encuentro.

—Será un placer —dijo Guillaume.
—Espero su llegada en poco menos de una hora. 

Os daré aviso cuando sea el momento.
—Tanto yo como mis compañeros estaremos en-

cantados.
Al presentarse los sirvientes a retirar lo que que-

daba de la comida, Guillaume, Malcolm y los demás 
salieron al aire fresco y vigorizante de la noche. El cielo 
estaba despejado y desde aquel lugar en los muros del 
castillo se divisaban numerosas estrellas y los picos de 
las montañas tenuemente dibujados contra el cielo.

Las dos parejas —Malcolm y Lisette, y Guillaume y 
Esmeralda— se apartaron un poco de los demás. Los 
otros tres se sentaron en un banco de piedra junto a 
la entrada de la torrecilla por donde habían subido y 
entablaron conversación.

—Dime, Marcel —dijo Hamish—. ¿Te enseñaron 
algo en el adiestramiento de las milicias?

—Me dieron una pica y me dijeron que enterrara 
la culata en la tierra y la apuntara hacia delante. Eso 
fue prácticamente todo.

—Por todos los santos, muchacho. Tendrás que 
aprender algo más para defenderte.

—Me encantaría aprender a defenderme, pero no 
tengo pica ni espada.

—Yo siempre llevo una segunda espada conmigo 
—explicó Hamish—. Tengo un soberbio mandoble 
que uso en combate, pero cargo otra más pequeña 
que uso para limpiarme los dientes después de una 
opípara comida. Si me prometes tenerla a mano a la 
hora de comer, te la presto por ahora, pues me temo 
que tendremos que librar algunas batallas antes de 
llegar a casa.
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Marcel sonrió ante la broma del gigante, pero luego, 
en un tono más meditabundo, preguntó:

—¿Debo entender que piensas que os acompañaré 
todo el camino hasta vuestra casa?

—Pues, ¿qué otras opciones tienes? —preguntó 
Hamish.

—No estoy seguro —respondió Marcel—. En medio 
de nuestra fuga no he tenido tiempo de estudiar mis 
opciones. Supongo que no seré posadero, pero no creo 
que la vida militar sea para mí. En realidad aborrezco 
las pendencias y matanzas. Solo me uní a las milicias 
porque pensé que tendría que defender a mi hermana, 
mi padre y mis amigos.

—Tus intenciones son nobles, mi joven amigo, y 
estoy seguro que tu corazón es recto. Pero tendrás 
que aprender a defenderte. De lo contrario irás como 
oveja al degolladero.

Conversando de una cosa y otra, transcurrió una 
hora. Un sirviente se acercó para invitarlos a regresar 
al salón, donde se reunieron con Martín y su familia. 
Por lo visto, algunos habitantes del pueblo también 
estaban presentes. Una vez que todos se hubieron 
congregado, Martín abrió una puerta lateral e hizo 
pasar a dos personas de aire majestuoso.

Ambos vestían unas largas túnicas negras, aunque 
el hombre llevaba una correa de cuero alrededor de la 
cintura, de la cual pendía un pergamino. Hilda, que 
se había tomado la libertad de sentarse junto a los 
invitados de su padre, les dijo en voz baja que aquel 
pergamino era una copia del Nuevo Testamento.

El salón estaba bien iluminado. Los dos perfectos 
se veían apacibles y serenos. La ceremonia a celebrar-
se aquella noche sería de confesión general. Aunque se 
tení por norma que no asistiera nadie que no hubiera 
sido formalmente admitido como miembro de su con-
gregación, Martín ya había debatido el asunto con los 
perfectos y habían convenido en permitir que aquellos 
invitados satisficieran su curiosidad observando pero 
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sin participar.
Cada uno por turno dirigió las plegarias, luego de lo 

cual —con sorpresa de Malcolm y sus hermanos— la 
mujer predicó un breve sermón en el que expuso al-
gunas de sus doctrinas: su abjuración de la Iglesia 
Católica; su convencimiento de que este mundo está 
regido por Satanás, llamado el Maligno; y que es deber 
de todo creyente pasarse la vida preparándose para el 
momento de su transición al más allá. Para acometer 
eso, se debía procurar recibir el consolamentum o con-
solación antes de morir, a fin de que el espíritu estu-
viera en condiciones de pasar a una vida más sublime 
en el mundo venidero. Aquello tenía por objeto también 
desembarazarse de la carne y todo lo relacionado con 
ella, aunque solo después de haber recibido la conso-
lación se exigía al creyente cumpliera con ello en forma 
constante por el resto de sus días. Por ahora, bastaba 
con ser creyente y aguardar hasta poco antes de morir 
para convertirse en uno de los perfectos, después de 
lo cual el incumplimiento de los requisitos exigidos a 
los tales acarrearía la condenación.

Al final de la ceremonia, Martín y los de su casa 
se pusieron de rodillas y luego se postraron ante los 
perfectos. Estos les pidieron que se levantaran, y tras 
dar a cada uno su bendición, se retiraron del salón 
acompañados por Martín.

Los observadores había quedado vivamente impre-
sionados por la ceremonia y la notoria sinceridad y 
piedad de los dos perfectos. Igual efecto habían tenido 
en el resto de los allí congregados, los últimos de los 
cuales iban abandonando lentamente el recinto.

Hamish fue quien finalmente rompió el silencio.
—Os diré que respeto sus creencias, ¡pero esto de 

abstenerse de la carne no es mi idea de la vida en el 
más allá! 

Malcolm, Guillaume y los demás se rieron. Luego 
todos se retiraron a sus respectivos aposentos para 
descansar.
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Poco después de la medianoche, Lisette despertó 
dando un alarido. Instantes después, Malcolm entró 
corriendo a la habitación que compartía con Esme-
ralda. Guillaume le pisaba los talones.

—¿Qué pasa, amada mía? —preguntó Malcolm a 
Lisette con visible preocupación.

—¡Tuve una pesadilla terrible! —respondió con 
una expresión que aún denotaba el pavor que había 
sentido—. Soñé que mientras dormíamos en nues-
tros lechos nos rodeaban unos hombres de aspecto 
perverso. Parecían más diablos que humanos. Había 
saña y odio en sus ojos. Nos tajaban con sus armas 
y sus garras, matándonos uno a uno. ¡Ay, Malcolm, 
qué pesadilla más terrible!

—Cálmate, mi amor —dijo Malcolm—. No fue más 
que una pesadilla. Hemos visto y oído mucho de malo 
en estos últimos días. Procura volver a dormirte.

—Mucho me temo que sea algo más que una pesa-
dilla -dijo Esmeralda con firmeza y cierta autoridad—. 
¡Es una advertencia! Yo también vi en una visión pa-
vorosa el campamento de los hijos de Dios rodeado 
de diablos con rostros espantosamente grotescos. En 
esa visión también nos sorprendían dormidos y nos 
degollaban como a carneros. Temo que quienes nos 
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aborrecen tramen en este mismo momento nuestra 
aniquilación.

—¿A qué viene tanto alboroto? —preguntó Hamish 
entrando en la habitación. ¿Quién dio ese alarido?

—Fue Lisette —respondió Guillaume arrodillado 
junto al lecho de Esmeralda—. Tuvo una pesadilla. 
Esmeralda cree que es un presagio.

—¡Un presagio! ¡Dios mío! —exclamó Dougal que 
había seguido a su hermano. Marcel también se ha-
bía levantado y había sido el último en entrar a la 
habitación.

—Sí, un presagio —dijo Esmeralda, cuyo rostro 
había cobrado una palidez tal que en aquel recinto 
tenuemente iluminado daba aún mayor realce a sus 
rasgos oscuros. Presiento que el peligro nos acecha 
aquí. Mi padre me dijo muchas veces que yo tenía una 
especie de sexto sentido que me permitía predecir co-
sas antes que sucedieran. Percibo algo escalofriante. 
Presiento que nos aguardan la muerte y la destrucción, 
que caeremos como aves en la red del cazador.

—¡Bah! Palabras de una agorera chiflada que 
no logra conciliar el sueño. ¡Estas mujeres! Yo me 
vuelvo a la cama —dijo Hamish bostezando estruen-
dosamente.

—¡No, hermano! Yo creo que esto es serio —dijo 
Malcolm—. Sabemos que alguien, que bien podría ser 
Bernardo, el esbirro del obispo, se hospeda en este 
preciso lugar. Si en efecto se trata de él, me temo que 
el que no haya regresado al castillo augure que haya 
descubierto donde estamos y nuestros enemigos no 
tarden en caernos encima.

A todo esto, Marcel —que se había apoyado contra 
la ventana— miraba la oscuridad exterior. Aunque la 
luna no era llena, bañaba el paisaje de un tono azul 
pálido. La pequeña fortaleza de Martín dominaba la 
aldea, donde todo se veía en calma. Al oriente apenas 
se divisaba un camino que iba hacia las montañas.

Marcel fue recorriendo el camino con la mirada 
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hasta que en un momento le pareció ver una luz en 
la distancia. Trató de fijar la vista en ella, pero la luz 
había desaparecido. Momentos después, reapareció y 
volvió a desvanecerse.

—¡Malcolm! ¡Guillaume! ¡Mirad! —dijo Marcel.
Los dos se acercaron a la ventana.
—Allí, en la distancia. ¿Veis esa luz? ¡Mirad, ahí 

está! Ahora ha vuelto a desaparecer. Parece que se 
mueve pero, ¿por qué aparece y desaparece así?

—Tienes razón. La luz se mueve —dijo Guillaume—. 
Es una antorcha; se oculta tras las rocas, árboles y 
otras obstrucciones y vuelve a emerger de detrás de 
ellos. Vienen hombres por ese camino.

Los siete se aglomeraron en torno a la ventana 
para observar.

—Me pregunto quién viajará de noche con tanta 
premura —comentó Malcolm.

—Pues teniendo en cuenta las advertencias que 
acabamos de oír, creo que debemos suponer lo peor 
—declaró Guillaume—. ¡A las armas! Si en efecto son 
hostiles, ¡les daremos una lección! El factor sorpresa 
obrará a nuestro favor en vez de al de ellos.

—¡En ese caso, debemos despertar a Martín y su 
familia e informarlos de lo que pasa!

—Yo me encargo de eso —dijo Guillaume saliendo 
por la puerta—. Vosotros preparaos. Estamos en una 
posición fortificada. Yo diría que será mejor guarne-
cernos aquí en vez de huir. En terreno abierto nos 
encontraríamos en franca desventaja.

Los hombres salieron a buscar sus armaduras. 
Marcel, que no tenía armadura, echo mano de la es-
pada que le había prestado Hamish.

—Dios me ayude a usarla —rezó esperanzada-
mente.

—¡No tiene más remedio —dijo Hamish al oír su 
penosa plegaria—, pues no he tenido tiempo de en-
señarte.

Hamish y Dougal encordaron sus arcos y revisaron 
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cuidadosamente sus flechas. Luego se apresuraron a 
tomar posición en la torre principal que dominaba y 
protegía la puerta.

Entre tanto, Guillaume había despertado a Martín 
y lo había puesto al tanto de la situación.

—No recurriré a las armas —dijo Martín—; toda la 
vida he sido hombre de paz. Pero no os impediré defen-
deros. Mi familia y yo nos refugiaremos con nuestros 
sirvientes en los sótanos. Ruego a Dios que mire con 
benevolencia vuestra acometida el día de hoy. Espero 
que comprendáis por qué no puedo permitir que nadie 
de mi casa tome partido por vosotros.

—Aprecio vuestra franqueza —dijo Guillaume— y 
admiro la resolución con que os apegáis a vuestros 
principios. Os ruego que veléis diligentemente por la 
seguridad de vuestra familia, pues me temo que es 
posible que os encontréis también en grave peligro. 
Si os hemos ocasionado perjuicio este día, os ruego 
disculpas. Os pido que combatáis por nosotros con 
vuestras plegarias.

Guillaume regresó para veificar que las dos mujeres 
estaban a salvo en la habitación junto con Marcel, que 
había decidido quedarse con ellas para defenderlas 
hasta el final si era necesario.

Malcolm y Guillaume se dirigieron a los muros de 
la fortaleza, donde se ocultaron para aguardar lo que 
les deparasen los que portaban aquella antorcha, 
quienesquiera que fuesen.

Al cabo de poco tiempo se oyó el galope de los ca-
ballos y el traqueteo de los hombres armados que los 
montaban. Al acercarse el contingente, las miradas 
de Malcolm y Guillaume se vieron atraídas hacia una 
figura que cabalgaba en segunda fila detrás del que 
portaba la antorcha. Ambos identificaron claramente 
la inconfundible y voluminosa figura de Odón.

—¡Por Dios, si es Odón! —susurró Guillaume. ¡Y 
hasta porta espada!

Para quienes no están familiarizados con este pe-
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ríodo histórico, no era poco frecuente que los obispos 
fueran a la vez hombres de guerra. Muchos contin-
gentes de los ejércitos cruzados estaban al mando 
de obispos guerreros. Los prelados no solo tenían 
autoridad en el ámbito espiritual de sus dominios, 
sino también en el temporal. Por tanto debían estar 
preparados para defenderlos y luchar por ellos como 
cualquier señor feudal.

Aunque hacía muchos años que Odón no portaba 
armas, no podía resistir la tentación de acompañar a 
Teobaldo y sus soldados en aquella misión para ven-
garse de sus enemigos declarados. Por nada quería 
perderse aquella oportunidad.

Bernardo y otros tres guardias que habían es-
coltado a Odón desde Tolosa integraban también el 
contingente.

Al aproximarse a los muros, los jinetes se detuvie-
ron en una larga columna frente a la puerta.

—Conté veintiuno en total —susurró Malcolm a 
su camarada.

Guillaume asintió. 
—Nos superan en número cinco veces. Gracias a 

Dios que estamos preparados, aunque no lo saben.
Dos de los jinetes desmontaron y se dirigieron silen-

ciosa e incautamente hacia las puertas del castillo.
Guillaume echó un vistazo en esa dirección y vio 

las figuras de Hamish y Dougal en lo alto de la torre. 
Levantó la mano y la bajó repentinamente. En un 
instante, salieron disparadas dos flechas, que hicieron 
blanco en los dos hombres. Uno cayó silenciosamente. 
El otro soltó un alarido al penetrarle la flecha en el 
cuerpo.

En medio de la confusión que se suscitó —y antes 
que Teobaldo y Odón instruyeran a sus hombres— vo-
laron seis flechas más y seis hombres yacían muertos 
o heridos en el suelo.

¡Replegaos! —gritó el obispo haciendo girar su 
caballo y alejándose al galope de los muros del cas-
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tillo.
Teobaldo y los demás jinetes dieron media vuelta 

y se retiraron a buscar donde refugiarse.
Guillaume y Malcolm contemplaban la oscuridad 

y esperaban.
Un saeta arrojada por una ballesta cortó el aire a 

poca distancia de donde se encontraban y golpeó con-
tra una viga del castillo con sordo ruido. Le siguieron 
varios más, que pasaron inofensivamente por encima 
de sus cabezas o chocaron contra los muros del castillo 
y cayeron al suelo.

—Deben de haber mandado a alguien a la van-
guardia y procuran cubrirlo neutralizándonos —dijo 
Guillaume a Malcolm.

Malcolm asintió. Al echar un vistazo en dirección 
a la torre, vieron a Hamish haciéndoles señas hacia 
la derecha. Asomándose cuidadosamente, vieron a 
cinco siluetas armadas que avanzaban en esa direc-
ción. Los dos se arrojaron al suelo y se dirigieron a 
gatas a ese sector del muro. Subieron una escalera 
y se encaramaron en un parapeto que había en ese 
lado del castillo.

Ni bien llegaron al muro, oyeron el sonido de un 
garfio que volaba por los aires. Con un fuerte ruido se 
enganchó entre las almenas cerca de donde aguarda-
ban Malcolm y Guillaume.

Corrieron hasta allí y tomaron posiciones en las 
sombras, uno a cada lado del espacio donde esta-
ba atrancado el garfio de cuatro puntas. Enseguida 
oyeron el murmullo de los soldados que escalaban 
el muro.

Esperaron a que el primero llegara a las alemnas y 
estuviera a punto de saltar el muro. En ese momento, 
Malcolm se levantó y lanzó un golpe lateral con su 
espada golpeándole en el cuello. Aunque la espada no 
atravesó la cota de malla, la fuerza del golpe lo despi-
dió del muro haciéndole caer de cabeza violentamente 
al pie del mismo. En ese mismo instante, Guillaume 
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cortó la cuerda con un golpe de espada y los otros dos 
hombres que venían escalando detrás del primero, se 
desplomaron a tierra con un fuerte estruendo.

Echando cuidadosamente un vistazo por encima 
del muro, los defensores vieron que dos de los agreso-
res yacían inmóviles en el suelo. El tercero se alejaba 
arrastrando una pierna, que se le había quebrado en 
la caída.

Otros dos hombres salieron corriendo a buscar 
refugio en la misma dirección de la que habían pro-
venido.

Enseguida una voz rompió el relativo silencio que 
siguió a aquel frustrado ataque. Guillaume reconoció 
que era la de Teobaldo.

—Martín de Caussade, ¿por qué os oponéis a noso-
tros? Haced salir a vuestros huéspedes, que nuestro 
pleito es solamente con ellos. ¡Terminemos con este 
derramamiento de sangre!

—No es Martín de Caussade quien se os opone; él 
y su familia no tienen disputa con vosotros.

—¡Deduzco por vuestro tono inconfundible, que 
sois vos, Guillaume, hijo de Gastón, el que ha come-
tido este acto criminal contra estos nobles guardias! 
—vociferó Odón.

—¡No hacemos otra cosa que defendernos, Ilustrí-
sima! ¡Los agresores sois vosotros!

—¡Entregaos! —gritó Teobaldo.
—¡Jamás! —replicó Guillaume.
—¡Preparaos entonces a morir! —bramó Teobal-

do.
Cinco o seis saetas más pasaron zumbando cer-

ca de ellos y volvieron a dar contra los maderos y la 
mampostería de las fortificaciones sin hacer daño a 
nadie.

Malcolm y Guillaume bajaron la cabeza para po-
nerse a salvo y conferenciaron en voz baja.

—¡Me temo que si esto sigue hasta el amanecer 
vayan en busca de refuerzos! Tenemos que encontrar 
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una forma de acabar rápidamente con este combate 
—dijo Guillaume.

—¿Cómo? —preguntó Malcolm.
—Hay que tenderles una trampa —respondió Gui-

llaume—, una suerte de caballo de Troya, pero al revés. 
La próxima vez que pase un saeta por aquí grita como 
si te hubiera dado. Entre tanto, yo me escabulliré 
hasta la torre a explicar a Hamish y Dougal lo que nos 
proponemos. Según mis cálculos, hay once hombres 
muertos o heridos entre los suyos. Eso deja apenas 
diez. Creo que estamos en condiciones de dejar que 
escalen los muros y crean que nos han vencido.

Guillaume desapareció y unos minutos después 
otra descarga de saetas pasó zumbando. En ese mo-
mento, Malcolm soltó un alarido escalofriante. Gritos 
de satisfacción se oyeron desde donde estaban los 
atacantes.

Al rato, Guillaume regresó junto a Malcolm.
—Lo que haremos —explicó el francés— serás 

dejarlos trepar los muros y abrir las puertas. Ten la 
seguridad de que todos entrarán corriendo. Una vez 
dentro, no tenemos más que cerrar y vigilar las puer-
tas, y quedarán atrapados.

—Genial —comentó el escocés con un dejo de sar-
casmo—. ¡Dejamos entrar a diez hombres armados 
al castillo y entre cuatro de nosotros los tenemos 
atrapados! 

—¿Alguna vez te han defraudado mis tácticas 
militares? —preguntó Guillaume con una sonrisa 
burlona.

—Nos has puesto un centenar de veces al borde de 
la muerte —replicó Malcolm.

—Pues reza que esta también sea al borde y no 
nos cueste la vida. No tenemos otra solución. Hay 
que meterlos aquí dentro antes que envíen a buscar 
refuerzos, lo cual puedes estar seguro que harán si 
no ven señales de una pronta victoria.

Malcolm asintió con la cabeza.
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Los dos brincaron del parapeto y se ocultaron en 
uno de los establos. Enseguida se oyó que lanzaban 
otro garfio por encima de otro sector de los muros. 
Instantes después, el cauteloso soldado que llevaba la 
delantera entre los que escalaban franqueó el muro e 
hizo señas a los otros para que lo siguieran. En unos 
momentos había cuatro de ellos en el parapeto miran-
do cautelosamente hacia un lado y otro con la espada 
desenvainada. Descendieron las escaleras hacia las 
puertas. Uno de los soldados levantó la pesada viga 
que las trancaba y, arrojándola a un lado, las abrió 
de par en par.

Teobaldo fue el primero en entrar. Hizo señas a sus 
hombres de que fueran en una y otra dirección como 
para buscar los defensores que quedaran.

—¡Proceded con cautela! —les advirtió—. Ahora se 
defenderán como animales acorralados. Sabemos que 
al menos uno de ellos está herido.

Minutos después, entró Odón jadeando y resoplan-
do rodeado de Bernardo y los otros guardias.

—¿Y bien? —preguntó casi sin aliento.
—¡Están escondidos! —dijo Teobaldo con desdén—. 

¡Pero ya los encontraremos!
De repente se oyó el zumbido de dos pares de fle-

chas en rápida secuencia. Las cuatro hicieron blanco; 
dos de los guardias del obispo yacían muertos, y un 
tercero, con una flecha clavada en la pierna, cayó al 
suelo gritando. La cuarta dio en la espalda de uno de 
los soldados de Teobaldo, que también se desplomó.

—¡Allá arriba, en la torre! —gritó Teobaldo. Em-
prendió carrera escaleras arriba seguido de los solda-
dos que quedaban, que habían vuelto corriendo hacia 
el centro del patio.

Odón, que había desenvainado, espetó a Bernar-
do:

—¡No me abandones! Te necesito aquí para que me 
protejas. ¡Estos —dijo con tono despectivoseñalando 
a los que yacían muertos a sus pies— fueron unos 
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ineptos!
Lentamente, Bernardo y el obispo se retiraron hacia 

uno de los muros. Malcolm y Guillaume salieron co-
rriendo de su escondite en dirección a las puertas.

—¡Ahí están! —gritó el obispo—. ¡A ellos!
Bernardo vaciló pensando que una retirada a tiem-

po tal vez equivaldría a una victoria. Para entonces, 
Malcolm y Guillaume habían llegado a la puerta. Para 
sorpresa de Odón y Bernardo, no huyeron por ella, 
sino que las cerraron y les pusieron tranca. Seguida-
mente se volvieron espada en mano para enfrentar a 
sus agresores.

Entre tanto, a Teobaldo y sus hombres les había 
pesado subir corriendo las escaleras de la torre, 
pues al llegar arriba se toparon con los dos gigantes 
escoceses, que blandiendo sus espadones, sonreían 
burlonamente.

—¡Qué gentil de su parte que nos hagan una visita! 
—dijo Hamish—. ¿No te parece, hermano?

—Sí. Hay que ver lo corteses que son estos france-
ses —respondió Dougal.

Teobaldo se detuvo de golpe blandiendo su espada 
delante de él.

—¿Te parece que querrá pelear, hermano?
—¡Seguro que sí! Claro que con esa miniatura de 

arma que tiene no conseguirá más que escarbarnos 
los dientes.

—¡Yo os enseñaré a escarbaros los dientes! —dijo 
Teobaldo. ¡A ellos! —vociferó a sus hombres.

Dos de los soldados se abalanzaron hacia ellos es-
grimiendo sus espadas. Los escoceses los confrontaron 
escaleras arriba. Hamish blandió su arma al tiempo 
que gritaba a Dougal:

—¡Déjame sitio! ¡Solo hay espacio para que uno de 
nosotros pelee en este sitio!

—Ah, no seas acaparador, hermano —replicó Do-
ugal—. ¡Deja que yo también me divierta!

Hamish alzó su espada y descargó tal golpe que el 
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primer atacante perdió la suya, dándose la vuelta y 
bajando las escaleras a todo correr. Teobaldo, vien-
do que el desenlace no era exactamente como había 
esperado, emprendió la retirada por las escaleras de 
regreso al patio central al frente de sus hombres. Ha-
mish y Dougal se lanzaron a la carga tras ellos.

La pelea estaba mucho más pareja, dado que sola-
mente quedaban seis atacantes y cuatro defensores, 
hasta el momento ilesos.

Teobaldo era un diestro espadachín y muy veloz 
con las piernas. Al darse cuenta de que no podía en-
frentar golpe a golpe a los dos corpulentos escoceses, 
optó por atacar con arremetidas rápidas y retirándose 
hacia atrás ágilmente.

—¡Ven aquí, macaco! —dijo Hamish cortando el aire 
con su espadón—. ¡Ven a pelear como un hombre y 
morir como un perro!

—¡No haré tal cosa! Lucharé haciendo lo que mejor 
se me da: ¡atacar, lanzar estocadas, y atrás! —respon-
dió el francés en forma provocadora.

Hamish y Dougal se hallaban ahora en medio del 
patio espalda con espalda rodeados por Teobaldo y 
tres de sus hombres.

Entre tanto, Bernardo se había lanzado a atacar a 
Guillaume mientras Odón avanzaba cautelosamente 
hacia Malcolm.

—¡Id a ayudar al obispo! —ordenó Teobaldo a uno 
de sus hombres—. Nosotros tres nos encargaremos 
de estos dos gigantones.

Uno de los soldados corrió a lidiar con Malcolm. 
Al mismo tiempo, envalentonado por aquel refuerzo 
inesperado, Odón se unió a la brega.

Enseguida se hizo patente que el obispo era un 
excelente espadachín. Aunque era un cobarde por 
naturaleza, estab bien dotado para el arte de la es-
grima. Antes de tomar el hábito, se había adiestrado 
durante muchos años en el uso de la espada junto a 
sus hermanos. A pesar de que a los clérigos les estaba 
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vedado derramar sangre, de tal modo que tenía prohi-
bido combatir a espada, sino que debían hacerlo con 
una maza, Odón había desacatado dicha prohibición 
abiertamente.

Así, Malcolm se batía solo contra el obispo y uno 
de los guardias, que blandían sus espadas con des-
treza.

En ese momento se presentó Marcel en el patio. Él 
y las dos muchachas habían oído el entrecruzar de 
espadas. Al oír el pavoroso grito de Malcolm un rato 
antes, se habían inquietado pensando que estaba 
herido, y Marcel había insistido en ir a su rescate. 
Luego de consultar con las mujeres, los tres acorda-
ron que él saldría y ellas volverían a encerrarse en la 
habitación.

Empuñando su espada, Marcel se situó detrás de 
Malcolm.

—Parece que estás en desventaja, amigo —le dijo—. 
¿Puedo darte una mano?

—¡Apártate, Marcel! —le gritó el escocés—. ¡Noso-
tros nos encargaremos de estos!

Mientras tanto, Odón, vislumbrando la posibilidad 
de un victoria más fácil, abandonó la contienda con 
Malcolm para ir tras Marcel. Como este era inexperto 
con la espada, no tardó en verse acosado por el rollizo 
clérigo.

Al percatarse del peligro, Malcolm procuró neu-
tralizar rápidamente a su agresor. Pero este era más 
hábil que la mayoría con la espada, y tardó un rato 
en dominarlo y por último darle muerte.

Al mismo tiempo, Guillaume y Bernardo comba-
tían encarnizadamente. Los golpes de sus espadas se 
añadían al fragor que los rodeaba.

Viendo que Marcel se hallaba en serios apuros, 
Malcolm corrió a socorrerlo, pero justo en el momento 
que llegó a su lado, la espada de Marcel salió despedi-
da por los aires dejándolo indefenso. Con un bramido 
triunfal, Odón le clavó la espada en el estómago.
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Una expresión de horror y consternación se dibujó 
en el rostro de Marcel al desplomarse en el suelo. En 
ese instante, Malcolm le dio alcance al obispo y alzan-
do su espada en alto, le asestó un golpe con todas sus 
fuerzas, partiéndole el cráneo en dos. El voluminoso 
prelado se desplomó.

Malcolm corrió adonde estaba Marcel y, agazapán-
dose, le acunó la cabeza en las manos.

—¡Marcel, amigo! —exclamó sollozando—. ¿Qué 
has hecho, insensato? ¿Por qué te metiste? ¡Tú no 
sabes combatir con espada! ¿Por qué?

—¡Malcolm, no llores ni te lamentes por mí! —su-
surró Marcel con voz quebrada—. Estoy bien, me voy 
al Cielo, Malcolm. Me voy con Jesús. Cuida de Lisette. 
No es más que una chiquilla...

Dichas estas últimas palabras, la cabeza le rodó 
hacia un lado y el cuerpo quedó inerte.

Guillaume vio lo que había sucedido, y por un mo-
mento se distrajo de su lid con Bernardo. Este lanzó 
un golpe de espada alcanzándolo en el hombro. No le 
propinó una herida seria, pero le hizo perder momen-
táneamente la concentración.

Malcolm posó la cabeza de Marcel en el suelo, 
empuñó rápidamente el acero y corrió a asistir a su 
amigo. Pero antes de acercarse lo suficiente como para 
atacarlo, Guillaume ya había aventajado a Bernardo 
y antes que este pudiera pedir clemencia, lo atravesó 
de una estocada.

Hamish y Dougal, entre tanto, había dejado sin vida 
a tres de sus oponentes. Solo quedaba Teobaldo.

—¡Piedad! —clamó—. ¡Pido piedad!
Hamish y Dougal miraron a Guillaume. 
—Él no habría tenido piedad de nosotros —dijo 

Guillaume—. No se merece la nuestra.
—¡No! —exclamó Malcolm con el rostro lloroso 

cargando en brazos el cuerpo sin vida de Marcel—. 
Ya basta de muertes. Atadlo.

—No —replicó Guillaume—. Ha matado y ha man-
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dado matar a otros. Merece morir.
—No —repitió Malcolm con firmeza—. Ha pedido 

piedad. Se la concederemos. Atadlo, hermanos. Ya 
decidiremos más tarde qué hacer con él.

Guillaume volvió corriendo a la pieza donde aguar-
daban las muchachas, seguido por Malcolm, que aún 
llevaba el cuerpo silencioso de su querido amigo. Ape-
nas llegó a la puerta trancada, el francés golpeó en 
ella proclamando sonoramente:

—¡Somos nosotros! ¡Abridnos!
Sollozando de alivio, Lisette y Esmeralda retiraron 

la tranca y abrieron la puerta.
—¡Estás herido —exclamó la gitana enseguida al 

ver el brazo ensangrentando de Guillaume.
—No es nada —respondió este—. Sanará.
—Ven, te voy a curar—dijo Esmeralda tomándolo 

del brazo.
—¿Dónde están los otros? —preguntó Lisette con 

tono de preocupación—. Oí a Malcolm gritar pavoro-
samente.

—Solo fue una artimaña —respondió Guillaume 
quedamente.

En ese momento apareció en la puerta con el rostro 
manchado con una mezcla horripilante de sangre y 
lágrimas y cargando en sus brazos el cuerpo fláccido 
de Marcel.

Lisette se quedó mirándolo con descreimiento 
mientras se cubría la boca con las manos.

—¡No! —exclamó—. ¡Marcel no! ¡Dios mío! ¿Por qué 
tenía que ser mi querido y tierno hermano Marcel?

Malcolm no dijo palabra. Soltó a Marcel sobre 
uno de los lechos de la habitación. Lisette cayó de 
rodillas junto a él y se puso a sollozar desconsolada-
mente. Malcolm se arrodilló junto a ella y la estrechó 
fuertemente. Dominando por un momento su propia 
congoja, procuró consolarla con voz entrecortada.

—Lo último que me dijo fue: «Cuida de Lisette. No 
llores ni te lamentes por mí —me dijo—. Me voy al 
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Cielo con Jesús». Y luego se fue. Se ha ido con Jesús. 
Se ha ido al Cielo, Lisette. Ya no sufrirá más dolor ni 
penas. Está en la Gloria.

Pese a aquellas palabras, Lisette no lograba conte-
ner el llanto y se aferraba fuertemente a Malcolm. Per-
manecieron en aquella posición durante largo rato.


El sol había comenzado a salir en el cielo matu-

tino. Enseguida se hicieron patentes las huellas de 
la matanza. Después de algunas deliberaciones, de-
cidieron colocar a Teobaldo sobre su caballo con los 
pies atados por debajo del lomo del animal para que 
no pudiera bajarse, y enviarlo sin rumbo fijo mientras 
ellos aprovechaban para alejarse de allí.

Antes de despedir al penoso caballero, Guillaume 
le dijo que Martín y su familia no habían tenido nada 
que ver con lo sucedido aquella noche y que en modo 
alguno debía ser objeto de represalias. Obligó a Teo-
baldo a jurar por su honor de caballero que respetaría 
dicha premisa.

Una vez que hubo partido Teobaldo, Guillaume 
—a quien para entonces le habían vendado el bra-
zo— procedió a informar a Martín y su familia que ya 
no había moros en la costa.

—Es un escena pavorosa —le dijo Guillaume—. 
Hay muchos cadáveres allá afuera, entre ellos el de mi 
querido amigo Marcel, que se encuentra la habitación 
donde nos alojamos.

—Nosotros nos encargaremos de ellos —respon-
dió Martín— y de que vuestro amigo tenga cristiana 
sepultura.

—Os lo agradezco —dijo Guillaume—. Estoy segu-
ro que debéis de comprender que este sitio ya no es 
seguro para nosotros y es conveniente que partamos 
cuanto antes.

—Sí, lo entiendo —respondió Martín—. Pero antes 
de iros, permitidme que os prepare una comida y os 
exprese nuestros deseos de que Dios os acompañe.
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—Gracias —dijo Guillaume.


Más tarde aquella mañana, una vez que hubieron 
comido, el grupo —ahora reducido a seis— partió con 
tristeza del pequeño castillo de Caussade. Martín les 
había proporcionado mapas y detalles para que pu-
dieran atravesar las montañas evitando los pueblos 
más grandes, donde correrían mayor riesgo de ser 
descubiertos.

El resto del viaje —aunque no transcurrió sin no-
vedad— no será incluido en el presente libro. Bastará 
con mencionar que llegaron hasta Gante, en el ducado 
de Flandes, desde donde zarparon rumbo a Escocia, 
desembarcando en el puerto de Berwick.

Al cabo de muchos días más de viaje, por fin llega-
ron a las tierras ancestrales del clan MacAlpin, don-
de fueron recibidos por Kenneth, el terrateniente del 
mismo. Poco después se celebraron simultáneamente 
las alegres bodas de Malcolm y Lisette, y Guillaume 
y Esmeralda, el noble con la gitana y el escocés con 
la hija del posadero.

Las festividades se prolongaron por varios días. En 
plena celebración, todos hicieron un alto para rendir 
homenaje a Marcel, un querido amigo y mártir de la 
causa, que se convirtió en forma permanente en una 
especie de santo patrono de los MacAlpin.
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El presente relato todavía presenta algunos cabos 
sueltos que habremos de atar. Antón logró sobrevivir 
muchos años más. Finalmente, el sitio de Moissac, 
quedó atrapado dentro de la ciudad. Cuando la toma-
ron, desde lo alto de una de las edificaciones elevadas 
que había en torno a la plaza mayor, vociferó una 
profecía a los cruzados reunidos en ella:

—Ahora nos matáis. Masacráis a los inocentes. 
Pero volveremos. Sí. ¡En el final de los tiempos hemos 
de volver! Matáis nuestros cuerpos, pero no podéis 
acabar con nuestras almas. Todavía estaremos aquí 
cuando os estéis quemando en el infierno por vues-
tros crímenes. Volveremos dentro de siete siglos para 
conducir al pueblo de Dios a la victoria sobre todos 
sus opresores.

El comandante de los cruzados envió a una hueste 
a apresurarse a la azotea de aquel edificio para silen-
ciar al profeta, cuya voz y palabras hicieron temblar 
a todos cuantos lo habían oído. Pero cuando llegaron 
arriba, había desaparecido sin dejar rastro. Solo que-
daba su capa amontonada en el suelo. No había ruta 
de escapatoria, salvo las mismas escaleras por donde 
habían subido los soldados. Sin embargo, ya no esta-
ba. ¡Se había desvanecido! Algunos dijeron que había 
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sido un espíritu. Otros, que se trataba de un hombre 
al que Dios había elevado hasta el Cielo aquel día. 
Otros más afirman que aún está allí hasta el día de 
hoy, esperando a retornar en el fin de los tiempos.

Simón de Montfort, el azote del Languedoc, murió 
mientras sitiaba uno de las ciudades que se le habían 
resistido, mortalmente herido por un cascote arroja-
do con una catapulta desde el interior de la ciudad. 
Según la leyenda, aquella máquina de guerra había 
sido manejada por mujeres.

El conde Raimundo, al momento de su muerte, 
había vuelto a cambiar de bando y combatía nueva-
mente a los cruzados. Murió excomulgado. Aunque 
su hijo abogó muchos años para que su cuerpo fuera 
enterrado en tierra sagrada, sus peticiones fueron 
denegadas.

Su hijo Raimundo VII heredó el condado de To-
losa, pero enseguida negoció la paz. Como parte del 
acuerdo, su hija y única heredera debió casarse con 
el hijo del rey, y al morir ambos sin descendencia, el 
gran condado independiente de Tolosa pasó a formar 
parte de los dominios reales.

Roberto de Aviñón murió sin pena ni gloria durante 
el terrible sitio de su ciudad natal por los ejércitos de 
Luis VIII en 1226.

Martín de Caussade y toda su familia fueron asesi-
nados en los meses que siguieron a la fuga de Malcolm 
y sus compañeros. Pese a su promesa de no tomar 
represalias contra ellos, Teobaldo fue quien ordenó la 
masacre. No obstante, la justicia divina dio alcance a 
Teobaldo. Varios años más tarde, cuando en un acto 
de torpeza un sirviente le derramó agua hirviendo en 
una mano, le llamó la atención que apenas si sintiera 
un ligero escozor. Al poco tiempo notó que la sensación 
táctil de sus miembros disminuía paulatinamente. A 
esto siguieron las llagas y descoloración de la piel 
típicas de la lepra. Rechazado por todos, cegado por 
la enfermedad y con el rostro tan deformado que cau-
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saba repulsa, Teobaldo pasó el resto de sus escasos 
días confinado a un pequeño aposento en lo alto de 
una torre de su castillo, despreciado por su familia y 
criados. Murió a la edad de treinta y cinco años con 
el aspecto de un hombre de ochenta.

Los cátaros fueron exterminados en purgas y bata-
llas sangrientas. En aquellos sitios donde los ejércitos 
no lograban apagar su luz, la Santa Inquisición to-
maba la antorcha. En poco tiempo no quedaba rastro 
alguno de la doctrina albigense ni de sus adherentes 
en el mediodía francés.

Sin embargo, en un pequeño rincón de Escocia, 
todavía se cuenta que en hogar de los MacAlpin prac-
ticaban una religión de amor, verdad, hospitalidad 
y compasión. Y en los brezales donde en tiempos se 
erguía la gran casona, se cuenta que si en una noche 
silenciosa se presta atención, se oyen risas y alborozo, 
voces alegres entonando canciones.

Se había cumplido el gran juramento que se habían 
hecho los hermanos aquel día sombrío en que habían 
partido de la casa solariega de los MacAlpin. Habían 
jurado sobre la venerada memoria de su padre que 
pondrían todo su empeño en recobrar lo que habían 
perdido. Y habiéndolo recuperado, jamás volverían 
a permitir que su tierra les fuera arrebatada o fuese 
dividida, sino que habrían de reunirse como una gran 
familia a cantar, bailar y llenar de júbilo continuo 
aquella casa en la que en cierta ocasión reinaron el 
pesar y la desolación.

Y si uno visita el cementerio contiguo a la iglesia 
y se toma la molestia de leer las lápidas, en vez de 
las cruces grabadas que cabría esperar, en muchas 
se ve un corazón o una paloma que se remonta a los 
cielos. Los nombres franceses se entremezclan con los 
gaélicos. En el centro del camposanto, una columna 
se yergue más alta que las lápidas. A lo largo de los 
siglos, las inclemencias del tiempo han dejado su hue-
lla en él y las palabras que tiene grabadas resultan 
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difíciles de descifrar. Esto solo se consigue tras un 
minucioso estudio:

Yo, Malcolm MacAlpin, erijo este monumento entre 
las lápidas que marcan el lugar de reposo de mi esposa, 
mis hermanos, mis amigos y, en tiempos venideros, qui-
zás mis hijos y mis nietos. Son diminutos monumentos 
en memoria de vidas de mayor o menor relieve, pero 
todas entrañables. A su tiempo, aquí también he de 
descansar junto a estos compañeros. Mi cuerpo aguar-
dará junto al suyo el día inefable en que habremos de 
resucitar para alcanzar la perfección con la venida de 
nuestro Gran Soberano Jesucristo, en cuya gracia todos 
estos han vivido y fallecido. Entretanto, mi espíritu se 
gozará junto al de ellos en eterno solaz, pues los que 
aquí yacen han ido en pos de alegrías mayores. Aunque 
ninguno fue perfecto en este mundo, Allá donde todo 
es perfecto, los que hayan corrido la carrera y obtenido 
la corona se habrán ganado el derecho a ser llamados 
perfectos.

 FIN 
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NOTAS

I - Los cátaros:
Movimiento cristiano que floreció en Europa Occidental durante 
los siglos XII y XIII. El nombre proviene del griego katharos, que 
significa «puro». También se los conoció como albigenses, en 
referencia al pueblo de Albi, en el sur de Francia, donde consti-
tuían el mayor número. Predicaban contra las inmoralidades de 
la Iglesia, hacían abundante uso de las Escrituras, vivían abne-
gadamente y aspiraban con ahínco a la pureza moral.

II - Kenneth MacAlpin I:
Rey de Dalriada, fundador y primer rey de Escocia. Luego de 
conquistar el reino de los pictos, lo unió al suyo para formar el 
reino unido de Alban, que con el tiempo se convirtió en Esco-
cia.

III - Pedro Valdo y los valdenses:
Los valdenses fueron miembros de un movimiento cristiano 
que se opuso a la Iglesia establecida. El movimiento lo inició 
un acaudalado mercader francés, Pedro Valdo, de Lyon, que 
renunció a todos sus bienes para dedicarse a la predicación en 
la segunda mitad del siglo XII. Los seguidores de Valdo se ga-
naron el apodo de los pobres de Lyon. Su predicación infundió 
en la gente un ardiente deseo de leer la Biblia. Sus enseñanzas 
se asemejaban mucho a las de los cátaros, pero llegaron a 
gozar de mayor difusión que las complejas doctrinas de estos. 
Muchos se establecieron más tarde en los Alpes Cocios, al 
suroeste de Turín. La región todavía se conoce como valles 
valdenses. Los valdenses son la única secta medieval conocida 
que ha sobrevivido hasta la actualidad. Tienen cerca de 120 
iglesias organizadas por toda Italia con unos 29.000 miembros. 
En Sudamérica, unos 14.000 valdenses están organizados en 
iglesias de Argentina y Uruguay, y también existen congregacio-
nes en Estados Unidos.

IV - El consolamentum:
El consolamentum o consolación era el rito de iniciación a las 
filas de los perfectos. En un recinto bien iluminado y atestado 
de creyentes y simpatizantes, el candidato se presentaba ante 
el perfecto de mayor rango y dos asistentes. Una larga homilía 
delineaba las obligaciones que el candidato se comprometía a 
cumplir y lo llevaba a repetir frase por frase el Padrenuestro, la 
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única plegaria que Cristo había enseñado, y por ende la única 
que reconocían los albigenses. El candidato renunciaba solem-
nemente a la cruz que se le había hecho en la frente en la cere-
monia del bautismo católico y aceptaba en su lugar el bautismo 
del Espíritu Santo. Se comprometía a abstenerse todo lujo, de 
comer carne, leche o huevos, a viajar siempre en compañía de 
correligionarios y a no permitir jamás que el temor a la muerte 
lo llevara al incumplimiento de las obligaciones adquiridas por 
voluntad propia. Luego, se postraba respetuosamente ante el 
perfecto oficiante. Colocando el Evangelio de San Juan sobre 
la cabeza del candidato, el perfecto ponía la mano sobre el libro 
y junto con los demás perfectos presentes, invocaba a Dios 
para que derramara sobre el nuevo perfecto las bendiciones del 
Espíritu Santo.

V - Inocencio III
Fue uno de los papas más destacados de la Edad Media. Po-
dría decirse también que fue el más poderoso. Fue elegido por 
unaimidad en 1198 y reinó hasta su muerte en 1216. Proba-
blemente se lo recuerde más por las numerosas cruzadas que 
emprendió, tanto contra los infieles de Tierra Santa como contra 
los herejes y los que no se sometían a la Iglesia establecida 
en Europa. Fue el gestor de muchas de las reglas y doctrinas 
relativas la autoridad pontificia y definió el poder de los papas 
hasta el día de hoy.

VI - Los trovadores:
Los trovadores constituyeron un movimiento de poetas líricos 
que surgió en los siglos XII y XIII en Provenza y el norte de 
Italia y de España. Componían canciones en la lengua de Oc, 
en muchas ocasiones de amor cortés. Las letras de los trova-
dores fueron de las primeras en escribirse en la lengua nativa 
de Provenza en vez del latín, que era el idioma literario de la 
Edad Media. Inicialmente, los trovadores dieron a conocer sus 
canciones en reuniones cortesanas. Con frecuencia se orga-
nizaban competencias llamadas juegos florales; en años pos-
treros, se asociaban con músicos itinerantes llamados juglares 
para ejecutar sus obras. Entre los temas que abordaban en 
sus composiciones se contaban el amor, la caballería, la reli-
gión, la política, la guerra, los funerales y la naturaleza. La ma-
yoría de los trovadores era nobles. Algunos fueron reyes. Para 
ellos, componer y cantar canciones era una manifestación del 
ideal caballeresco. La música de los trovadores comenzó a 
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desaparecer gradualmente en el siglo XIII.

VII - Los sarracenos:
Los sarracenos fueron originalmente una tribu del norte de Ara-
bia. El nombre luego pasó a usarse genéricamente para referir-
se a los pueblos árabes y musulmanes del Oriente Medio. A los 
musulmanes del noroeste del África y de España normalmente 
se los denomina moros.

VIII - La orden cisterciense
Orden monástica católica fundada en 1098 en la localidad fran-
cesa de Cîteaux (cistercium en latín). A finales de la Edad Media 
existían más de 700 abadías de la Orden del Cister, nombre 
por el que también se la conoce. En el siglo XII, considerado 
por ellos como su era dorada, los cistercienses llegaron a ser 
la orden más influyente de la Iglesia Católica. Alcanzaron obis-
pados y otros cargos eclesiásticos, y formaron parte de la Curia 
romana, órgano de gobierno de la Iglesia Católica.

IX - El feudalismo:
El feudalismo constituyó el sistema político y económico de 
Europa Occidental durante gran parte de la Edad Media. Un 
rey, o algún otro hombre influyente, concedía feudos, que 
generalmente consistían en tierras y mano de obra, con los 
cuales se granjeaba la lealtad política y militar del beneficiado. 
El contrato se firmaba con juramentos de homenaje y lealtad. El 
que concedía el feudo se convertía en señor del beneficiario o 
vasallo, pero ambos eran hombres libres y ostentaban la misma 
jerarquía social.

X - El Sacro Imperio Romano Germánico:
En la época en que se sitúa este relato, el Sacro Imperio Roma-
no estaba conformado mayormente por las regiones que hoy 
componen Alemania, Austria, Suiza y el norte de Italia. Dicha 
región estaba subdividida en numerosos ducados, reinos y ciu-
dades libres. A los dirigentes de estos —entre los cuales había 
varios arzobispos— se los denominaba electores, y elegían al 
Emperador entre ellos. Otón IV de Brunswick (Alemania) se 
convirtió en Sacro Emperador Romano tras sucesivas batallas 
con Felipe, duque de Suabia y rey de Alemania. Sus respecti-
vas facciones se disputaron continuamente el título hasta que 
Felipe fue asesinado en 1208. Otón fue coronado Emperador al 
año siguiente.




