


Y osg

perfectos

SCOTT MCGREGOR



«Y sobre todas estas cosas vestios
de amor, que es el vinculo perfecto»
(Colosenses 3:14).

Dibujo de la portada: Hugo Westphal.

ISBN # *orrwses_sx_k

Copyright 1999 by Aurora Production, Ltd.
All Rights Reserved. Printed in Thailand.



SUMARIO

Introduccion 1
I.Malcolm 5
Il.La reunién 15
IIl.El mensaje 25
IV.El traidor 37
V.La acusacion 45
VI.Los juegos florales 59
VII. Antén 71
VIII.El juicio 81
IX.El legado papal 91
X.Lucha a muerte 101
XI. Agitacién en Tolosa 109
Xll. Traicién 121
Xlll.Hamish y Dougal 129
XIV.La decision 141
XV.Capturados 149
XVI.El plan 159
XVIl.La fuga 169
XVIII. La fortaleza de Martin 179
XIX.La hora mas tenebrosa 189
Epilogo 205

Notas 209







INTRODUCCION

El presente relato se sittia a comienzos del siglo
XIII, en la importante urbe de Tolosa, al sur de Francia.
Pese a que la region goza de considerable prosperidad
gobernada por el conde Raimundo, se encuentra pla-
gada de disputas religiosas, dado que alli ha tomado
arraigo una religion de reciente cunio: la de los cataros,
a los que también se conoce como albigenses!.

Estos no conforman un movimiento monolitico,
sino mas bien un acervo de grupos pequenos que, si
bien se adhieren a diversas doctrinas, tienen en comun
el amor a Dios y a Su Hijo Jesucristo y el desdén con
que miran la opulencia de la Iglesia, que se arroga el
papel de mediadora entre el hombre y su Creador.

Aunque la Iglesia Catélica ostenta el poder tempo-
ral, el amor, el espiritu y la sinceridad de los cataros
han cautivado el corazén y el alma del pueblo.

B

Echemos un vistazo a los protagonistas de este re-
lato. Uno de los mas destacados es Guillaume, sobrino
del Conde de Tolosa. Es un joven proveniente de una
familia acaudalada e instruido en las tradiciones de los
caballeros medievales. Es alto, rubio y bien parecido,
pero esta acostumbrado a la vida comoda y algunos

"Véase nota |: Los cataros



LOS PERFECTOS

lo consideran de caracter licencioso. Habiendo gozado
de numerosos placeres, ansia algo mas profundo.

También conoceremos a Esmeralda, extranjera hija
de gitanos y despreciada por las gentes de aquellas
regiones. Su rasgo fisico mas impactante es la belleza
de sus ojos oscuros. Siendo de tez morena, contrasta
mucho con los habitantes de la tierra que recorre
y despierta el deseo de muchos hombres en cuanto
ponen los ojos en ella. Dado el caracter némada de
sus padres, no conoce otra cosa que la vida errante.
Al comienzo del relato, su familia se encuentra sola y
esta acampada a corta distancia del sur de Tolosa, a
orillas del Garona.

En una pequena posada de Tolosa encontramos
a Marcel, hijo mayor de un viudo. Su madre fallecio
cuando €l tenia seis o siete anos; no lo recuerda con
exactitud. Marcel tiene ahora veintidés afios. Es altoy
buen mozo, y los anos de trabajo manual le han dado
una constitucion fuerte. Siempre tiene una sonrisa a
flor de labios y una mirada vivaz, similar a la de Gui-
llaume, aunque con ciertas caracteristicas propias.

Lisette —tres anos menor que €l y su Unica herma-
na— es una muchacha bonita y algo fragil, tan me-
nuda y delicada como él robusto y fornido. Su padre,
ya entrado en afos, se caso tarde y no conserva las
energias de otros tiempos, por lo que sus hijos atien-
den la posada. Marcel realiza algunos trabajos como
peon para incrementar sus escasos ingresos.

De alli nos trasladaremos a un camino al norte
de Tolosa, donde hallamos cabalgando a Malcolm,
aventurero escocés que habia prestado servicios en
la guardia real de Felipe Augusto, rey de Francia. A
falta de confianza en sus compatriotas, el monarca
se habia rodeado de una guardia real formada en su
totalidad por escoceses.

Posteriormente, en senal de buena voluntad para
con la nobleza, el rey habia despedido a su guardia
escocesa y encomendado su seguridad a un cuerpo
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INTRODUCCION

francés de elite. Asi, el joven escocés —que no llevaba
mucho al servicio del rey— abandon6 la gran ciudad de
Paris para emprender camino al sur en busca de aven-
turas y de alguien que necesitara de sus servicios.

Habiendo gozado de un buen pasar al servicio del
rey, al presente le quedan escasos recursos moneta-
rios. Repudia que lo tilden de mercenario y no esta
dispuesto a rebajarse prestando servicios a algiin cau-
dillo como maton o espada a sueldo. Se propone mas
bien obtener una posicién respetable a las 6rdenes
del conde Raimundo, que gobierna Tolosa.

Ademas, tiene curiosidad por averiguar qué hay
de cierto en lo que ha oido decir en las coplas que
cantan los trovadores en torno a las fogatas y lo que
se oye en los cuchicheos de los corredores palaciegos:
los numerosos relatos acerca de los cataros. Ha oido
hablar mucho de ellos pero no esta seguro de su con-
dicion moral. ¢Se trata de satanistas que practican las
artes de la brujeria y cometen los actos abominables
atribuidos a los paganos marginados de la cristian-
dad? ¢O son por el contrario personas compasivas y
bondadosas, los puros a los que hace referencia su
nombre?

£

Dentro de poco las vidas de estas cinco personas
se veran entrelazadas de formas que jamas habrian
podido imaginar.
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. MALCOLM

Malcolm MacAlpin es un soldado que ha comba-
tido en muchas lides. A la edad de veintiocho anos
ha visto mas de lo que habria querido. Naci6 y se crié
en Escocia. Su padre, Kenneth MacAlpin, era jefe de
un pequeno clan en la escarpada costa occidental de
aquel reino de las islas britanicas. Malcolm amaba el
lugar donde habia crecido, pero los acreedores de su
padre le habian obligado a vender su tierra. El anciano
—descendiente directo del primer Kenneth MacAlpin!,
que habia unido a los escoceses y los pictos de Alban
(como se llamaba el primer reino de lo que hoy se
conoce como Escocia)— habia muerto sumido en la
tristeza y lo habian enterrado en un solitario risco
sobre la costa del Mar de Irlanda, que tanto amaba.
Hacia el oriente montaban guardia silenciosamente
las desoladas colinas rocosas que marcaban el limite
entre las tierras altas y las bajas.

Los hermanos MacAlpin —Malcolm era el menor
de cinco— eran muy unidos. Pero las presiones eco-
noémicas los obligaron a separarse, no sin antes pro-
meterse mutuamente que volverian a reunirse cuando
cada uno hubiera amasado su fortuna. Sus hermanos
mayores habian optado por las ciudades y pueblos

"Véase nota II: Kenneth MacAlpin |
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mas importantes de Escocia: Edimburgo, Dundee y
Glasgow. Sin embargo, el joven Malcolm, cautivado
por las perspectivas de hallar fama y fortuna en el
continente, habia partido a Francia.

Se hallaba recordando todo aquello mientras su
caballo trotaba por el camino de tierra cuyo trazado
corria paralelo al Garona, que seguia su curso hasta
desembocar al oeste, en el Golfo de Vizcaya. (Malcolm
no habria de toparse con el campamento gitano antes
de llegar a la ciudad, pues este estaba situado mas
hacia el sur.) A lo largo de su recorrido, veia ricas tie-
rras de cultivo y bosques que albergaban abundante
caza. Aquella era una region idilica de extraordinaria
belleza.

Habia cabalgado todo el dia, cuando doblé un
recodo desde el que apenas alcanzaba a divisar en
lontananza la silueta de las edificaciones de la gran
ciudad. A medida que se acercaba, los contornos
fueron tomando forma y logré identificar el castillo
desde el que el conde Raimundo reconocido en toda
Francia como un hombre noble e ilustrado, gober-
naba la regiéon. Al instante reconoci6 las agujas de
las torres de la imponente catedral, que se clavaban
como dagas en el aiil del cielo. Alli el obispo —que no
gozaba de la confianza ni de la simpatia de muchos y
era francamente odiado por otros— ejercia su dominio
sobre el alma de los hombres, sin distinciéon de noble
0 campesino.

El prelado se llamaba Odén y era del linaje de la
aristocracia normanda que regia sobre gran parte de
los ducados del norte de Francia. La gente del sur
lo consideraba un intruso enviado para favorecer los
intereses de los grandes terratenientes a expensas
del pueblo.

Dado el mutuo desprecio que sentian el uno por
el otro, la relacion entre el obispo Odoén y el conde
Raimundo era espinosa, por decir lo menos.

El caballo de Malcolm prosiguié a paso seguro. En
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MALCOLM

poco tiempo llegd a las casuchas de los pobres que se
extendian por los alrededores de Tolosa. Al trasponer
la puerta de la ciudad, mir6 con cierto recelo el enorme
rastrillo alzado. Por un momento se imaginé que, al
pasar por debajo, aquel infernal armatoste le caeria
encima ensartandolo en sus aguzadas puntas.

La ciudad estaba bien fortificada. Sus grises muros
eran altos y ofrecian pocas esperanzas de ser fran-
queados. A distancias regulares se habian intercala-
do en ellos enormes torres, de tal modo que, con un
mortifero fuego cruzado, los arqueros que vigilaban
desde ellas podian repeler cualquier ataque.

Mucho antes de que los romanos la hubieran con-
vertido en bastién, ya se habia erigido alli una ciudad.
Malcolm pens6 por un momento en como habian des-
plazado las legiones romanas a los celtas galos que
habian habitado aquella region durante cientos de
anos; en como las hordas de visigodos provenientes del
norte habian puesto en fuga a las legiones romanas,
haciéndolas regresar a su lugar de origen; y en como,
a su vez, los visigodos habian sido vencidos por los
francos. Ahora, en aquella ciudad cosmopolita residian
los descendientes de todos ellos.

—ijAmigo! —exclam6 Malcolm dirigiéndose a un
hombre de aspecto desgarbado que se doblaba bajo
el peso de un fardo de heno—. ¢Donde puedo encon-
trar una posada?

Sin pronunciar palabra, el hombre senalé débil-
mente con el dedo hacia un dédalo de angostas calle-
juelas que partian del mercado principal.

Malcolm prosiguié su marcha. Sabia que su con-
dicion de extranjero en una ciudad que no conocia
entranaba serios riesgos. Se imagin6 que bribones y
vagabundos lo observaban desde las sombras para
determinar si se trataba de alguien a quien mereciera
la pena robar. La espada que pendia de su cintura y
los demas pertrechos de combate que colgaban de los
lados de la montura —un escudo, un hacha de doble
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filo y una maza— probablemente habrian disuadido
a cualquiera.

No obstante, sabia que un hombre desesperado
es capaz de correr grandes riesgos, pues ya le habian
dado una aspera bienvenida al entrar en una ciudad
incautamente. Luego de prodigarle una soberana gol-
piza, le habian robado y lo habian dado por muerto.
De no haber sido por la compasion de unas personas
de bien, no estaria cabalgando en Tolosa.

Habiendo aprendido de a aquella experiencia, Mal-
colm procedia con mayor cautela, mirando detenida-
mente cada escondite o penumbra desde donde uno
o varios hombres pudieran atacarlo de repente.

La calle se fue volviendo mas estrecha, hasta que
los altos edificios de un lado y otro impidieron que la
luz del sol diera directamente contra los adoquines.
El fresco aire del crepusculo torné visible el aliento
del caballo. A Malcolm se le erizé el vello de la nuca.
Su sexto sentido lo alertaba de la inminencia de pe-
ligro.

Con afectado descuido, dejo caer la mano sobre la
empunadura de su espada de hoja ancha. Sus afos
de experiencia en combate le habian ensefado a des-
envainarla en un instante.

La calle se habia tornado demasiado estrecha para
que pudiera darse la vuelta con facilidad y regresar;
no tenia otra opcion que proseguir, avanzando a paso
lento pero seguro. Dado que no estaba familiarizado
con la ciudad, no queria espolear al caballo y correr
el riesgo de que resbalara o tropezara.

Cuando llegd a un punto en que la callejuela hacia
una ligera curva hacia la izquierda, sus oidos captaron
el sonido de un objeto metalico que raspaba contra
una piedra. Quienes lo acechaban desde las sombras
se acercaban. Sigui6 adelante sin detenerse.

Los ruidos del mercado practicamente habian
desaparecido para dar lugar al sonido de golpes de
cacerolas y platos proveniente de las casas. También
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MALCOLM

oia el murmullo de voces que hablaban en la lengua
de Oc, caracteristica del sur de Francia.

Las sombras se hacian ain mas largas a medida
que se ponia el sol. La escasa luz difusa que hasta
hacia un momento habia iluminado la calle se habia
desvanecido.

De golpe, al final de una nueva curva que describia
la calle, Malcolm se top6 con un patio. Un haz de luz
salia de una ventana abierta. En una chimenea situa-
da en el medio de aquella posada ardia un fuego.

—¢Quién vive? —exclamo6 una voz.

—Un forastero —respondié Malcolm alzando el
tono.

—:Y qué puedo hacer por él? —inquiri6 la voz.

—Busco hospedaje —contesté Malcolm sin distin-
guir con precisiéon de donde provenia aquella voz.

—Sed bienvenido entonces, forastero —oy6 decir
Malcolm, esta vez sin el tono de aprension que habia
advertido en un principio.

Un joven alto sali6 de detras de la puerta de la
posada.

—Bienvenido a nuestra humilde morada —dijo
Marcel con un volumen que a Malcolm le parecié un
tanto exagerado.

—Gracias —respondié Malcolm con marcado
acento de la lengua de Oil, es decir, del idioma pro-
pio del norte de Francia (la lengua de Oc y la de Oil
guardaban semejanzas suficientes como para que los
interlocutores se entendiesen mutuamente, si bien no
a la perfeccion).

El agudo oido de Malcolm oy6 el ruido de varios
pares de pies que emprendian la retirada en el estrecho
callejon por donde él habia venido.

Marcel se le acerc6é con la mano extendida para
tomar la brida del caballo.

—Os preguntaréis por qué levanté tanto la voz. Os
lo diré. Este lugar es peligroso. Hay quienes acechan a
los forasteros, aun a los que estan armados hasta los
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dientes como vos. Me atrevo a afirmar que lo que los
impidio atacaros antes fue esa espada parcialmente
desenvainada y las otras armas que penden de vues-
tra montura.

—Percibi su presencia —dijo Malcolm—. Pero pensé
que esta region era conocida por la integridad y ho-
nestidad de sus habitantes.

—Lo es —repuso Marcel—. Sin embargo, hay quie-
nes han venido del norte, y de dia se encuentran al
servicio del obispo Odén y de noche ejercen su oficio
de ladrones y asesinos. Un forastero es a la verdad
un blanco tentador. Pero ya se han ido. Pasad y sed
bienvenido. Llevaré vuestra montura al establo.

—Os lo agradezco —dijo Malcolm mientras desmon-
taba aliviado, pues las tltimas ocho horas cabalgando
le habian dejado doloridas las coyunturas—. Lo que
necesito es una buena comida y una buena noche de
descanso. Velad bien por mis armas. Son mi sustento,
pues soy soldado. Una vez que hayais dado agua y
comida al caballo, ¢tendriais a bien llevarme las armas
a mi aposento?

—Con gusto, monsieur —asintié Marcel.

Aliviado de la mayor parte de la carga, el animal
caminaba mas ligero mientras Marcel lo conducia
hacia los establos situados detras de la posada.

Malcolm entr6 en el recinto vivamente iluminado
por el ardor de la fogata, cuyas llamas se alzaban la-
miendo el aire y proyectando sombras a su alrededor.
Cerca de la puerta habia varias mesas, pero el mesén
estaba desierto. Se detuvo varios minutos junto al
fuego para calentarse. Luego se dirigi6 a una mesa de
un rincén, se desperezé y se dejo caer en la silla.

Para entonces, Lisette habia entrado desde la co-
cina portando una jarra y una copa. Malcolm no not6
su presencia hasta que lleg6 junto a la mesa. Alzando
la vista desprevenidamente, quedoé sorprendido al ver
tal beldad ante sus ojos.

Los rizos dorados de Lisette le caian en cascada
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sobre los hombros y la espalda. El atractivo de su
rostro y la delicadeza de sus rasgos se veian realzados
por el notorio rubor que le habia causado la mirada
del escocés. La sencillez de su vestido marrén, clara-
mente desgastado, contrastaba marcadamente con la
hermosa figura que cubria.

—¢Vino, monsieur? —pregunt6é mirando hacia el
suelo.

—Si —respondié Malcolm mientras buscaba, sin
éxito, palabras que anadir.

—Os traeré sopa y un poco de pan.

Si —volvio a decir Malcolm reducido una vez mas
a la misma respuesta monosilabica.

Lisette dio media vuelta con agilidad y raudamente
emprendio6 el regreso a la cocina.

De repente Malcolm percibié que habia otra pre-
sencia en el recinto y se volvi6é para encontrarse con
el joven que le habia dado la bienvenida afuera y que
observaba la escena con una ligera sonrisa y expresion
de desconcierto.

—Llevé vuestra montura y vuestras armas a vues-
tro aposento —dijo Marcel.

Incomodo de que lo hubieran visto mirando a la
muchacha y sin saber si se trataba de la esposa o la
hermana de aquel hombre, o si simplemente seria la
fregona de la posada, Malcolm balbuceé unas palabras
de agradecimiento y clavé la mirada en la copa de vino.
Marcel paso6 junto al fuego y entré en la cocina.

Enseguida retorn6 Lisette, esta vez portando una
bandeja con un tazén y un trozo de pan.

Malcolm —que nunca se sentia del todo cémodo
en presencia de una mujer— no levantaba la vista de
la copa.

Lisette deposité la comida delante de €l y se dio la
vuelta para retirarse. Malcolm se puso de pie.

—iUn momento!

Lisette quedé paralizada y luego se dio la vuelta
lentamente para mirarlo de frente, temerosa de sus
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posibles intenciones.

—iGra ... gra... gracias! —dijo Malcolm tartamu-
deando—. Gracias. Solo queria decir... gracias.

Apenas un esbozo de sonrisa se dibujo6 en el rostro
de Lisette mientras giraba y salia con prisa hacia la
cocina. Al entrar, su hermano —que habia observado
el encuentro desde una ventana de la cocina que daba
al comedor— solt6é una carcajada.

—iVaya! jQué embarazoso!

—iBasta! —dijo ella con evidente fastidio.

—Por lo visto te has conquistado a un soldado
apuesto, al menos en comparaciéon con los otros. La
mayoria no son mas que rufianes que vienen del norte
a aprovecharse de la gente de aqui.

Lisette sabia bien a qué se referia Marcel. Los nor-
tefios no eran amables y corteses como los surefos.
Se trataba de gente mas ruda, belicosa y dada al mal
genio. Pero aquel joven de acento extrano se veia di-
ferente. Lisette se dejé caer en una silla de un rincéon
de la cocina.

—c¢A qué habra venido? —se pregunté en voz
alta—. ¢Sera que viene a prestar servicios al malvado
obispo?

—Shhh —intercalé Marcel—. No hables asi de él.
Nunca sabes dénde pueden estar sus espias.

—iBah! ¢Vamos a tener que vivir temiendo siempre
a ese hombre?

—Es que es poderoso —respondié Marcel—. Y es
la voz de la Iglesia que procura regir nuestras vidas.
Pero ven, tratemos de terminar temprano esta noche.
La reunién es a las nueve.

Lisette se levant6 y presurosamente se ocupo en
el resto de sus quehaceres. Mientras, Marcel volvio
al comedor.

—¢Se os ofrece alguna otra cosa esta noche, mon-
sieur? —pregunto Marcel.

—No, gracias —respondi6é Malcolm con un suspi-
ro—. Solo necesito un buen descanso.
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—Muy bien —dijo Marcel—. Vuestro aposento esta
al final de las escaleras. Al llegar arriba, torced a la
derecha y lo encontraréis al final del pasillo. Es el me-
jor que tenemos. Creo que encontraréis todo lo que os
hara falta. Mi hermana y yo nos ausentaremos, pero
si necesitais algo, mi padre estara aqui.

jHermana! —pens6 Malcolm haciendo caso omiso
de todo lo que habia dicho Marcel después de pro-
nunciar aquella palabra. jDe modo que se trata de su
hermana!

—Gracias —murmur6 Malcolm—. No necesitaré
nada.

—Pues bien —dijo Marcel—; que descanséis. Os
veremos en la mafana.

—Gracias —volvi6 a decir Malcolm entre dientes.

Se despidieron asintiendo con la cabeza, y Marcel
desapareci6 de vuelta en la cocina.

Malcolm apuro6 el caldo de cordero y verduras y
limpio el plazo con el pan. Una vez que hubo terminado
de comer, tomo la jarra de vino y la copa y se dirigioé
a las escaleras.

Encontr6 su aposento y le ech6 un vistazo. Una
sola vela iluminaba aquella habitacién, que aunque
no tenia mas que un jergon de paja en un rincén, no
era desagradable.

Se desciné el cinto del que pendia la vaina de su
espada y coloco el arma en el suelo junto a la cama.
Estaria a su mano derecha en caso de necesitarla en
medio de la noche. Se trataba de un viejo habito, pues
un hombre de su profesion debia estar preparado en
todo momento para empunar su espada y hacer uso
de ella, aun al despertar de un suefio profundo. En
muchos casos, su vida dependia de la capacidad de
reaccionar con agilidad.

Malcolm se quité el resto del pesado atavio con el
que estaba acostumbrado a vivir: la cota de malla que
usaba debajo del sobreveste y los pantalones bom-
bachos. Una vez que se hubo desvestido y no tenia
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puesta mas que una especie de tinica que le servia de
ropa interior, se eché en la cama y no tardé en quedar
profundamente dormido. Aquella noche sus suenos
estuvieron poblados de hermosas jovenes, todas ellas
de un notable parecido con Lisette.



Il.LA REUNION

Dos figuras, apenas visibles en las sombras, se
desplazaron sigilosamente por un lado del callejon
hasta detenerse en el cruce con la calle principal, que
atravesaba la ciudad de norte a sur. Al oir los pasos
de unos soldados que marchaban por la adoquinada
calle, retrocedieron unos metros para ocultarse en la
penumbra del callejon.

El sonido ritmico de las pisadas iba aumentando en
volumen a medida que los soldados se aproximaban.
Por unos momentos se los pudo ver desde el callejon,
pero enseguida pasaron y se perdieron de vista calle
abajo.

—Son casi las nueve —dijo Marcel—. Hora del
cambio de guardia.

Aquellos soldados provenian del cuartel adyacente
al castillo del conde Raimundo y se dirigian a relevar a
sus camaradas, que montaban guardia en la muralla
durante el dia.

Los dos salieron a la calle principal y se dirigieron
hacia el norte. Al cabo de un rato llegaron a la entrada
de una pequena tahona. Marcel toco a la puerta tres
veces, esperod un poco y toco dos veces mas. Se abrio
una mirilla y not6 que lo observaban a través de ella.
Enseguida, se cerrd y se oyo6 ruido de cerraduras y pa-
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sadores, hasta que la puerta se abri6 de par en par.

—iBienvenido, hermano Marcel! iBienvenida, her-
mana Lisette! —dijo una voz con tono amistoso.

—iBuenas noches, hermano Fernand! —respon-
dieron ambos casi al unisono.

—iVenid! Los demas ya llegaron —dijo Fernand
pasando junto a los enormes hornos para dirigirse a
la trastienda. En aquel aposento habria unas quince
personas mas sentadas conversando.

—Ya estamos todos —anuncié Fernand.

Desde un rincon, un hombre se levanté y ocup6
su puesto en un extremo de la mesa a la que estaban
sentados los demas.

—iBienvenidos, hermanos! Que la paz de Dios sea
con vosotros y El bendiga nuestra congregacién de
esta noche colmando nuestros corazones de amor. En
el nombre de Su amado Hijo, quien vino, dio la vida
y resucitd. Ameén.

—Amén —corearon todos.

—Hermanos —continué el que presidia—, el Sefior
nos ha bendecido y guardado.

—ijAsi es! —respondieron a coro.

Marcel observaba detenidamente el rostro amable
y avejentado del que hablaba. La luz de las velas que
estaban en el centro de la mesa brillaba en sus ojos.
Marcel conocia bien la historia de aquel hombre. Anton
—asi se llamaba— habia sido sastre durante muchos
anos. Se habia convertido en uno de los mercaderes
mas prosperos de Tolosa, pues sus confecciones eran
de la preferencia de los aristocratas. Hasta el propio
conde le habia encargado la hechura de su indumen-
taria en mas de una ocasion.

Trabajando con ahinco, habia logrado amasar una
pequena fortuna. Sin embargo, al cabo de anos, la
insatisfaccion se habia apoderado de €él. Se propuso
entonces dedicar el resto de sus dias a la busqueda
de la verdad. Era un hombre instruido. Sabia leer y
escribir, de modo que emprendié la busqueda estu-
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diando la obra de S. Agustin y otros doctores de la
Iglesia. Pero encontraba que sus escritos lo descon-
certaban, asi que prosigui6 la busqueda recurriendo
a otras fuentes.

Llegé incluso a leer traducciones de algunos escri-
tos de los moros, que habian llegado a Francia desde
Cérdoba, Granada y otros reinos ibéricos aun bajo
dominio de los descendientes de los invasores mu-
sulmanes de siglos atras. Estos conocian las obras
de la Grecia antigua gracias a sus vinculaciones con
el Imperio Bizantino, que aun dominaba la peninsula
helénica y Asia Menor, y habian traducido muchas de
ellas al arabe. A su vez, los escritos de los moros ha-
bian sido trasladados al latin por personas sedientas
de mayores conocimientos que los que les ofrecia la
Iglesia Catolica.

Aunque le habian resultado interesantes, aquellas
obras dejaron a Antén aun mas confundido. La lectura
de la Biblia no se encontraba a disposicién de hombres
comunes como ¢él. Algunos potentados de la Iglesia
promovian la idea de que la lectura de las Sagradas
Escrituras debia ser de exclusivo dominio de quienes
se habian ordenado sacerdotes. Aunque Antén habia
leido algunos pasajes de la Biblia, habia encaminado
su busqueda de la verdad en otras direcciones.

Sin embargo, en Lyon habia conocido a Pedro Val-
do!, ex comerciante como él, que habia renunciado a
todas sus posesiones para convertirse en predicador
itinerante laico. Waldo le habia hablado de la sen-
cillez de Cristo, argumentando que Jesus no habia
vivido en la opulencia, como los que afirmaban ser
Sus herederos, sino que fue un simple carpintero que
convivia con la gente del pueblo predicando entre ella
la libertad y la verdad.

Un dia, mientras Antén escuchaba a Valdo, ciertas
palabras le calaron hondo. Era un pasaje que citaba
de la Biblia: «A todos los que le recibieron les dio po-

"Véase nota lll: Pedro Valdo y los valdenses
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testad de ser hechos hijos de Dios». Aquellas palabras
se convertirian en el meollo de su existencia. Por un
tiempo Antoén se dedicé a la predicacion. Sin embargo,
anoraba volver a Tolosa, y a la vez no coincidia con
Valdo en todo lo que este hacia y predicaba, de modo
que regreso6 a su pueblo natal.

Fue entonces cuando comenzoé a vincularse con
varios de los perfectos, los puros, los cuales dirigian
las sectas de los cataros. Estos habian abjurado del
mundo y adoptado una vida ascética. Antén habia
aprendido mucho de ellos, pues a la verdad se trata-
ba de hombres rectos y honrados, y su forma de vida
contrastaba marcadamente con la de los paladines de
la ortodoxia eclesiastica, que vivian en la opulencia
y abusaban de sus cargos religiosos con fines politi-
cos.

En sus conversaciones con los perfectos, Anton
encontraba dificultad para aceptar algunas de sus
doctrinas. También observé que con frecuencia no co-
incidian entre ellos, si bien sus desacuerdos no daban
lugar a encendidos altercados. Mas bien eran acepta-
dos como meras diferencias de interpretacion.

Antén habia rechazado algunas de las creencias
de los perfectos, pues pensaba que no era necesario
abstenerse de comer carne, asi como tampoco tener
que renunciar a la relacion conyugal con su esposa.
Sin embargo, acogiéo muchas de sus otras ensefan-
zas, entre ellas vivir con sencillez, rechazar los bienes
materiales y consagrarse a una vida religiosa.

En vista de ello y pese a no haber pasado por el con-
solamentum! —el rito de iniciacién por el que debian
pasar los cataros que deseaban integrar las filas de los
perfectos— su grupo lo consideraba uno de tales.

Dado que el papa anterior habia excomulgado a la
totalidad de los cataros y prohibido su movimiento,
estos se reunian en secreto. Se reconfortaban unos a
otros en la fe y en su mutua compania.

"Véase nota IV: El consolamentum
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Mientras Marcel recordaba todo aquello, se perdi6
gran parte de la homilia de Antén. Sus pensamientos
aterrizaron repentinamente cuando oy6 a los demas
decir <amén» y «asi sean.

A continuaciéon, todos se pusieron de pie y se
abrazaron.

—Ve en paz, Marcel —dijo Antén.

—Gracias, hermano Antén —repuso Marcel—. Es
alentador que nos dirija alguien como tua.

—Busca animo en Dios, muchacho, no en mi —dijo
Antén—. Es El quien ciertamente nos conduce. No so-
mos mas que siervos Suyos que a tientas procuramos
hacer Su voluntad.

—Amén —respondi6é Marcel, sabiendo que Anton
detestaba la adulacién. Aunque lo admiraba mucho,
no quiso proseguir con el tema.

Antén se volvio hacia Lisette.

—Y que la bendicién de Dios sea también contigo,
hija. ¢Como estas?

—Bien —respondi6 ella—. Dios se ha portado bien
con nosotros y nos ha guardado.

—Asi es —asintié Anton—. Mas debo advertirte
que no durara para siempre, pues he oido rumores
de que el ocupante del trono de Pedro ansia ocasio-
narnos mayores males que los que nos ha causado
al presente. Debemos prepararnos ahora para estar
firmes en el dia malo.

Una expresion de temor se dibujo repentinamente
en el rostro de la muchacha.

—DMas no te inquietes, hija —declar6 Antén—. Es-
toy convencido que el Altisimo velara por nosotros tal
como ha hecho tantas otras veces.

—Amén —replicé Lisette con un dejo de vacila-
cion.

Antén se dio cuenta que su tentativa de tranqui-
lizarla no habia sido tan eficaz como habia querido,
pero no deseando seguir con el tema, la bes6 en ambas
mejillas y se despidio de ella, no sin antes desearle la
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bendicion de Dios.

Fernand el panadero acompané a los demas hasta
la puerta.

—Vete sin hacer ruido —dijo—. Y ocultate en las
sombras hasta que te hayas alejado de aqui. No que-
remos que los espias del obispo nos detecten esta
noche.

—3Si, hermano —dijo Marcel mientras salia por la
puerta. Lisette lo seguia pegada a su lado mientras los
dos se alejaban sigilosamente. En poco tiempo llegaron
al callejon del que habian emergido mas temprano, y
se perdieron en la noche.

B

El humo del incienso tornaba el ambiente casi
irrespirable en el pequeno gabinete del obispo Odoén.
Se encontraba sentado ante el escritorio, pluma en
mano y encorvado sobre los papeles. La luz de los can-
diles colgados de la pared se reflejaba en su calva. Los
pocos cabellos blancos que le quedaban alrededor de
las orejas se los habia cortado bien cortos. No cesaba
de escribir mientras los dos hombres que tenia delante
aguardaban en silencio. Uno de ellos era corpulento y
de aspecto muy tosco. Una cicatriz de la misma longi-
tud que su nariz aguilena le recorria la mejilla hasta
desaparecer bajo su descuidada barba. El sobreveste
que llevaba ostentaba el escudo de armas del obispo
e indicaba que era el sargento a cargo del reducido
destacamento de tropas del mitrado.

El otro hombre llevaba vestiduras sacerdotales.

—Debemos hacer los preparativos —comenzé a
decir el obispo—, pues el legado papal llegara en una
semana para presentar al conde Raimundo la orden
del Pontifice de acabar con los herejes de una vez por
todas.

Los otros hombres permanecian en silencio.

—Se nos presenta una ocasiéon inmejorable de
librar al pais de la lacra de esta herejia y traerlo de
vuelta a los brazos de la Santa Madre Iglesia. El legado
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papal se encuentra en camino. Llevadle este documen-
to. Constituye mi promesa de asistirlo en todo lo que
pueda y poner a su disposicion todos mis recursos
para ayudarlo a convencer al conde Raimundo de que
ha errado al tolerar esta herejia. Si su argumento re-
sulta eficaz, utilizaré todos los medios que estén a mi
alcance para erradicar efectivamente a esos infieles,
pues cometen una grave infamia al insubordinarse
contra la autoridad de la Iglesia tanto en asuntos de
orden temporal como espiritual.

El prelado alz6 repentinamente la mirada. E1 hom-
bre corpulento de la cicatriz se estremecié. Aunque
llevaba muchos anos al servicio del mitrado, nunca
habia llegado a habituarse a la frialdad que emanaba
de su mirada.

La dificultad con que se levanté Odon revelaba
su pronunciada obesidad. Era el hijo menor de un
aristocrata del norte. Tal como se acostumbraba en
aquellos tiempos, a fin de garantizar la herencia a su
hermano mayor, lo habian destinado al sacerdocio. A
la edad de quince anos habia entrado en el monasterio
de Reims, donde habia recibido la tonsura en senal
de que su destino era ser clérigo.

No obstante, ser de sangre azul le reportaba ciertos
beneficios. Poco después de hacer sus votos, Odon fue
asignado al palacio real. Alli habia llamado la atenciéon
del rey, el cual tenia autoridad para designar obispos
en todo el reino de Francia.

Siete anos antes, tras varios nombramientos en
tierras del norte, Odon habia sido investido obispo
de Tolosa. No tardé en descubrir el desprecio que se
sentia alli por los nortennos. Ahora veia en la situacion
que se habia presentado una oportunidad de vengarse
de quienes no lo habian tratado con la dignidad y el
respeto de los que se consideraba merecedor.

£

El conde Raimundo se hallaba en medio de un

pequeno grupo de consejeros, entre ellos su cunado
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Gaston, sus sobrinos Guillaume y André Trencavel y
su canciller Roberto de Avinéon, que aunque no era de
la nobleza, era un hombre de mérito y capacidad.

El abuelo del conde Raimundo —que habia llevado
el mismo nombre— habia sido uno de los caudillos
de la primera cruzada. Se habia ganado el respeto de
muchos de sus correligionarios —y el odio de unos
cuantos— por haber hecho gala de motivaciones puras
y sinceras para ir a combatir, y no haber permitido
que se materializaran las ambiciones politicas de
algunos. Habia procurado que la cruzada se cinera
a su expresa y noble mision de liberar Tierra Santa
y devolver su administracion al Imperio Bizantino,
bajo cuyo dominio habia estado. Solo habia logrado
su cometido de forma parcial, puesto que se habian
establecido varios reinos cruzados en los territorios
en teoria liberados. Sin embargo, no claudic6 de sus
principios al rehusar la corona del recientemente
fundado reino de Jerusalén.

Pese a que aquello habia sucedido hacia muchos
afnos, la rivalidad atin perduraba entre los condes de
Tolosa y algunas casas nobiliarias del norte cuyas
ambiciones habian sido frustradas por el abuelo de
Raimundo.

Ahora, Inocencio III', que habia ascendido al pa-
pado unos afnos atras, se proponia emprender una
nueva cruzada a fin de recuperar Tierra Santa para
la cristiandad. Cuando el ejército cruzado, manipu-
lado por los intereses comerciales de los venecianos
y las intrigas palaciegas de Bizancio, atac6 y saqueo
Constantinopla en vez de cumplir con la misién de
conquistar Tierra Santa, el Pontifice concentré su
atencion en otros asuntos mas cercanos y urgentes.
Al parecer, su empefio estaba dirigido a restituir en
el mediodia de Francia y el norte de Italia la potestad
de la Iglesia, acabando para ello con la herejia de los
cataros.

" Véase nota V: Inocencio Il
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Unas horas antes, Raimundo habia tenido noticia
del envio desde Roma de Pedro de Castelnau en cali-
dad de legado papal.

Los cinco hombres hablaban en voz baja, pues no
deseaban que sus palabras traspasaran los muros del
aposento en que se encontraban.

—Dentro de poco nos veremos en una situaciéon
muy dificil —dijo el conde—. Castelnau me va a pedir
que elimine las sectas de los cataros en mi territorio.
Lo malo es que se han ganado el respeto y la admi-
racién de la mayor parte del pueblo. ;Si hasta los
llaman les bons hommes, los buenos! De acabar con
ellos me ganaria la enemistad mis stubditos. Ademas,
menguaria la prosperidad de nuestra region, pues los
adherentes a esa confesion son de las personas mas
laboriosas de la localidad. Por otro lado, si me negara
a eliminarlos, me acarrearia el antagonismo del Papa
y su consiguiente censura.

—En efecto, se trata de una situacién harto com-
pleja, hermano —dijo Gaston.

—Asi es —acot6 Roberto—. Pero debe de haber al-
guna forma de resolvela. Es un problema peliagudo.

Los dos mas jovenes permanecieron en silencio,
pues se dieron cuenta de que no tenian mucho que
aportar a la conversacion y de que evidentemente
aquel dilema no se resolveria con facilidad.

Guillaume disimulé un bostezo con su mano en-
guantada.

—Veo que estas cosas te resultan tediosas —le
dijo Raimundo.

—En modo alguno, tio —repuso Guillaume—. Es
que he tenido un dia un poco agotador. Advierto las
complejidades del asunto, pero no creo que tenga
consejos que ofreceros.

El conde le sonri6 afectuosamente, pues aunque
era un joven osado y dado al desenfreno propio de su
edad, a la vez era generoso y de buen corazén, casi
en demasia. Era como un segundo hijo para el conde,
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ademas de un amigo del alma y mentor paternal para
su propio hijo —también llamado Raimundo—, que
alun era muy joven para participar en conversaciones
sobre asuntos de estado.

—Muchacho, asi es como se llega a ser sabio:
aprendiendo de otros. Algun dia tendras que sen-
tarte a mi lado, como ha hecho tu padre, y servirnos
de consejero a mi y a mi hijo. Es tarde, la situaciéon
apremia y no nos quedan mas que unos dias para dar
con una solucion. Aunque por otra parte, quizas nos
haria bien a todos dejarlo en remojo hasta manana
y ver si, habiendo descansado, se despeja nuestra
percepciéon del asunto. Tendremos que volver a re-
unirnos para tratar de desenmaranar este embrollo.
Sinos dejaran en paz, jesta seria una regiéon prospera
y feliz! Siempre hay alguien empenado en causarnos
dificultades, y el obispo malvado, como lo llama la
gente del pueblo, no es la excepcion. Me pregunto qué
hara en este caso. Sin duda alguna procurara caldear
los animos contra mi.

—iEse loco! —exclam6 Guillaume—. jOjala nos
libraramos de €l de una vez por todas!

—Ojala —asinti6 Raimundo—, pero razon tiene el
refran cuando dice que mas vale malo conocido que
bueno por conocer. Al menos llevamos siete afios con
€él. Gracias a eso, sabemos como piensa y actia. Con
todo, Roberto, encargate de que nuestros espias nos
mantengan al tanto de todos sus movimientos, asi
como seguramente los suyos le cuentan todo acerca
de nosotros. En fin, caballeros, buenas noches. Que
Dios os conceda un buen descanso. Hasta manana.

—Hasta manana, Vuestra Excelencia.
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El sol habia salido apenas un rato antes de que
Malcolm se levantara y estuviera listo para comenzar
la jornada. Dada su crianza, siempre habia gozado de
la vida rural, y habia llegado a la conclusion de que
una forma de aplacar sus ansias y soportar la vida
urbana era cabalgar por la campina, lejos del bullicio
y la mugre.

Dejando en su aposento la mayor parte de su ar-
madura y sus armas —a excepcion de la espada, su
companera inseparable—, Malcolm bajo las escaleras
y se dirigi6 a la chimenea, que ya estaba encendida. En
el momento en que se detuvo a calentarse las manos,
entré Marcel por la puerta principal.

—Faltara un rato para que esté listo el desayuno,
monsieur —dijo Marcel.

—En ese caso, volveré mas tarde —dijo Malcolm—.
Quiero cabalgar un poco para sacarme de la cabeza
el aire de la ciudad.

Marcel solté una carcajada de aprobacién, pues a
€l también le parecia sofocante la vida en la urbe.

—Entonces, ¢os hospedaréis con nosotros al re-
gresar?

—DMe gustaria, pero tendré que ver qué me tiene
deparado la ciudad.
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—Hmmm —asinti6 Marcel. A Malcolm le dio la
impresion de que Marcel se habia quedado cavilando
sobre su ultimo comentario—. A vuestro caballo ya se
le dio agua y comida esta manana —anadié Marcel.

—Excelente; os lo agradezco —dijo Malcolm—. Iré
a buscarlo al establo y os veré mas tarde.

Por un momento acarici6 la idea de pedir a Marcel
que le diera saludos a su hermana, pero no lo consi-
deré oportuno.

—Muy bien, monsieur —repuso Marcel.

Malcolm encontré su caballo en el establo. Lo mon-
t6 y sali6 al trote por la calle principal hasta trasponer
las puertas de la ciudad, y se dirigi6 hacia el sur.

No fue el tnico jinete que cabalg6 aquella mana-
na. Otros tres partieron de madrugada, en cuanto se
abrieron las puertas de la ciudad.

Al mando de ellos iba el sargento que habia estado
con el obispo Odon la noche anterior. E1 morral que
pendia de su cintura contenia una carta sellada diri-
gida a Pedro de Castelnau, el legado papal. Los tres
habian recorrido varios kilémetros cuando se detu-
vieron junto al rio para abrevar sus caballos antes de
emprender camino hacia el este por la via que llevaba
a Marsella, que era la que debian seguir el legado y
su comitiva para llegar a Tolosa.

El lugar donde se detuvieron para dar de beber a
sus caballos distaba unos trescientos metros de donde
estaban acampados los gitanos.

Bernardo el sargento miraba despreocupadamente
en direccion al campamento cuando crey6 distinguir
la cabeza de una mujer que asomaba en la superficie
del agua. Entrecerré los ojos para observar mas de-
tenidamente. Por lo visto, quien quiera que fuese, no
se habia percatado de su presencia.

Mientras desmontaba, orden6é a sus companeros
que hicieran lo propio. Silenciosamente avanzaron por
la orilla hasta un sauce cuyas ramas pendian por
encima del agua, donde divisaron una pila de ropa. A
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juzgar por aquellas prendas, dedujo que, en efecto, se
trataba de una mujer; es mas, nadaba desnuda.

Un fugaz intercambio de miradas entre los tres
puso de manifiesto en un instante sus innobles in-
tenciones, al tiempo que se ocultaban tras el follaje.
Desde su escondite clavaron los ojos en la figura que
estaba a cierta distancia. La mujer comenz6 a nadar
en direccion a ellos sin sospechar que aquellos tru-
hanes aguardaban observandola con fruicién. A los
tres les parecio una eternidad, pero paulatinamente
fue acercandose a la orilla.

Al mermar la profundidad del agua, Esmeralda sin-
tié6 que el suave fango del lecho del rio le acariciaba
los pies. Dejo de nadar y comenzo a caminar por el
agua en direcciéon a sus ropas. Los tres hombres se
regodeaban desde su estratégico escondrijo. Mientras
la muchacha iba saliendo despreocupadamente del
agua, el sol reflejaba destellos en su tez morena. Con
una lentitud casi exasperante, su cuerpo iba quedando
al descubierto. Por fin, la totalidad de su desnudez
quedé a la vista. Poco a poco se dirigi6 a donde estaban
sus prendas. Al agacharse para levantar su vestido,
uno de los companeros de Bernardo no pudo resistir
mas y solté una exclamacion largamente contenida.

Con susto, Esmeralda se dio media vuelta de repen-
te, pero antes de poder reaccionar, los tres la tenian
rodeada. Pudorosamente traté de ocultar su desnudez
tapandose con el vestido.

—Vamos, preciosa —dijo Bernardo—. No te pon-
gas timida con nosotros. Muéstranos lo que deseamos
ver.

—iPuercos! —dijo ella entre dientes—. jBestias!
jAnimales!

—iVaya! {Es valiente! —exclamé Bernardo. Sus
companeros se mofaban con risitas nerviosas.

—Vamos, no me digas que no vas a hacernos pa-
sar un buen rato. ;Si no eres mas que una ramera
gitanal
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—ijAntes morir que entregarme a uno de vosotros!
—Iles espeté Esmeralda.

—iVamos, no hables asi!

—iOs digo que prefiero morir!

—iPues puede que se cumplan tus deseos!

—iSi os acercais, gritaré hasta desganitarme!

—Y de qué te servira? —dijo Bernardo—. ¢Ven-
dra a socorrerte tu padre? ¢O tal vez tu hermano? ¢Y
entonces qué? ¢Tendremos que matarlos también a
ellos?

—ildos y dejadme en paz! —grit6 Esmeralda tra-
tando de retroceder hasta el agua.

Habiendo previsto que retrocediera, uno de los
hombres de Bernardo se habia interpuesto entre ella
y el rio, cortandole asi la retirada.

Bernardo se acercé a la joven y ech6 mano del ves-
tido. Los dos forcejearon, él tratando de arrebatarselo
y ella aferrandose frenéticamente a sus ropas. Al cabo
de unos momentos, el vestido se rasgoé en dos, dejando
en manos de Esmeralda el trozo mas pequeno.

—ijAhora si! —exclamé Bernardo con aire triunfal—.
Sujetadla, que vamos a mostrarle lo que es bueno.

—iDejad a la dama en paz! ordené con tono severo
una voz que provenia de lo alto de una loma a una
veintena de metros de donde se encontraban.

Bernardo dio media vuelta y se encontr6 miran-
do fijamente al escocés, que atin tenia envainada la
espada pero lo miraba con brazos cruzados y aire de
desdén.

—Marchaos de aqui —repuso Bernardo—. Esto
no es asunto vuestro. No es mas que una mujerzuela
gitana.

—Lo que ella sea me tiene sin cuidado —dijo Mal-
colm—; lo que me preocupa es que evidentemente no
esta complacida con vuestras intenciones.

—Oidme, esto no tiene nada que ver con vos —dijo
Bernardo—. Os digo que os vayais antes que os arre-
pintais de haberos entrometido.
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—Seréis vos el que se arrepienta de que yo haya
intervenido —dijo Malcolm a aquel hombre por quien
sentia ya sumo desprecio—. Esa cicatriz que tenéis
en el rostro... aun desde aqui se ve roja.

Bernardo detestaba a quienes se burlaban de €l
cuando la ira volvia su cicatriz de color bermellon.

—Oidme bien: si queréis defender a esta zorra pa-
gana tendréis que combatir contra tres espadas.

—No me dejais otra opcion —dijo Malcolm—. Soy
hombre de honor. Sila dama me acepta como paladin,
me veré obligado a hacerlo.

Esmeralda se quedé boquiabierta. Ser blanco de
villanos como Bernardo no tenia nada de raro para
ella, pero que un extrano ajeno a su pueblo se mos-
trara dispuesto a defenderla de tres barbaros era
totalmente inusitado.

—c¢Me aceptais por paladin, sefiora? —preguntoé
Malcolm.

—DMonsieur, aunque no os conozco —respondio
Esmeralda—, me honra sobremanera que os dignéis
a salir en defensa de alguien como yo.

—Pues bien —dijo Malcolm—, asi sea. En nombre
de esta bella dama, a quien habéis afrentado tan des-
vergonzadamente, jos desafio, bellaco de poca hom-
bria! jA las armas, monsieur, que tengo una leccion
de modales que impartiros!

—iMentecato insolente! —bufoneé Bernardo—.
iSois un necio! jEsta manana seréis hombre muerto!
iSujetad a la mujerzuela! —ordenod a sus hombres—.
Creo que dos son suficientes para darle su merecido
a este forastero. Lastima que no vivira para sacarle
provecho al escarmiento.

Uno de sus companeros tomé a Esmeralda de los
brazos mientras los otros dos desenvainaban y comen-
zaban a subir la loma donde se hallaba Malcolm.

Este desenfund6 su espada lentamente, le dijo a
su acero:

—iHoy les ensefiaremos a esos dos rufianes una
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leccion que jamas olvidaran!

—iConque los dos os vais a medir conmigo! Pues,
tratandose de matones a sueldo como sois, me parece
que nuestras fuerzas estan bastante equilibradas —les
dijo Malcolm en tono desafiante.

Los dos hombres rodearon a Malcolm de tal modo
que estaban uno a cada lado de él. El companero de
Bernardo atac6 primero blandiendo su espada con
furia en direccion al escocés. Este desvio el primer
golpe y con habilidad esquivo al sujeto, que impulsado
por su propio impetu, sigui6 de largo hasta embestir
a su sargento.

—iEstupido! —murmuré Bernardo al desventurado
individuo, que procuraba desembarazarse de él.

Acto seguido, fue Bernardo el que la emprendidé
contra el escocés. Se produjo una rapida sucesion
de golpes de espadas en la que cada uno atacaba y
rechazaba alternadamente los embates del otro. Aun-
que Bernardo tenia muchos afnos de experiencia como
soldado, al poco tiempo se hizo patente que no poseia
la destreza de su bien adiestrado oponente.

El otro guardia habia vuelto a secundar a su
sargento, de tal suerte que los embates de ambos
obligaron a Malcolm a retroceder cuesta abajo por la
loma. Este se dio cuenta que era imperioso neutralizar
a uno de los dos. Ante una nueva carga del segundo
soldado, se hizo agilmente a un lado y le infligié una
dura estocada en una pierna. El sujeto solt6 un alarido
y cay6 al suelo sangrando profusamente.

—iDejad a la mujer y auxiliadme! —ordené Bernar-
do al otro guardia. Este arroj6o a Esmeralda al suelo y
se lanz6 cuesta arriba para atacar a Malcolm, que una
vez mas se tambaleaba ante la ofensiva de sus con-
trincantes. Haciendo gala de toda la pericia que habia
adquirido en combate, eludi6 al hombre que acababa
de sumarse a la disputa y le hizo una zancadilla que
lo mandé rodando cuesta abajo.

En ese momento, Bernardo aproveché la oportuni-
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dad para arremeter furiosamente contra Malcolm, que
detuvo el golpe pero no pudo evitar que lo empujara
al suelo. Al caer perdi6 la espada y esta quedé fuera
de su alcance. Desarmado e indefenso, mir6 al rufian,
que se disponia con evidente placer a asestarle el gol-
pe de gracia. Justo en el momento en que la espada
iba a caer sobre €él, Bernardo recibi6é un porrazo en el
casco y se desmoroné en el suelo inconsciente junto a
Malcolm. Nunca supo de donde provino el impacto.

El escocés levanto la vista y descubrié a un hombre
algo mas joven que él que sonreia de oreja a oreja y
portaba una maza pequena pero contundente.

—No me pareci6 oportuno que os mataran los sol-
dados del obispo... ¢o si? —pregunté retéricamente
Guillaume.

—Os estoy agradecido en gran manera —dijo Mal-
colm a su desconocido benefactor.

—iVaya desparramo! Uno, dos ... tres contra uno.
El habitual juego sucio del obispo —dijo Guillaume.

—cdSon soldados del obispo? —preguntoé Mal-
colm.

—Asi es. El escudo de armas de sus ropas los
identifica.

Malcolm se dio la vuelta para ver qué habia pasado
con la muchacha. Su mirada la encontré ocultandose
detras del sauce, donde se habia cubierto con lo que
quedaba de su vestido y demas prendas.

—:Os encontrais bien? —pregunté Malcolm.

—Si, monsieur... —dijo Esmeralda saliendo con
lentitud de su escondite.

Guillaume se volvié para verla y al momento que-
do estupefacto con la belleza de la morena. Aunque
normalmente era un hombre muy locuaz, en aquel
momento no hallaba palabras que decir.

—Encontré a estos tres bribones tratando de for-
zar a esta jovencita —dijo Malcolm volviéndose hacia
Guillaume.

—No soy una jovencita —dijo Esmeralda—. Tengo
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dieciocho anos.

—Os ruego me disculpéis —respondioé Malcolm no
sin un dejo de sarcasmo—. Siendo tan noble caballero
—continuo6 en el mismo tono—, no podia permitir que
esos tres brutos llevaran a cabo sus intenciones.

Malcolm hizo un reconocimiento de la escena. El
soldado herido en la pierna se habia desmayado a
causa del dolor y la hemorragia. El segundo, que al
parecer se habia golpeado la cabeza contra una piedra
al caer, yacia en el suelo cual montén de escombros
al pie de la loma. Bernardo estaba tendido despata-
rrado a pocos metros de donde se encontraban €l y
Guillaume.

—Permitidme expresar una vez mas mi gratitud
por vuestra oportuna intervencion —dijo Malcolm a
Guillaume, que seguia mirando a Esmeralda como
hipnotizado por un hechizo.

Guillaume salié repentinamente de su trance para
responder balbuciente:

—Era lo menos que podia hacer. No soy de los que
se quedan indiferentes al ver a alguien asaltado por
una gentuza asi. Mujer, ¢como os llamais?

—Me llamo Esmeralda. Soy hija de Ricardo, el gi-
tano espanol que esta acampado alla abajo.

—Ah, jgitanos! Dicen que no sois mas que unos
vagabundos, ladrones, asesinos, adivinos y hechi-
Cceros.

—Somos gente sencilla. Nos ganamos la vida como
caldereros —replico Esmeralda defendiendo a su fa-
milia—. No somos asesinos, mentirosos ni embauca-
dores, como piensa vuestra gente.

—Hmmm, no sé qué pensar de eso —dijo Guillau-
me—, pero una muchacha tan hermosa como vos
haria bien en cuidarse de truhanes como estos. Os
aconsejo que os deis prisa en contar a vuestro padre
lo que ha sucedido aqui. Debéis iros, pues cuando
estos hombres despierten, sin duda buscaran vuestro
mal.
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—Pero uno de ellos esta herido. Debo atenderlo
—dijo Esmeralda—. No puedo dejar que muera aqui
desangrado.

—c¢Por qué no? jEse hombre intent6 violaros! —re-
plicé Guillaume—. ¢Por qué habiais de atenderlo?

—Porque esta herido —dijo Esmeralda—. No puedo
dejarlo aqui para que muera.

—iVaya logica la de esta mujer! —exclamé Gui-
llaume con asombro—. No la entiendo, pero de caer
herido alguna vez, desearia que me atendiera alguien
tan tierno y misericordioso como vos, sefnora.

—Os mofais de mi, monsieur —dijo Esmeralda.

—Tal vez un poco —respondié Guillaume—. Sin
embargo, muchas veces ayud6 una broma donde la
seriedad oponia resistencia. Veamos si podemos ven-
darle la herida. Cuando sus companeros despierten
podran cuidar de él.

La herida era bastante profunda y la hemorragia
habia sido abundante.

—Necesitaré unas hierbas —dijo Esmeralda—.
Voy por ellas.

Esmeralda se dirigio hacia la caravana. Entre tan-
to, rascandose la cabeza Guillaume miré a los tres
hombres y acoto:

—DMe pregunto qué habra traido a los hombres del
obispo a lugar tan alejado de la ciudad.

Al notar el morral que llevaba Bernardo atado a la
cintura, anadio:

—iAja! El secreto puede estar en ese morral.

Agachandose, desat6 la cuerda que lo mantenia
cerrado y sac6 una carta sellada.

—iVaya! jUn mensaje para el legado papal! —dijo
Guillaume—. Me pregunto qué le pediria Odon y qué
revestia tanta importancia que tuvo que enviar a sus
hombres a entregarselo antes de llegar en vez de es-
perar a su arribo a Tolosa.

—Luego de cerciorarse de que ninguno de los tres
hombres habia recuperado el conocimiento, Guillaume
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rompio el sello de lacre y abrié la carta.

«Al excelentisimo serior don Pedro de Castelnau, de
parte de Odén, obispo de Tolosa.» Guillaume recorrio
con la vista la escritura en latin, idioma oficial utili-
zado en aquella época para toda comunicacion, tanto
religiosa como secular.

—Se trata de un mensaje de Odon, en el que ofrece
plenamente sus servicios y su cooperacion al legado a
fin de persuadir a Raimundo, conde de Tolosa, para
emprender una persecucion a gran escala contra los
cataros de la region de Languedoc. Que Odon cola-
boraria e incluso presionaria con vistas a ello ya lo
sabiamos, pues lo ansia desde hace mucho. Pero,
¢qué es esto? Dice que tiene a alguien, un confidente
muy cercano al conde, que lo mantiene al tanto de
las intenciones de éste, y en consecuencia podria
proporcionar informacién que podria resultar vital
para que sus argumentos fueran mas convincentes.
iPor todos los santos! {Un traidor! jUn traidor cerca-
no a mi tio! {Un conspirador! —exclam6 Guillaume,
mientras se ruborizaba—. Dice que el espia podra
seguir proporcionando informacion valiosa y que ya
ha confeccionado una lista de los dirigentes de los
cataros y de hombres del castillo y de entre la corte
del conde que son adeptos secretos del movimiento. No
solo eso; pronto estara en condiciones de entregarle la
lista a él —es decir, a Od6n mismo— y este, a su vez,
se la remitira al legado en calidad de representante
del Santo Padre.

—iDios mio! jQué canallada! —exclamé Guillau-
me.

Malcolm permaneci6 en silencio durante toda la
explicacion de la carta, pues concluyé que entrafiaba
mucho mas de lo que lograba comprender en aquel
momento.

En ese instante llego de regreso Esmeralda junto
a su padre y se dispuso a preparar una cataplasma
de hierbas para aplicarla a la herida del soldado. Este
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gimi6 cuando se la apretaron contra la cortadura y
comenzaron a vendarsela.

Aunque habia roto el sello de la carta, Guillaume
la volvié a poner en el morral de Bernardo.

Esmeralda y su padre terminaron de vendar la
herida del guardia y se levantaron para irse.

—Nobles caballeros, una vez mas, os expreso mi
gratitud por rescatarme.

—Fue un placer —repuso Malcolm.

Guillaume volvié a mirar fijamente a la hermosa
gitana.

—Senora —dijo—, lamento no haber llegado antes
para combatir en defensa de vuestro honor.

Esmeralda se ruborizo. Su padre, tomandola de la
mano, la instaba a partir.

—iVamonos! —insisti6—. Debemos irnos de aquiy
buscar otro sitio donde acampar. Si nos demoramos,
ten la seguridad de que esos soldados procuraran
vengarse de nosotros.

Guillaume cavil6 rapidamente y dijo:

—Mi padre tiene tierras a unas tres leguas al
norte de la ciudad. Alli encontraréis refugio. Decidle
al mayordomo de la propiedad que Guillaume pidié
que os diera un sitio donde acampar. Llevaos este
pequeno crucifijo en prenda. Sabra que es mio. No le
agradara, pero accedera al saber que lo he ordenado

yo. jIdos ya!
—Vamos —dijo el padre de Esmeralda—, tenemos
que irnos.

—Dios os guarde hasta que nos volvamos a encon-
trar —dijo Guillaume.

—Hasta entonces, monsieur —respondié Esme-
ralda.

Malcolm asintié inclinando levemente la cabeza
mientras Esmeralda y su padre partian hacia el cam-
pamento.

—iVaya! —dijo Guillaume—. jHoy hemos descu-
bierto un enredo de los buenos! Alguien como vos
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podria serme de gran utilidad, pues he visto la destreza
con que empunais la espada. De no haber sido tres
los que os combatian, creo que podriais haber domi-
nado la situacion sin mi ayuda. A la verdad, habria
intervenido antes, pero no podia permitirme el lujo de
que esos hombres supieran quién os habia ayudado;
si el obispo se hubiera enterado, las consecuencias
habrian sido lamentables. Percibo por vuestro acento
que sois de Escocia. Mucho me temo, escocés, que
tendréis que cargar con la entera responsabilidad de
este asunto.

—No tengo reparo alguno en hacerlo —repuso
Malcolm.

—Eso lo decis ahora, pero creo que llegaréis a la-
mentaros de este dia —dijo Guillaume con un tono de
severidad desacostumbrado en él—. Acompanadme de
regreso a la ciudad; tengo noticias que llevarle a mi
tio. En el camino me hablaréis de vos y me contaréis
qué ha traido a un forastero de tan lejos a nuestra
hermosa tierra.

—Con sumo gusto. Pero decidme, ¢quién sois?

—NMe llamo Guillaume. Soy hijo de Gaston, cunado
del conde Raimundo de Tolosa.

Ambos montaron y emprendieron camino a la ciu-
dad. Lo que habia comenzado para los dos aquella
mafana como una placentera cabalgada habia dado
un giro inusitado. Los dos mozos regresaban portan-
do noticias que no solo habrian de cambiar la vida
de los nobles de Tolosa, sino la de todos los buenos
ciudadanos del Languedoc.
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Los dos jinetes conversaban mientras cabalga-
ban juntos de regreso a la ciudad. Malcolm explico
a Guillaume como habia llegado a Francia y se habia
incorporado a la guardia personal del rey, en la que
habia servido casi tres afnos antes que lo dieran de
baja. Se habia trasladado al sur para averiguar si lo
que habia oido decir de aquella region era cierto.

Guillaume, a su vez, lo puso al tanto de las intrigas
politicas que habian tenido lugar durante muchos
anos entre el obispo Odon y el conde Raimundo.
También le contoé que, después que sus intentos de
emprender una cruzada victoriosa a Tierra Santa se
frustraran, el nuevo Papa se habia embarcado en la
mision de traer el sur de Francia y el norte de Italia
de vuelta al redil de la Santa Madre Iglesia.

Promediaba la manana cuando ambos entraron a la
ciudad. Guillaume se proponia ver a su tio enseguida
para informarle de su reciente encuentro con Bernar-
do, el esbirro del obispo. Pero Malcolm, preocupado
por las pertenencias que habia dejado en la posada,
insistio en que primero le encargaran al posadero que
se las cuidara bien hasta su regreso.

A su arribo, Marcel no estaba, pero la bella Lisette
se disponia a salir por la puerta cuando Malcolm entro
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presuroso. La muchacha quedé desconcertada por el
tono de urgencia de las palabras de Malcolm, pero
prometi6é guardar sus cosas a salvo.

Luego, como movido por alguna extrana inspira-
cion, Malcolm se quit6 la espada y se la dio a Lisette
para que la guardara con las otras armas. Se sentia
bastante raro, pues en los muchos anos que llevaba
portando armas, su espada jamas se habia apartado
de su lado. No entendia aquel extrafio impulso. Era
como si algo se hubiera apoderado de él en ese ins-
tante.

Armado tnicamente de su punal, Malcolm mont6
su caballo y se unié a Guillaume. Los dos se dirigieron
por la calle principal hacia el castillo. Tras dejar sus
caballos en manos de los sirvientes que salieron presu-
rosos a recibirlos, subieron por la escalinata principal
y entraron en el amplio salon del castillo.

Alli, Guillaume encontr6 a Roberto de Avinoén y le
pregunto6 por su tio. Roberto le explicé que se habian
reunido aquella manana pues su tio sentia apremio
por tratar el asunto abordado en la reunion de la noche
anterior, y que les habia extrafiado que él no estuviera
presente. El conde habia sido requerido para atender
otros asuntos pero volveria enseguida.

Guillaume iba y venia impaciente de arriba a abajo.
Estaba ansioso por contar a su tio que uno de sus
confidentes lo traicionaba pasando informacion al
obispo. Roberto observaba a Guillaume con suspica-
cia. Se preguntaba cual seria la causa de la agitacion
del joven, pero no lo inquirié.

Mientras, por respeto a quienes ostentaban cargos
de mayor jerarquia, Malcolm se mantuvo a unos me-
tros de distancia. Era lo que se esperaba de él, que
era un forastero y practicamente un plebeyo en aquel
pais, aunque en su propia tierra fuera, en efecto, de
sangre azul.

Enseguida, el conde entré por una pequena puer-
ta en la otra punta del salon. Guillaume sabia que
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aquella puerta daba a una escalera que conducia a
los aposentos privados del conde en un nivel mas
elevado del castillo.

—Sobrino Guillaume —dijo el conde—, jte echamos
de menos esta mananal

—DMis disculpas, tio —respondi6 respetuosamen-
te Guillaume—. Es que os traigo noticias un tanto
urgentes.

—A ver. ¢De qué se trata?

Guillaume hizo una pausa y luego continué.

—DMe parece conveniente que os lo cuente en pri-
vado.

El conde estaba sorprendido. ¢:Qué tendria que
decirle Guillaume que no pudiera hacerlo delante de
Roberto, su leal consejero y canciller?

—Excusadnos un momento, Roberto —dijo el
conde con mirada condescendiente—. Parece que mi
sobrino quiere decirme algo que le resulta un tanto
dificil de explicar.

Roberto se incliné en senal de reverencia y aban-
dono el salon por la puerta principal para aguardar
en el patio.

—cY quién es este hombre? —preguntoé el conde.

Guillaume dirigié la mirada hacia donde estaba
Malcolm y luego volvié a mirar a su tio.

—Este hombre es mi testigo, pues €l vio lo mismo
que yo.

—cY qué fue lo que ambos visteis? —inquirié el
conde.

Guillaume paso a relatarle lo que habia acontecido
al toparse con Malcolm debatiéndose con los guardias
de Odoén. Le conté que habia intervenido en favor del
escocés y luego habian hallado la carta del obispo
dirigida a Pedro de Castelnau, el legado papal.

—iDios mio! —exclamé6 el conde poniéndose la
mano en la boca mientras cavilaba sobre lo que aca-
baba de oir—. Esto es de lo mas perturbador.

—iEsto es traicién, tio! —dijo Guillaume con ve-
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hemencia.

—Sin duda que lo es —dijo Raimundo—. Sin duda
que lo es. Tenemos dos retos por delante. Primero,
averiguar quién es el informante; segundo, sacarle
ventaja a esta informacion que ha llegado a nuestros
oidos.

—c¢Quién creéis que podria ser? —pregunté
Guillaume.

Podria ser cualquiera —dijo el conde con tono de
reflexion—. Esto nos complicara atin mas la vida. No
sabemos en quien confiar, pues podria ser cualquiera
de los que me rodean, desde los sirvientes hasta el
canciller. Vaya situacion en el que estamos metidos!
—anadio dejandose caer en su silla—. jQué compli-
cado! Pero como que hay un Dios en los cielos, voy a
averiguar quién es este hombre... o mujer. Debo dar
con un plan para desenmascarar a esa persona. Tengo
que meditar mucho en esto. Guillaume, vos sois la
Unica persona de la que me puedo fiar, pues aunque
quiero entranablemente a vuestro padre, esta infor-
macién pone en entredicho la lealtad de todos.

—iNo sospecharéis de mi padre! —dijo Guillaume
horrorizado.

—Guillaume, esta es una triste leccion que debéis
aprender en el arte de gobernar. Todos son sospe-
chosos, aun aquellos con quienes guardais la mas
estrecha de las relaciones y quienes estan mas cerca
de vuestro corazén. Este es el yugo que debe sobre-
llevar quien ejerce la autoridad. Siempre habra quien
codicie esa posicion y el poder. Gobernar es una labor
solitaria. Si que confio en vuestro padre, Guillaume,
jcreedme! Le tengo mucho afecto y confio en él, pero
ahora no sé si esa confianza esta bien fundada.

b3

Mientras acontecia todo aquello en el amplio sa-
16n del castillo, Esmeralda y su familia levantaban el
campamento y se disponian a partir hacia su nuevo
destino.
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Entre tanto que Ricardo enganchaba los caballos a
su carreta, Esmeralda se dirigié a €l turbada.

—Padre, ese soldado... jpodria morir!

—iAsi es, hija mia!

iNo puedo dejar que muera, padre! Cuando Antén
nos instruy6 en las Sagradas Escrituras, nos ensenoé
que hay que amar a los enemigos y devolver bien por
mal.

Con ternura, Ricardo mir6 a su hija a los ojos.

—c:Qué me pides, que haga, hija?

—iCuidarlo!

—Pero seria peligroso llevarnoslo.

—Lo sé padre, pero pronto habra que cambiarle
la cataplasma. Su herida es profunda. Padre, si lo
llevamos en la parte posterior de la carreta, podria
curar de sus heridas.

Pero hija —insisti6 Ricardo—, bien sabes que
podrias volver a poner en peligro la vida de todos
nosotros.

Ricardo volvi6é a mirar a su hija a los ojos y luego
suspir6 profundamente.

—Tienes mucha razon. Esta bien, se lo diré a tu
madre.

Una vez que el padre de Esmeralda terminé de
enganchar los caballos a la carreta, se subié y dando
un silbido, peg6é un chasquido con las riendas. Los
caballos tuvieron que emplear toda su fuerza para
echar a rodar la pesada carreta, y las ollas, sartenes
y demas utensilios que colgaban a sus lados misma
desencadenaron un gran estruendo. Ricardo condujo
la carreta por la ribera hasta donde yacian los tres
soldados. Al llegar alli, Esmeralda y sus padres baja-
ron hasta la orilla. Entre los tres lograron arrastrar
al corpulento soldado, alzarlo y acostarlo en la parte
de atras del carruaje.

—iVamonos! —dijo Ricardo mientras Esmeralda
echaba una ultima mirada a los otros dos hombres,
que aun no volvian en si. La carreta reemprendi6 la
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marcha hacia Tolosa.

Mas o menos a una milla de la ciudad, Ricardo se
desvi6 del camino principal. Sabia que él y su familia
no serian bien recibidos por la gente de la gran urbe, de
modo la eludié. Encontro6 el camino principal del lado
norte de la ciudad y se dirigié hacia donde Guillaume
le habia indicado.

b3

Era cerca del atardecer cuando Bernardo finalmen-
te recobro el conocimiento. Dandose la vuelta, acuso
recibo del intenso dolor que todavia le hacia retumbar
la cabeza. Se quit6 el casco con cuidado y examiné
la abolladura que le habia propinado la maza de su
incognito atacante. Hizo una mueca de dolor al tocarse
el chichon. Levantando la mirada, vio al segundo sol-
dado que seguia tendido donde habia caido. Con una
patada y unos cuantos gritos e insultos, finalmente
consiguio que su companero se reanimara.

El también habia tenido suerte de que su casco
lo hubiera protegido de peores danos que los que lo
habian dejado inconsciente. Bernardo busco al tercer
guardia, pero no lo encontré. Subiendo hasta la cima
de laloma, descubri6 que los gitanos habian levantado
el campamento. La puesta del sol le hizo caer en la
cuenta que la mayor parte del dia habia pasado desde
el encuentro que lo habia dejado en tan lamentable
estado.

Mientras se rascaba la cabeza, se senté pensando
qué hacer. En ese momento noté que la cuerda de su
morral estaba suelta. Rapidamente, lo abrié y descu-
brié con alivio que la carta todavia estaba alli. Pero
al sacarla, se le reflejo el horror en el rostro: el sello
estaba roto.

Bernardo comprendié en ese momento lo que tenia
que hacer. No podia entregar una carta al legado papal
con el sello roto. Tendria que volver y vérselas con
el obispo. Pero sabia que no se atreveria a contar la
verdad de lo sucedido. Lo que le contara tendria que
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hacer parecer que él habia sido la victima.

—iVamos! —le grité a su companero—. Tenemos
que volver a la ciudad. Ayudame a buscar los caba-
llos.

Les tomo6 casi media hora encontrarlos, pues se
habian ido hasta un pastizal lejano. Por pura casua-
lidad, Bernardo vislumbré a uno de ellos asomando
la cabeza por encima de una pequena elevacion en
la distancia.

Luego de prender a los tres caballos, se dirigieron
a la ciudad. En el camino, debatieron lo que le dirian
al obispo.

B

Odon estaba que echaba pestes.

—ildiota! —bramé furiosamente dirigiéndose a
Bernardo. ¢Os dejasteis emboscar por un bandido?
No puedo creerlo. ¢Y por qué iba a abrir la carta un
bandido? Si lo que buscaba era dinero, ¢por qué iba
a abrir la carta? jHay mas detras de todo esto que
simples bandidos! Seguro que es obra del conde. De
pronto todos los afios que cultivé a ese informante se
han esfumado. Tengo que pensar. jLargaos de aqui!
—volvi6 a gritar al sargento.

En el momento en que Bernardo se dio la vuelta
para salir, Odon lo volvié a interrogar.

—c:Reconoceriais a ese hombre que os acoso6 pri-
mero?

—Si, Ilustrisima —respondié Bernardo—, pues se
mof6 descaradamente de mi. Sin duda que lo recor-
daria.

—Y pensasteis que estaba solo —dijo Odén—, pero
luego sus secuaces os atacaron por la espalda?

—Asi es, Ilustrisima.

—:Y os parece que los asaltantes que lo secunda-
ron eran los gitanos que estaban acampados cerca
de alli?

—En efecto, [lustrisima —repitié Bernardo cabiz-
bajo.
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—Y pensais que han matado al tercer soldado y
se han fugado llevandose su cadaver? ;Sin duda para
usarlo en alguno de sus ritos de magia negra! —dijo
el obispo suspirando. Sumido en la desesperacion, se
oculto el rostro en las manos.

Luego, como si le hubiera sobrevenido una oleada
repentina de inspiracién maléfica, la expresion de su
rostro cambié por una mueca de perversidad.

—iSi! ;Si! —vocifer6—. Podemos sacar provecho
a esta situacion. {Eso haremos, precisamente! ¢No
resulta obvio que esta agresion debe de haber sido
perpetrada por esos rebeldes cataros, que odian a la
Iglesia y todo lo que ella representa? ¢No es evidente
que han sido ellos, en nefasta alianza con esos gitanos
infieles, quienes han atacado y asesinado a los mas
piadosos de entre los siervos de la Santa Madre Iglesia?
Nos valdremos de estos argumentos para insistir en
su eliminacién. jExigiremos un juicio!

—Exigiremos al conde Raimundo que capture a
esos malhechores. Y entonces, si en efecto esto es
obra suya, caera en sus propias redes, pues le tenderé
una trampa y se hara patente que él sabe todo lo que
escribi en esa carta. En ese momento, con justicia,
proclamaré ante todos su culpabilidad como complice
de los conspiradores. jJa, ja!

—iDios mio, esto tal vez podria ser lo mejor que
me podia haber ocurrido! —seguia elucubrando el
obispo—. {Y justo cuando esta a punto de llegar el
legado! Si no acabamos totalmente con el conde Rai-
mundo, lo tendremos rogandonos de rodillas como
un fantoche. jEntonces purificaremos esta tierra a
nuestro antojo!
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La manana siguiente, el obispo Odon y su comitiva
atravesaron la plaza mayor de la ciudad desde el pala-
cio episcopal, contiguo a la catedral, hasta el castillo
del conde Raimundo. Subi6 las escalinatas luciendo
las mejores galas de su cargo. Arrastraba detras de si
una capa complejamente bordada con hilos de oro. El
cayado de obispo finamente tallado golpeteaba ritmi-
camente en los escalones. La mitra lo hacia parecer
mas alto que sus asistentes. A pesar de su corpulencia,
Odon tenia un aspecto impresionante.

Iba flanqueado por dos sacerdotes y lo seguian va-
rios diaconos y guardaespaldas, entre ellos, Bernardo
y el otro soldado que habia sobrevivido la contienda
con Malcolm el dia anterior.

Un heraldo anunci6 su llegada cuando ingresaron
en el salon principal.

—Odon, obispo de Tolosa, solicita audiencia con
Vuestra Senoria Raimundo Conde de Tolosa.

Habiendo cumplido con el protocolo, Odon se acer-
co al trono donde estaba sentado Raimundo, flanquea-
do por su cunado Gaston y por Roberto de Avinoén.

—Sed bienvenido, Ilustrisima —dijo Raimundo a
medida que el obispo se acercaba.

Odon se inclin6 acartonadamente y de inmediato,
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mir6 de frente al conde y comenz6é su diatriba.

—iVengo por un asunto de suma urgencia! El dia
de ayer, ladrones y vagabundos asaltaron a tres de
mis sirvientes a quienes habia enviado en una mision.
Les hurtaron ciertos dineros que llevaban encima. Peor
aun, uno de mis hombres cayé mortalmente herido
y no hemos encontrado su cuerpo. En vista de ello,
acudo a Vuestra Seforia solicitar que se haga justicia
y a requerir que apreséis a esos hombres a fin de que
les caiga todo el rigor de la ley. Conde Raimundo, mis
hombres se hallaban dentro de vuestro territorio, de
modo que os hago responsable.

El conde respondi6 en tono medido.

—A laverdad es un asunto serio, Vuestra Ilustrisi-
ma. ¢Donde estan los acusadores y los testigos de este
hecho para que pueda interrogarlos a fin de obtener
justicia para vos y para la Santa Madre Iglesia?

Con un chasquido de los dedos, Odon hizo pasar
al frente a Bernardo y el otro soldado, que tenian la
cabeza inclinada.

—Estos son los dos que sobrevivieron. Su compa-
nero desaparecié luego del ataque. Tememos que lo
hayan matado y se hayan llevado el cuerpo.

—Os ruego, Vuestra Ilustrisima, que me permitais
escuchar el recuento de los hechos de boca de vues-
tros hombres.

Bernardo, algo tembloroso, comenz6 a hablar.

—Vuestra Sefioria, cuando nos detuvimos junto al
rio a poca distancia de la ciudad cumpliamos un man-
dado. Alli, donde el camino tuerce hacia el poniente,
nos sorprendi6 un bandolero. Mientras atraia nuestra
atencion, nos atacaron por la espalda.

—Y quién creéis que eran esos hombres? —pre-
gunté Raimundo con expresion severa.

—EIl primero que nos atacé tenia el porte de un
soldado y hablaba el dialecto del norte con marcado
acento. Era un hombre joven, de menos de treinta
anos, de un aspecto que en opinion de algunos podria
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considerarse apuesto. Se mof6 de miy me profirié toda
suerte de viles insultos. Creo que estaba en complici-
dad con unos gitanos que acampaban cerca.

—Estamos convencidos —interrumpié el obis-
po— de que todos ellos conspiraban con algunos
de las sectas albigenses que proliferan en vuestros
dominios y calumnian a la Santa Madre Iglesia y en-
sefian doctrinas heterodoxas. Ya os he advertido que
es menester erradicar a esas personas.

—Lo sé, Vuestra Ilustrisima —dijo el conde—.
Estoy al tanto de vuestra inquietud por esas cuestio-
nes. Decidme, soldado, ¢no habéis hecho nada que
provocara ese ataque?

—Pues no, Vuestra Senoria. Nos ocupabamos pa-
cificamente en los asuntos del obispo.

—Ya veo —dijo Raimundo—. Creo que Vuestra
MNustrisima dijo algo de ciertos dineros.

—Ah... ah, si —dijo Bernardo—. Llevabamos con
nosotros una porcion de los diezmos para entregar-
selos al legado papal, y nos los robaron. Eran unas
trescientas monedas de oro.

—iTrescientas monedas de oro! —exclamoé el con-
de.

—Asi es —repiti6 Bernardo—. Portabamos tres-
cientas monedas de oro.

El obispo y Bernardo intercambiaron miradas fur-
tivas, pues habian urdido aquella patrana la noche
anterior para dar mayor peso a la acusacion.

El conde volvi6 a dirigirse a Bernardo.

—EIl acento de aquel bandido, ¢diriais que podria
haber sido escocés?

Bernardo miré desconcertado al obispo.

—Si, Vuestra Senoria, pudo haber sido el acento de
un escocés, pues he oido los acentos de los barbaros
que vienen de las tierras del norte de Bretana. Bien
pudo haber sido un escocés.

—En ese caso —dijo el conde volviéndose al obis-
po—, jme parece que ya lo tenemos!
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Al haber sido sorprendido desprevenido, Odoén
abri6é unos ojos como platos.

—Ayer aprehendimos a un escocés pues nos pare-
ci6 sospechoso —continué el conde—. Pero no tenia
encima dineros, al menos no en la cantidad que habéis
citado. Al presente lo he confinado al calabozo.

—cQué? —pregunto el obispo.

—Asies. Y estoy seguro de que una vez interrogado,
saldra a la luz la verdad y recuperaréis vuestro oro.

El obispo observé al conde con recelo y luego una
vez mas a Bernardo, que se mostraba perturbado. Se
daba cuenta que la falsedad de su testimonio podria
quedar al descubierto si se permitia al escocés con-
tar su version. En tal caso, no solo correria peligro a
manos del conde, sino también del obispo. Dar falso
testimonio en el tribunal ante el conde era un grave
delito que se podia castigar con la misma severidad
que el imputado por el acusador al acusado.

Bernardo quedé estupefacto.

—Venid —dijo Raimundo—. Retirémonos al cala-
bozo para que podais hacer una identificacién cierta
del hombre. Habiendo cumplido con ello, el asunto se
juzgara publicamente.

El obispo —parcialmente recuperado de la noticia
de que el asaltante ya habia sido capturado— volvio
a su discurso preparado.

—Coincido con Vuestra Senoria. Exijo un juicio
publico y que ese hombre sea puesto en manos de
los interrogadores a fin de determinar el alcance de
esta conspiracion catara y la medida de complicidad
de los infieles gitanos.

—Ya veremos —dijo el conde—. Vayamos al cala-
bozo.

b3

Las comitivas del conde y el obispo salieron del am-
plio salon y cruzaron el patio hasta una torre adyacen-
te. Entrando por una puerta en la base, descendieron
en fila india por una escalera en espiral. Unos treinta
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pies mas abajo, varias celdas bordeaban el perimetro
interior de la torre.

Alllegar a la ultima, el conde pidi6 al carcelero que
la abriera. Alzando una antorcha, el guardian destrabo
la cerradura, abri6 de par en par y entrando, iluminé
la oscuridad de aquel humedo y hediondo recinto. Alli
estaba Malcolm sentado. Tenia las manos engrilladas
y encadenadas a los muros y el rostro enmugrecido.
Parecia que le hubieran dado una golpiza.

—:Es este el hombre? —pregunto6 el conde a Ber-
nardo.

—iEntrad y observadlo! —demandé6 Odén.

Al inclinarse cautelosamente hacia delante, la mi-
rada de Bernardo se trab6 con la de Malcolm.

—Si, este es el canalla que me atacé.

Malcolm permanecia en silencio.

Bernardo se lanz6 hacia él como para propinarle
una patada, pero el conde extendié rapidamente el
brazo y lo detuvo golpeandolo en el pecho.

—Este hombre es mi prisionero —dijo el conde—y
por lo tanto esta bajo mi proteccion hasta que com-
parezca ante mi en juicio.

Bernardo ensay6 una disculpa poco convincente
y, trastabillando, se retir6 unos pasos hacia atras.
Al ver la mirada censuradora de Odon, sali6 por la
puerta humillado.

—Guardad bien a este hombre, carcelero —dijo
Raimundo—. Pasado manana sera juzgado.

—c¢Tan pronto? —objeté6 Odén—. |No nos dara
tiempo de preparar debidamente nuestro alegato!

—cQué alegato hay que preparar? —replicoé Rai-
mundo—. Ataco a vuestro hombre y robo vuestros bie-
nes; vuestro hombre lo ha identificado. Seguramente
ello sera confirmado en el juicio. Una vez sentenciado,
habra de pagar por sus delitos.

Los acontecimientos se precipitaban con dema-
siada rapidez. Raimundo habia pillado al obispo
desprevenido, pero este se recuperd rapidamente
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cuidandose de no dar a entender que lo habian cogi-
do por sorpresa.

—Tiene razén Vuestra Sefioria. Es una sabia deci-
sion —respondio Odon con algo mas de compostura—.
Me parece bien. Que lo juzguen pasado manana.

—Muy bien —dijo Raimundo—. Salgamos.

Los miembros de las dos comitivas fueron salien-
do uno por uno. En ultimo lugar lo hizo el carcelero
llevandose la antorcha. Se cerr6 la puerta y Malcolm
volvié a quedar sumido en la profunda oscuridad del
calabozo.

El ruido de los pasos de la comitiva subiendo las
escaleras se fue apagando hasta desvanecerse por
completo. Al poco rato Malcolm oy6 un sonido alivia-
dor: el crujido de una pesada roca que se movia. Se
abri6 una puerta secreta, y entré Guillaume con una
antorcha en la mano.

—Habéis representado bien vuestro papel, escocés
—dijo Guillaume—. Lo observé todo por la mirilla.
Pensé que el bruto de Bernardo iba a propinaros un
tremendo puntapié. jGracias a Dios que mi tio lo
detuvo!

—Quien debe dar gracias es ese ogro —dijo Mal-
colm—, pues aun con las manos engrilladas, podria
haberlo dejado muy maltrecho.

—ijQué valeroso! —dijo Guillaume soltando una
carcajada—. Los escoceses sois ciertamente batalla-
dores. Os libraré de esos grillos y os sacaré al aire
libre.

Sin saberlo, el obispo habia sido objeto de una
complicada estratagema. El conde habia urdido un
plan para hacerlo caer en su propia trampa. A tal fin,
habia recabado la ayuda del joven escocés, a quien
habia exigido juramento de maxima confidencialidad:
todo lo que viera y oyera en los dias subsiguientes no
habria de divulgarlo a nadie.

Malcolm habia accedido de buena gana y esperaba
ansioso poder asistir al conde y a su nuevo amigo
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Guillaume, y a la vez llevar ante la justicia a Bernardo
y los otros soldados. Habian previsto que el obispo
presentara una denuncia oficial ante el conde. El ardid
estaba en marcha.

Guillaume quit6 los grillos a Malcolm y, alzando la
antorcha, lo condujo por una escalera secreta hasta
un complicado laberinto de pasadizos ocultos entre los
muros del castillo. Finalmente llegaron a los aposentos
privados del conde y su familia.

—Creo conveniente —dijo Guillaume— sacaros
del castillo por un tiempo. Ya que habéis tenido que
sufrir la poca hospitalidad del obispo y sus secuaces,
jvoy a daros a probar un poco de auténtica hospita-
lidad occitanical! A mi primo Raimundo —que es hijo
del conde— y a mi nos honraria contar con vuestra
compania esta noche en un encuentro de trovadores'
procedentes de todo el mediodia francés. Asistiran
muchos nobles y sus hijos, pues es algo muy apreciado
entre la nobleza del sur. Consiste en una competencia
poética, unos juegos florales. Yo mismo tomaré parte.
He compuesto una alborada de tema amoroso.

—Tendréis que disfrazaros —prosiguié Guillau-
me—, pues tened por cierto que el obispo enviara a
sus espias. Pero ahora, amigo Malcolm, os propongo
que vayamos a ver como estan nuestros amigos gita-
nos. debo admitir que quedé cautivado por la belleza
de esa joven.

Malcolm mir6 a Guillaume preguntandose cuales
serian sus intenciones.

—Perdonadme, monsieur —dijo Malcolm—. Ya me
bati en una ocasion por el honor de esa doncella.
Espero no tener que volver a hacerlo.

Guillaume mir6é a Malcolm e irrumpi6 a carcaja-
das.

—iVaya que sois noble! No, descuidad. No albergo
intenciones malas para con ella. Lo que pasa es que
es toda una beldad y creo que estoy prendado de ella.

"Véase nota VI: Los trovadores
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Pero es impensable casar con ella porque pertenezco a
la nobleza. No se aceptaria. Aun asi, ¢verdad que tiene
unos ojos bellisimos? —pregunté Guillaume.

Malcolm recordé la morena belleza de la mucha-
cha, con sus ojos castafnos que brillaban con el sol, y
comprendi6 perfectamente lo que decia Guillaume.

—Monsieur, tengo algo que pediros. Dejé mi arma-
dura a cargo de los posaderos en el hostal donde me
hospedé. Ahora que sé que tengo enemigos declarados
en estas partes, me siento en gran desventaja sin mi
espada. Os ruego que me permitais ir en su busca.

—No —dijo Guillaume—. Es demasiado peligroso.
No puedo correr el riesgo de alguien os vea en la ciu-
dad. ¢Qué os parece si en vez de eso envio un mensa-
jero a la posada que pida a quienes la atienden que os
lleven la espada a nuestro lugar de destino?

—Muy bien —dijo Malcolm accediendo a la atinada
decision de su amigo.

—Salgamos de aqui. Envolveos esta capay cubriros
con la capucha —dijo Guillaume mientras descolgaba
la prenda de un gancho en el muro—. Ocultaos bien
hasta que nos hayamos alejado de la ciudad, pues el
obispo tiene ojos y oidos en todas partes.

—Pero ¢no ira alguien a la celda a verificar si to-
davia estoy alli?

—No. Mi tio el conde ha dado 6rdenes estrictas de
no daros de comer en dos dias, de modo que ni siquiera
os llevaran la comida. El carcelero ni se molestara en
abrir la puerta. Confiad en mi tio. Sabe lo que hace.

Guillaume y Malcolm abandonaron el castillo por
un postigo lateral. Alli los aguardaban sus caballos.
Malcolm monto su fiel corcel y Guillaume el otro. Jun-
tos se dirigieron a la puerta norte de la ciudad, que a
esas horas estaba casi desierta.

Salieron de la poblaciéon esperando haber pasado
inadvertidos y emprendieron camino al norte, hacia
la finca del padre de Guillaume.

b3
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Era pasado el mediodia cuando llegaron a la
cabafna donde vivian el guardabosques y el mayor-
domo de las tierras de Gastén. Guillaume desmontoé
y se dirigié a la puerta. Malcolm observaba a cierta
distancia mientras Guillaume era recibido por un
hombre robusto de cabello largo y canoso, que vestia
ropas pardas. Conversaron por un momento y luego
el hombre senald el camino en direccién a una zona
de densos bosques.

Guillaume volvié a montar su caballo y volviéndose
a Malcolm, le dijo:

—El mayordomo de mi padre me dice que los gi-
tanos estan a unas leguas de aqui, internados en el
bosque fuera de la vista. Pero me ha dado una noticia
un tanto alarmante: tienen consigo a un soldado he-
rido. Me preocupa. Mejor vamos en su busca.

No tardaron en llegar al campamento gitano. Aun-
que estaba bien camuflado, sabian lo que buscaban
y lo encontraron enseguida. Mientras se acercaban a
la enorme carreta, Ricardo sali6é a recibirlos.

—Bienvenidos, nobles caballeros —dijo Ricardo.

—Bienvenido seais vos —dijo Guillaume. Luego,
mirando por encima de los hombros de Ricardo, vio
a Esmeralda y a su madre—. Sed también vosotras
bienvenidas —anadié Guillaume.

—Sed bienvenidos, caballeros —respondieron
ambas.

—Estoy en deuda con vos, monsieur —dijo Ricardo
volviéndose a Malcolm—. Si no hubieseis intervenido
en defensa de mi hija, la habrian matado.

Y dirigiéndose a Guillaume, anadioé:

—Os doy también gracias a vos, monsieur, por
auxiliar a vuestro compafiero cuando parecia que
era el fin. Mi hija me relat6 todo lo que pasé6. Los gi-
tanos no estamos acostumbrados a que la gente nos
dispense un trato tan amable como el que nos habéis
dispensado vosotros. Mi esposa prepara el almuerzo.
<¢Os gustaria comer con nosotros?
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—Mas que gustoso —dijo Guillaume—. Estoy se-
guro que mi buen amigo, Malcolm, disfrutaria mucho
de una buena comida, pues se ha visto obligado a
renunciar a su desayuno esta manana.

Guillaume dirigié una sonrisa a Malcolm y este se
la devolvié acusando recibo de la broma inocente de
la que lo habia hecho objeto, pues aquella manana,
en efecto, habia tenido que quedarse en ayunas a fin
de prepararse para su actuacion en el calabozo.

Asi, los dos comieron con avidez el plato de venado
que les pusieron delante.

—Veo que habéis cazado un buen venado —comen-
t6 Guillaume a Ricardo—. Me imagino que habra sido
de los de mi padre.

Ricardo bajé la vista.

—No, monsieur. Traia este venado conmigo desde
antes de venir aqui. Hasta donde sé, no era de na-
die.

—No temais —dijo Guillaume—. Serviros de cuanto
halléis aqui para cazar, pues es posible que tengais
que quedaros por una temporada hasta que se aclare
este asunto con el obispo y sus secuaces.

—El obispo y sus secuaces? —dijo Ricardo con
expresion atonita.

—Asi es —dijo Guillaume—. Esos soldados que
os hostigaron, o mas bien que intentaron hostigar a
vuestra bella hija, estan al servicio de nuestro querido
Odon, obispo de Tolosa —anadi6 en tono socarrén.

—iDios mio! jEl malvado obispo! —musit6 Ricar-
do.

—Veo que su reputacion ha llegado a vuestros oidos
—acot6 Guillaume.

—Si, todos hemos oido hablar de él.

Guillaume miré a Ricardo con expresion de seve-
ridad.

—NMe ha afligido saber que habéis traido con voso-
tros al soldado herido —dijo Guillaume provocando
una mirada de aprension de Ricardo en direccion a
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Esmeralda.

Asi es, monsieur. Estaba gravemente herido, y
temiamos que muriera desangrado si no lo atendia-
mos.

—cY por qué vais de tener tal grado de compasion
por este abusador? —pregunté Guillaume pasmado.
—Porque eso es lo que nos pide Nuestro Senor.

—c:Vuestro Senor?

—Si, monsieur, el Dios de los cristianos. Un hombre
llamado Antén pasé muchos dias en nuestro campa-
mento ensenandonos las Sagradas Escrituras. Nos
dijo que debemos amar a nuestros enemigos y hacer
el bien a quienes nos aborrezcan y vituperen. Al ver a
ese hombre en semejante estado, comprendimos que
Dios queria que cuidaramos de él y curaramos sus
heridas, de ser posible, hasta que estuviera comple-
tamente reestablecido.

—Sospecho que este Anton de quien hablais es
Antoén el sastre y predicador, pues en Tolosa y los
alrededores se lo tiene por cataro. ¢Y donde esta el
soldado herido? —pregunté Guillaume.

—Esta alla en la tienda. Tiene fiebre y delira. Ha
perdido mucha sangre, pero le vendamos y limpiamos
las heridas, y creemos que se recuperara. Depende
mucho de su voluntad de vivir.

Guillaume y Malcolm siguieron a Ricardo y Es-
meralda hasta la tienda y echaron un vistazo dentro.
Vieron al hombre tendido en un catre con la frente
sudorosa. Los labios se le movian pero sin emitir
sonido.

—Las personas como vosotros me desconciertan
—dijo Guillaume en voz baja—. Esperemos que este
hombre sobreviva, pues de lo contrario la cosa se os
pondra harto dificil.

Malcolm se volvio hacia Ricardo y le pregunto:

—En el norte hablan mucho de los cataros. ¢Vo-
sotros sois cataros?

—Si por cataro entendéis que seguimos las en-
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senanzas del maestro Antén, en ese caso lo somos.
Todos los demas nos trataron como a proscritos y nos
tildaron de vagabundos, rufianes, villanos y rameras.
Anton, en cambio, se acercé a nosotros sin pedir nada
a cambio. Nos traté con dignidad y honor. Su bondad
y pureza nos ganaron el corazéon. En efecto, si seguir
las ensefianzas del maestro Antén nos convierte en
cataros, nos enorgullecemos que nos consideren como
tales. Pero no conocemos a ningun otro, pues Anton
nos visita solo. Me parece que teme que los demas
cataros no nos acepten.

En ese instante se oy0 el ladrido de un perro en
la distancia. Enseguida el sonido se hizo mas audi-
ble. Guillaume se oculté detras de un arbol cerca del
camino y asomo6 cautelosamente la cabeza para ver
qué sucedia.

Dos personas —no, tres— venian por el camino
siguiendo a un perro. A la primera la identificé como
el mayordomo de su padre. Los otros dos —un hom-
bre y una mujer— le eran desconocidos. Guillaume
indic6 a Malcolm que se ocultara, y este se agazapo
entre la maleza. Pronto, el mastin emprendi6 carrera
en direcciéon a Guillaume, quien todavia procuraba
ocultarse detras de arbol.

—Detente, animal —le dijo Guillaume afablemen-
te.

El enorme perro se detuvo de golpe y se sent6 a
sus pies moviendo la cola y con la lengua colgando.
Con sus ojos castanos adoraba a su amo.

—iMi viejo amigo! —dijo Guillaume dirigiéndose
al can. Aquel viejo mastin habia sido su companero
de juegos en su nifiez. Mas de una decena de afos
después todavia vivia en el predio de su padre.

Han llegado dos personas, monsieur —dijo el ma-
yordomo— alegando que vuestro siervo les pidié que
trajeran una espada.

Marcel y Lisette se acercaron a Guillaume.

—Esta mafnana se present6 un recadero, monsieur,
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y nos pidi6 que trajéramos la espada de nuestro hués-
ped a casa del mayordomo de la finca de Monsieur
Gaston. Iba a venir solo, pero mi hermana insistio
en acompanarme. ¢Donde esta el escocés, para que
podamos entregarsela?

—iMalcolm, podéis salir ya! —dijo Guillaume.

Malcolm sali6 de la maleza y se acerco a donde
estaban los que acababan de llegar.

—Os agradezco sobremanera que os hayais tomado
la molestia —dijo el escocés—. Me sentia bastante
desnudo sin ella.

—No hay de qué, monsieur —respondié Marcel—.
Pero, ¢por qué se la dejasteis a mi hermana?

—A la verdad, no lo sé. Al parecer, me sobrevino
una extrafna premonicion de que debia dejarla con
vosotros ayer tarde. Lamento la inconveniencia de
que hayais tenido que venir desde tan lejos para
entregarmela.

—Alguien nos trajo la mayor parte de camino,
de modo que no tuvimos que caminar mucho —dijo
Marcel amablemente.

—No habéis suscitado la atencién de nadie, ¢ver-
dad? —pregunt6 Guillaume.

—No lo creo, monsieur —respondio Marcel—. Pero
¢por qué ibamos a hacerlo?

—Vaya —dijo Guillaume—. Esto necesitara mas de
una explicaciéon. Acercaos a la fogata.

—c:Habéis comido? —pregunté Ricardo.

—La verdad es que no —dijo timidamente Mar-
cel.

—Permitidme que os prepare un poco de venado y
pan —les ofreci6é Ricardo.

—Os lo agradecemos.

—Estos gitanos son cataros —acot6 Guillaume.

Marcel y Lisette intercambiaron miradas.

—Son seguidores de un sastre llamado Anton, que
es bien conocido en estas partes.

—DMarcel y Lisette se miraron con expresion de
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asombro. Pensaban que la tnica congregacion de
Anton era el pequefio grupo que se reunia en la ta-
hona.

—Y este tal Anton, ¢qué os ensena? —pregunto
Marcel a Ricardo.

—Nos ensena que lo mas importante de todo es el
amor. Que el mandamiento de amar a Dios y al préjimo
—1lo que él llama la Ley Celestial— tiene preeminencia
sobre toda ley terrenal. Esa gran ley ha sido siempre
el foco central de sus ensefianzas.

Marcel y Lisette reconocieron enseguida la verdad
contenida en las palabras del gitano, pues ese era el
sello distintivo de la predicaciéon de Antén: la Gran
Ley, la Ley Celestial, la Ley del Amor.

—Es un gusto conocerte, hermano —dijo Marcel
dando un abrazo a Ricardo—. Nosotros también so-
mos seguidores de Anton, aunque nos ha tomado por
sorpresa enterarnos de que lo siguen otros ademas de
quienes componen nuestra pequefa congregacion.
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A continuacién se suscité una animada conver-
sacion alrededor del fuego en el campamento gitano.
Ricardo se fue y Esmeralda vino a sentarse en su
lugar. Luego de relatar a Marcel y Lisette los detalles
de lo acontecido el dia anterior, la curiosidad de Mal-
colm hacia las creencias de aquellos tres albigenses
lo llevoé a inquirir mas a fondo. Marcel y Lisette esta-
ban fascinados de saber que Anton habia predicado
a otros en secreto. Esmeralda, por su parte, se alegré
de saber que habia otros que abrigaban las mismas
creencias y tenian el mismo maestro, mas aun, que
ahora la aceptaban como correligionaria. Guillaume
conocia la mayoria de las creencias y practicas de los
cataros, por lo que adopt6é una postura imparcial de
observador.

—¢Es cierto —pregunté Malcolm— que no coméis
carne ni huevos ni tomais leche, y que os abstenéis
del matrimonio?

—No. No lo es —respondi6o Marcel—. Puede que
algunos crean en eso, pero nosotros no. Creemos,
mas bien, en la libertad que nos proporciona el amor
de Dios, es decir, libertad para disfrutar de lo que El
nos da. Nuestro Dios es benévolo y nos otorga libertad
para gozar de todo lo bueno que nos ofrece.
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—Pero he oido decir que algunos predicais que es
licito quitaros la vida en caso de veros acorralados.

—Son patranas. Amamos la vida. Son cosas que
dicen de nosotros para difamarnos, para tratar de
demostrar que constituimos un peligro no solo para
los demas, sino incluso para nosotros mismos. Los
unicos adherentes a nuestras creencias que han su-
frido muertes violentas o no naturales son quienes
han sido torturados, encarcelados y eliminados por
nuestros enemigos, que como habréis de saber, son
muchos.

—Somos gente pacifica y afable —continué Mar-
cel—. Solo queremos que los demas disfruten de la
paz y el amor del que gozamos nosotros. Somos muy
activos predicando y ensefiando, divulgamos nuestras
creencias con entusiasmo, pero no hacemos dano a
nadie. Algunos procuran hacernos mal porque libe-
ramos a las gentes de la tirania espiritual en la que
viven y de los temores y leyes del hombre y de la Iglesia
que los oprimen.

—Ah, pero algunos de vosotros tenéis creencias
extranas —interrumpié Guillaume—. A la verdad, ja
veces me pregunto en qué Dios creéis! Hay algunos
entre vosotros que creen que existen dos dioses: uno
malo y otro bueno, y que es necesario trascender el
mal para llegar al bien.

—Hay creencias muy diversas —dijo Lisette—,
pues no todos los que no se conforman a la iglesia
de Roma piensan igual ni estamos todos unidos. Es
verdad que hay muchos predicadores y diversidad de
creencias entre ellos, pero lo que nos ensené Anton es
que Jesucristo es el Hijo del Dios del amor, enviado
por El para ensefiarnos a amar. Nos explicoé que era un
Hombre humilde que vivié con sencillez, y que como
les pas6 algunos de nuestros hermanos, lo mtaron
quienes lo envidiaban. Su predicacién del amor so-
cavaba la dominacion de ellos. Ensenaba a la gente
a ser libre y no estar sometida a esclavitud. Eso es lo
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que divulgamos: que todos pueden ser libres. Libres
para disfrutar de la vida y para amar.

—Pero algunos de vosotros rehuis el afecto fisico
alegando que deben refrenaros de las cosas de este
mundo para perfeccionaros, para alcanzar el estado
de perfeccion trascendental —replicoé Guillaume.

—Una vez mas, cierto es que algunos ensefan
eso —intervino Marcel—. Pero nosotros no somos
partidarios de ello. Creemos que la perfeccion solo
se alcanzara en el mas alla, cuando hayamos pasado
de este mundo al otro. El amor y la manifestacion del
amor son el camino a la perfeccion. No esta en lo que
uno se niega a si mismo, sino en lo que hace por el
projimo. Toma forma en el desvelo y consideracion
que se tiene por los demas, como ha demostrado esta
familia gitana al tomar a su cuidado a ese hombre
que la despreci6 y procuré hacerle dano. Asiy todo, lo
recogieron para sanar sus heridas. Nosotros creemos
que actos de bondad de esa naturaleza son los que
conducen a la perfeccion.

—Si eso es lo que creéis —dijo Malcolm—, me alegro
de conoceros, pues a la verdad se trata de creencias
honorables. Pero, ¢por qué se dice que el obispo y otros
de la Santa Madre Iglesia os detestan?

—Es como te dijimos —respondi6é Marcel—. Nues-
tra forma de vida pone en evidencia sus negligencia.
Desenmascaramos su hipocresia. Por eso nos abo-
rrecen.

—Este Anton —dijo Malcolm—, scomo podria co-
nocerlo? A la verdad me gustaria escucharlo.

—Tendria que preguntarle si esta bien que te lleve
a la proxima reunién —respondié Marcel.

—Te ruego que lo hagas , pues me gustaria saber
mas.

—Amigo mio —dijo Guillaume— segin parece,
disfrutas sobremanera de la conversacion y lamento
tener que interrumpirla, pero se hace tarde. Esta no-
che seras mi invitado en los juegos florales, de modo
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que conviene que partamos ya. Ademas ... jtengo que
facilitarte un disfraz!

—Monsieur Marcel, Mademoiselle Lisette —conti-
nuo6 Guillaume dirigiéndose a los posaderos—, os agra-
dezco que hayais venido a entregar a mi companero
su espada. Os pido disculpas por la inconveniencia
y lamento mucho no poder quedarnos a disfrutar de
vuestra agradable compania. Malcolm y yo debemos
partir.

Luego Guillaume se volvié hacia Esmeralda y al
verla, una vez mas sucumbi6 ante la imponente be-
lleza de sus ojos.

—Mademoiselle Esmeralda —dijo cortésmente—,
decid a vuestro noble padre que con gusto podéis
quedaros aqui. Os agradezco la hospitalidad y la co-
mida. Me preocupa el soldado que yace en la tienda.
Os acompafaré en vuestras oraciones por su pronto
reestablecimiento. Vamos, Malcolm. Debemos irnos.

Con desgana, Malcolm asintié y se levant6. Vol-
viéndose hacia Marcel y Lisette, dijo:

—Os agradezco que hayais tenido la deferencia de
hablarme de todo lo que me habéis hablado hoy. Vine
en busca de un misterio y a la verdad he hallado algo
muy profundo. Sois verdaderamente nobles y tinicos.
Os agradezco también que hayais venido de tan lejos
para traerme mi espada. Ruego a Dios que me permita
retornaros el favor algun dia.

—Bienvenido, escocés —respondié Marcel—. Sois
hombre de integridad y honor.

Ambos se dieron la mano y luego Malcolm se volvio
hacia Lisette. Una vez mas, exhibi6 su escasa desen-
voltura en presencia de una mujer. Tartamudeando,
articul6 una repeticiéon inconexa de todo lo que aca-
baba de decir a Marcel. Lisette se ruborizé un poco.
Al cruzarse sus miradas, hubo una larga pausa, tan
larga que se volvié casi incomoda para los demas.

—Ah —brome6 Guillaume dandole una palmada en
la espalda a Malcolm—, me parece que este gallardo
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escocés ha quedado prendado por vuestra belleza,
madame.

El rostro de Lisette se torn6 de color carmesi.
Malcolm dirigi6 a Guillaume una mirada de fastidio,
pero al ver la afabilidad de su sonrisa, la irritacién del
escocés para con su amigo se disipo, pese a haberlo
este puesto en una situacion embarazosa.

—Debemos irnos —dijo Malcolm un tanto abrup-
tamente mientras se dirigia hacia su caballo.

Guillaume se volvié hacia Esmeralda y sus mi-
radas volvieron a encontrarse. Por un momento se
vio transportado hacia una dimension silenciosa e
intemporal. En ese instante, Esmeralda esbozé una
hermosa sonrisa que desarmo6 a Guillaume por com-
pleto. Sin embargo, se recupero devolviéndole la sonri-
sa e inclinandose caballerosamente ante la joven. Sin
anadir mas, se dio la vuelta y se dirigi6 hacia donde
lo aguardaba Malcolm.

—Os mofais de mi por haber caido bajo el hechizo
del amor, pero al parecer mi corazon no ha sido el
unico que ha caido en esta fogata —coment6 Malcolm
a modo de chanza.

Guillaume sonrié sin responder mientras mon-
taba.

—iVamos, escocés! Tenemos prisa. Primero nos de-
tendremos en casa de mi padre, que esta a un cuarto
de hora a caballo desde aqui. Alli, creo que puedo
disfrazaros de algo singular.

Malcolm miré a Guillaume con desconcierto, pero
optd por no aveiguar mas. También mont6, y los dos
tomaron el camino que salia del bosque. Luego vol-
vieron en direccion a la casa campestre del padre de
Guillaume.

£

Pasaremos por alto el resto de lo sucedido aquella
tarde, pues es intrascendente a efectos del relato. Una
vez mas, nos encontramos en el salon del castillo de
Tolosa. La actividad era febril, pues alli iban a tener
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lugar los juegos florales. Los sirvientes iban y venian
afanosamente sirviendo las mesas del banquete, que
estaban dispuestas en circulo a lo largo de las paredes
del salén. Aquella noche muchos grandes caballeros,
sefiores e hijos de senores se habian congregado en
Tolosa.

El jurado del torneo habria de ser nada menos que
la bella esposa del conde Raimundo. Esta era her-
mana del rey Pedro de Aragén, cuyo reino bordeaba
el condado de Tolosa por el sur y el oeste. Juana, la
primera esposa de Raimundo, habia sido hermana
de Ricardo Corazon de Leon, que fue un reconocido
trovador. Ricardo habia muerto varios afios antes a
consecuencia de heridas sufridas en el sitio al castillo
de un sefor feudal de sus tierras en Francia que se
habia amotinado.

El conde también habia sido trovador en sus afnos
mozos, pero ahora se hallaba demasiado atareado con
asuntos de estado como para componer canciones.
Sin embargo, aquella noche también asistiria para
observar y escuchar, pues una buena cancion aliviaba
de forma casi magica los afanes que lo aquejaban de
continuo.

Poco antes de comenzar la velada, llegaron Guillau-
me y el joven Raimundo. Venian acompanados de un
extrano vestido con chilaba. Su tez oscuray el tocado
blanco tipico de los moros del sur de Espana le daban
una apariencia particularmente exética.

—Te presento a Sharif Abu ben Raman —explico
Guillaume a su desconcertado tio—. Es un médico
moro de Granada que ha venido a la Occitania a ejercer
su oficio y transmitir sus conocimientos. Los galenos
de Coérdoba y Granada han adquirido renombre en
todo el mundo por su habilidad para sanar. Lo invité
esta noche a ver y escuchar las canciones, la belleza y
la cultura de nuestra cristiana ciudad. Tal vez nuestra
influencia lo lleve a hacerse un concepto benigno de
nuestra religion.
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El conde se puso palido al examinar los rasgos del
sarraceno! y denotar que le eran familiares. La pintura
oscura con que se habia pintado Malcolm la cara no
servia de mucho para ocultar su identidad a los ojos
de Raimundo. Este mene6 la cabeza consternado, para
luego inclinarla cortésmente hacia el hombre, y se dejo
caer pesadamente en su silla.

Extendiéndose para alcanzar su copa de vino, Gui-
llaume le dijo al oido al joven Raimundo:

—Evidentemente tu padre no ha quedado compla-
cido con nuestra parodia.

El joven Raimundo dirigié una mirada de picara
complicidad. Siempre disfrutaba de las bromas de su
primo. Lo Unico que sabia en esta ocasion era que
Guillaume habia disfrazado a un amigo. Pero no tenia
la menor idea de quién era exactamente Malcolm.

—iSin duda que no, primo, sin duda que no! Vea-
mos si nuestro artificio surte efecto en los demas.

—Acercaos, noble doctor —dijo Guillaume a Sharif
Abu ben Raman— sentémonos aqui arriba, a la dere-
cha de mi ilustre tio. Siento mucho que quienes pro-
fesan vuestra religion se abstengan del alcohol, pues
aungque oiréis buena musica, no podréis degustar con
nosotros este buen vino que se produce en ingentes
cantidades en nuestra bella tierra.

El sarraceno asinti6 sentandose en silencio. Mal-
colm se sentia un poco incomodo con aquel atuendo
que no le era familiar, pero habia accedido a colaborar
con la estratagema y no tenia ya escapatoria. Por nada
se habria perdido la invitacion a los juegos florales y
a sentarse en un lugar de honor. Las canciones de los
trovadores eran famosas en la toda la cristiandad, y
se disponia a escuchar algunas de las mejores.

Se habian clasificado en varias categorias. El
primer cantor entoné una variacién de La cancién
de Rolando, sobre aquel noble caballero franco que,
varios siglos atras, habia cruzado los Pirineos junto a

"Véase nota VII: Los sarracenos
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Carlomagno con objeto de liberar aquellas tierras de
los conquistadores sarracenos. Al cabo de una cam-
pana sin resultados decisivos, Rolando estuvo a cargo
de la retaguardia en la marcha de regreso del ejército
franco. La suya era una noble misién condenada al
fracaso, pues su compania era reducida y el enemigo
poderoso. En poco tiempo, la heroica hueste fue de-
rrotada y todos sus componentes murieron en batalla.
No obstante, sus proezas se convirtieron en la esencia
de una leyenda y en tema popular de canciones.

Varios de los presentes miraban fijamente a Mal-
colm durante la cancién. Le tomé un rato a este caer
en la cuenta de que debia sentirse un tanto ofendido
por ella, pues no era precisamente halagliieha para
con los musulmanes. Volviéndose hacia Guillaume,
se incliné y le dijo bromeando al oido:

—Deberia atravesaros ahora mismo con mi cimi-
tarra , pues esta cancién me afrenta.

—Noble andalusi —le respondié Guillaume en voz
baja—, no os tomeéis vuestro papel tan en serio. Po-
déis simular sentiros ofendido, pero pronto la cancién
habra concluido. No temais.

Para alivio de Malcolm, la cancién terminé con la
aclamacion del publico. El siguiente niimero también
hacia referencia a actos de heroismo, esta vez en las
luchas entre los diversos reinos en que habia esado
dividida Francia siglos atras.

El tercer trovador canté sobre un amor no corres-
pondido. El suyo era un relato de un joven caballero
que se habia enamorado de una princesa sin que ella
lo supiera. La cancién concluia tragicamente con la
partida del joven a las cruzadas y su muerte en tie-
rras lejanas sin que la doncella se enterase jamas de
su amor.

A continuacioén le toco el turno a Guillaume. Acom-
panado por un musico al latid, cant6é una cancion que
hablaba de dos enamorados. Era una cancién alegre,
pues al final la pareja se unia y vivia en dicha eterna.
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Se cantaron muchas otras canciones aquella no-
che y también corri6 el vino. Malcolm disfruté de la
velada a pesar de verse obligado a la abstinencia. Al
cabo de mucho canto y jarana, la velada toco a su
fin. La condesa debia otorgar el premio al ganador:
una copa suntuosamente adornada. Tras un intenso
debate con su esposo y admitir publicamente que le
resultaba dificil escoger al ganador habiendo estado
su propio sobrino entre los participantes, concedio6 el
premio al joven caballero que habia cantado la triste
cancion de amor no correspondido. Al acercarse e in-
clinarse ante la condesa, el joven recibi6é una ovaciéon
de los presentes. Se levanto, y la anfitriona le entregé
la copa. Alzandola, se volvié mirando a la audiencia,
que una vez mas daba vitores y aplaudia.

—Vamos —dijo Guillaume a Malcolm—. Debemos
partir pronto. Tendremos que encontrar un lugar
agradable donde pasar la noche a salvo y alejados de
la vista de sirvientes entrometidos. Me parece que ha-
riamos bien en quedarnos en vuestra posada en vez de
aqui en el castillo, donde sabemos ya que alguien pone
al obispo al tanto de cada movimiento de mi tio.

En el momento que partian, un formidable caba-
llero visiblemente ebrio increp6é a Malcolm.

—iPagano mahometano! —gruino—. ¢Como te
atreves a aparecer aqui entre cristianos? jAlquimista!
iTienes pacto con el Diablo! jDeberia acabar contigo
ahora mismo ensartandote con mi espada

Malcolm miré nerviosamente a Guillaume y este
se dirigi6 al hombre.

—Este sarraceno esta aqui por invitacion mia. Es
un hombre noble, integro y honesto, y no consentiré
que lo insultéis en casa de mi tio. Si queréis traspa-
sarlo con vuestra espada, tendréis que hacer lo propio
conmigo primero. Y en ese caso, me parece que 0s
acarrearéis la enemistad de mi tio.

El rostro del caballero se torné de todos los co-
lores al tiempo que pronunciaba una disculpa poco
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entusiasta, luego de lo cual, se dio la vuelta y salio
por la puerta.

—Algunos de mis compatriotas son sumamente
intolerantes —dijo Guillaume—, pero creo que era mas
el vino el que hablaba que él. Es sabido en nuestra
region que para adquirir una instruccion éptima es
menester ir a Cordoba y estudiar en la universidad. Sin
embargo, aunque hay algunos aqui que no se oponen
a aprender de los moros, los pone un tanto nerviosos
tenerlos en su propia tierra.

—Ese hombre —prosiguié Guillaume—, Alberto
de Aurillac, es peligroso en extremo. Ademas de ser
grosero y tener mal genio, es uno de los guerreros
mas diestros de la region. Supongo que no llevo las
cosas a mas para no suscitar la indignacién de mi tio.
Mejor sera que nos vayamos antes que nos topemos
con algun otro.

Despidiéndose del joven Raimundo, Guillaume y
Malcolm salieron subrepticiamente del gran salén por
una puerta lateral y descendieron por unas cortas
escaleras hasta un aposento anexo, donde el escocés
se quito el disfraz, se lavo la cara y las manos de la
pintura y se cubri6 con una capa.

De alli, abandonaron el castillo y se dirigieron a la
ciudad por la calle principal. Guillaume evidentemente
sabia por donde iba, pero para Malcolm todo era nuevoy
desconocido. Pasaron ante la tahona donde, sin saberlo
ellos, se habian reunido los discipulos de Anton dos
dias antes. Luego Guillaume torci6 a la derecha por un
callejon. Avanzando en la oscuridad, finalmente llegaron
a la posada y tocaron a la puerta. Una voz que les era
familiar pregunté desde el otro lado de la puerta:

—c¢Quién es?

—Malcolm y Guillaume —respondi6 éste ultimo.

El cerrojo resoné con fuerza al descorrerlo Marcel,
y la puerta se abri6. Los dos entraron en la posada
mientras éste cerraba la puerta tras ellos.

—cQué hacéis aqui? —preguntoé Marcel.
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—Antes de deciroslo debo exigiros juramento de
lealtad y confidencia —dijo Guillaume.

—Es contrario a mis creencias hacer juramentos
—replico Marcel—, pero os doy mi palabra de que no
divulgaré a nadie nada que me digais esta noche.

Guillaume mir6 a Marcel profundamente a los ojos
y vacilé por un momento. Luego continué.

—Nuestro amigo Malcolm deberia estar alojado en
el calabozo de mi tio, pero busco un sitio mas hospi-
talario donde pasar la noche Me dijo que teniais una
posada comoda aqui.

—Por cierto que espero sea mas agradable que el
calabozo de vuestro tio —comenté Marcel sonriendo—,
aunque es probable que esta noche la mazmorra del
castillo albergue a mas personas que nuestra humilde
morada. Vuestro aposento auin se encuentra desocu-
pado, monsieur. En realidad podéis serviros de toda
la posada, pues no tengo mas huéspedes. Os ruego
que me expliquéis por qué deberiais estar alojado en
el calabozo del conde.

—c¢No os cont6 Esmeralda como nos conocimos?
—pregunté Guillaume.

—Si—respondi6é Marcel—. Me dijo que de no haber
sido por Malcolm, los soldados del obispo la habrian
ultrajado e incluso posiblemente matado. Y que a su
vez, si no hubierais intervenido, Malcolm podria haber
muerto a manos de esos rufianes.

—Asi es —intervino Malcolm—. De no haber sido
por la oportuna intervencion de mi amigo el noble
Guillaume habria pasado a mejor vida, o a dondefuera
que me tocara ir.

—Como dije —interrumpi6é Guillaume—, era lo
menos que podia hacer habiéndoos visto enfrentar a
esos tres bestias por vuestra cuenta.

Volviéndose a Marcel, Guillaume continué.

—Por eso se hospeda Malcolm ahora en los mejores
aposentos de mi tio, o por lo menos deberia estarlo. Es
que la version del obispo difiere mucho de la que os
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contamos nosotros. Sus soldados acusan a Malcolm y
a algunos complices suyos de atacarlos en el camino
y robarles una cuantiosa cantidad de dinero, ademas
de haberse fugado con el cadaver de uno de ellos.

—Es mas —anadio— los soldados del obispo ale-
gan que se trata de una conspiracion en la que estan
metidos Malcolm, los gitanos y los cataros.

—Pero sin duda que vuestro tio no se creera eso,
—intervino Marcel—. Pues vos mismo fuisteis testigo
de las intenciones perversas de los soldados.

—Llevais razon en eso —respondié Guillaume—. Mi
tio no se lo cree. Pero esto entrana muchas cuestiones
de indole politica. Pues en este mismo momento una
delegacion papal se encuentra en viaje a nuestra ama-
da ciudad con el propésito de exponer ante mi tio la
necesidad de eliminaros a vosotros y a todos los demas
cataros. Nuestro querido prelado, el obispo Odén, lo
apoya a los fines de dicho cometido y para ello procu-
ra esgrimir el ataque como excusa para convencer al
conde de que os oprima. No obstante, éste cuenta con
un plan con el que espera desenmascarar al obispo y
sus embustes y poner al legado papal en una situa-
cion embarazosa y comprometedora. Eso le impediria
presionar a mi tio para que concrete los designios del
Papa. Es todo muy intrincado, pero mucho depende
de que mantengamos a nuestro amable escocés fuera
de vista, al menos hasta el dia del juicio.

—-El dia del juicio? —pregunté Marcel.

—Asi es. Mi tio ha determinado que el juicio se lleve
a cabo pasado manana.

—En ese caso, acomodaos aqui. Mi hermana ya se ha
retirado a descansar y yo me disponia a hacer lo propio,
pero ¢hay algo que pueda hacer por vosotros antes?

—Estaremos bien, amigo —dijo Guillaume—. Basta
con que nos indiquéis donde estan nuestros aposen-
tos. Me temo que necesitaremos una buena noche de
descanso, pues es posible que en los proximos dias
no haya mucha ocasién de darnos tal lujo.
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En la madrugada, Guillaume sali6 de la posada y
retorné al castillo. El y Malcolm habian convenido en
que el escocés se quedase en la posada todo el dia a fin
de evitar que lo vieran. Guillaume regresaria a la noche y
juntos se dirigirian al castillo, donde Malcolm reanudaria
su estancia en el calabozo y estaria listo para presentarse
a juicio a la manana siguiente.

Malcolm durmi6 hasta tarde. A media manana Marcel
se acerco para preguntarle si deseaba comer algo. El es-
cocés se desperto repentinamente cuando el joven llamé
a la puerta y asomo la cabeza. Por acto reflejo, tomé su
espada. Marcel mir6 aprensivamente la filosa hoja que
apuntaba en direccion a él. A diferencia de las espadas
ornamentadas y con engarces de piedras preciosas que
usaba la nobleza, aquella era de gran sencillez. Pero al
verla en la reunion en el bosque el dia anterior, Marcel
habia notado que llevaba el sello de la ciudad de Toledo.
A raiz de ello, sabia que provenia de las fundiciones de
los mejores armeros del mundo y estaba hecha de acero
espanol, la aleacion mas fuerte que se conocia hasta
el momento. En manos de un guerrero diestro, era un
arma formidable.

Al ver que era Marcel el que entraba en la habitacion,
Malcolm se distendi6 y volvio a poner la espada en el
suelo. Después de las cortesias de rigor, Malcolm acep-
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t6 el ofrecimiento de comida y al cabo de un momento
Marcel retorn6 con las vituallas y una jarra de agua. El
escocés abrio ligeramente las celosias de su ventana para
dejar entrar la luz. Su aposento daba al callejon de atras,
donde una construccién contigua obstruia la vista que
tal vez hubo en otros tiempos.

Habiendo terminado de comer, Malcolm se eché en
la cama cavilando sobre todo lo que le habia acontecido.
Repaso la version que habia ensayado con el conde y
Guillaume la manana anterior.

Sin embargo, en poco tiempo el tedio de su confina-
miento se apoder6 de €l y la inquietud lo impulsaba a
salir, pero por mucho que lo lamentaba, sabia que tendria
que quedarse donde estaba. Ya le habia preguntado a
Marcel si su hermana se encontraria ese dia en la posada.
Lisette habia salido a atender un asunto familiar del cual
Marcel no habia dado mayores detalles, de modo que el
escocés opto por obviar el tema.

El tiempo transcurria lentamente. Malcolm se levant6
y se puso a caminar por la habitacion. Durante un rato
practico esgrima con un contendiente imaginario. Inspec-
ciono6 sus otras armas y su armadura, y pulié su hacha
de combate para quitarle algunas manchas de 6xido. Al
examinar el borde de aquel instrumento, noté que es-
taba ligeramente embotado, aunque todavia lo bastante
afilado para cumplir el temible propésito para el que
habia sido concebido. Revis6 también la maza, el escudo
y las diversas piezas de su armadura. Después de haber
dedicado todo el tiempo que podia a aquella inspeccion,
se volvio a echar en la cama a contar las horas.

Al acercarse el atardecer, Malcolm ya no aguantaba
un momento mas el encierro. Abri6 la puerta y, saliendo
al pasillo, se asomo por la baranda del balcén que daba
al recinto principal de la posada. Este estaba vacio salvo
por Marcel y un hombre de largo cabello canoso y barba
blanca. El escocés advirtié que estaban enfrascados en
una conversacion muy intensa.

De pronto, el hombre mir6 hacia arriba y vio a Mal-

colm. Marcel se disculpo y se acerco a él.
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—Monsieur—susurréo—, monsieur Guillaume me dio
estrictas instrucciones de que no abandonarais vuestro
aposento.

—Lo sé —respondié Malcolm— pero ya no soporto
seguir mirando las mismas cuatro paredes. A la verdad,
vuestra morada es agradable, pero no soy hombre para
quedarme encerrado en una habitacion todo el dia. Es
como la muerte para mi.

—Descended, joven —dijo el hombre mayor desde
abajo.

Al ver Marcel que Malcolm se mostraba complacido
ante la invitacion, accedi6. Pero antes de volver ala mesa,
trabo la puerta y cerro6 las celosias de las ventanas que
daban a la calle principal.

Malcolm bajé y se acerco a donde estaba sentado el
anciano.

—Sois Anton, ¢no es cierto? —pregunto.

—En efecto. Acercaos y disfrutad aqui conmigo de la
hospitalidad de monsieur Marcel.

Os lo agradezco —dijo Malcolm tomando asiento frente
a él—. He oido hablar mucho de vos de boca de Marcel y su
hermana, y también de la gitana llamada Esmeralda.

—Yo también he oido hablar de vos. Supe que salvaste
la vida a Esmeralda. Como mentor espiritual de ella que
soy, os agradezco vuestra bondad.

—Solo hice lo que correspondia. La doncella estaba
en serios apuros a manos de aquellos villanos.

—No obstante, no teniais por qué intervenir, mas Dios
os movi6 a hacerlo. Os lo agradezco.

—Con Dios o sin El, de todos modos habria interveni-
do. Como dije, la doncella estaba en serios apuros.

—Pues no puedo menos que conjeturar que Dios os
condujo alli para salir en su defensa.

—Me parece un punto de convergencia aceptable.
Pero decidme, maestro Antén, ¢como decidisteis dedi-
caros a la ensenanza de esta doctrina y os convertisteis
en guia de estos a quienes llaman los cataros?

—No soy guia , sino mas bien seguidor, discipulo de
nuestro Salvador el Sefior Jesucristo. No hago mas que
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ensenar lo que aprendi de quienes son dignos de mayor
honor que yo.

—Mas por lo que he sabido de vos y de lo que en-
senais, no da la impresion de que seais de las mismas
gentes. Pues he oido hablar de algunas doctrinas cataras,
y por lo visto no concuerdan con las vuestras.

—Cuando inicié mi busqueda —explicé Anton—, lei
y estudié muchos libros. Pero al no hallar en ellos paz,
emprendiun peregrinaje. No un peregrinaje a un templo
hecho de manos de hombres, sino uno en busca de la
verdad. Fui a muchas ciudades. Al cabo, en Lyon, conoci
a Pedro Valdo, dirigente de aquellos a quienes ahora de-
nominan valdenses. Vi que predicaba una gran verdad:
la verdad de los Santos Evangelios.

—Durante una temporada —continué—, me hice uno
de lo suyos. Viajaba con un companero y predicabamos
la Palabra de Dios. Pedro Valdo nos envi6 a predicar las
buenas nuevas en lengua vernacula, en el idioma del
pueblo. Nos ensenié que la Palabra de Dios no puede
confinarse a un solo idioma; es para todos los hombres,
y por tanto todos deben oirla en su propio idioma. Asi
fue como muchos Evangelios y otros libros del Nuevo
Testamento se tradujeron al provenzal en aquella region,
similar a la lengua de Oc.

—Sin embargo —prosiguié el anciano— mi espiritu
se conmovi6 dentro de mi y anhelaba volver aqui, a mi
patria de Tolosa para predicar entre los mios. Aqui tuve
trato con los perfectos de los cataros, y encontré en ellos
personas sinceras e integras. En el transcurso de mis
conversaciones con ellos, se abrié ante mi una nueva
dimension. Valdo decia que la Palabra de Dios debia obe-
decerse hasta en sus mas nimios detalles. Lo haciamos
todo tal como nos instruia la Palabra, y si ésta no nos lo
instruia, no lo haciamos.

—En cambio, cuando conoci a los cataros, me en-
senaron el gran principio del amor. Para ellos, el amor
estaba por encima de toda ley. Escudrifié aquello en las
Sagradas Escrituras, y comprobé que el mayor de los

mandamientos es el amar a Dios con todo el corazén, con
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toda el alma, la mente y el cuerpo; y también amar al pro-
jimo. También aprendi que en ciertas ocasiones el amor
se opone a la ley. Aunque Pedro Valdo me ensefié grandes
verdades de las Escrituras, estas en si no encarnan el
amor; la letra de la ley no es sino obras muertas.

La disertaciéon del anciano proseguia con intensi-
dad.

—Tomeé conciencia de que el amor es lo mas sublime,
de que amar es el camino a la auténtica perfeccion. Co-
mencé a ensefiar a algunos la verdad de todo esto. Me es-
cucharon, y al poco tiempo habia conformado pequenos
grupos de creyentes que me tenian por guia. Ahora soy
maestro de unos veinticinco de tales grupos esparcidos
por la ciudad y los pueblos aledafos. En uno de mis
viajes por esos pueblos conoci a Ricardo y su familia. Les
prediqué y asi fue como se hicieron creyentes.

—Marcel no sabia que yo ministraba a esos otros
grupos, asi que todo esto es todavia un tanto misterioso
para él y su hermana. Me parecié mejor no unir a toda
esa gente en una sola fraternidad, pues se habria hecho
muy notoria. Opté, en cambio, por mantener sus grupos
pequenos para que pudieran sobrevivir en los tiempos
malos que han de venir. Pues a la verdad vendran y no
falta mucho.

Mientras Antén hacia una pausa, puso expresion de
gran consternacion. Continué en tono sombrio.

—En una visién he visto guerra y destruccion. Un
puio negro se alzaba en el norte y caia con fuerza sobre
mi querida Occitania. Un oscuro principe de gran maldad
conducira a un ejército contra nosotros y vencera. Aca-
bara en la ignominia, pero no sin que antes se perpetren
grandes perversidades y devastaciones contra mi pueblo.
Por eso insisto en que mis grupos se mantengan peque-
nos y sean clandestinos a fin de que puedan sobrevivir
en el dia de la adversidad.

Malcolm estaba absorto. La diafana mirada del ancia-
no, cuyos ojos azules destellaban con intensidad inson-
dable lo tenian hipnotizado. Era la misma luz que brillaba

radiantemente en la mirada de todas aquellas personas,
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pero aun con mayor resplandor en la de Anton.

Los ojos del anciano se llenaron de lagrimas. Mal-
colm procurd consolarlo apoyandole una mano en el
hombro.

—DMonsieur —djijo el escocés—, ruego que esta vision
no se haga realidad. Mas en caso contrario, sabed que
saldré en defensa de vuestra gente y vuestras creencias.
Al escucharos se me regocijo el corazén. Permitid que me
consagre a esta causa. Esto es lo que buscaba.

Anton tom6 la mano de Malcolm y la estrechoé fuer-
temente.

—No sabéis lo que decis ni las tribulaciones que os
acarreais, muchacho. Pero me alegra que hayais oido
la verdad contenida en mis palabras. Os acojo como a
hermano. Que Dios os fortalezca y que el amor de Su Hijo
more en vuestro corazoén y os conduzca a toda verdad y
conocimiento.

—Asi sea —dijo Malcolm en voz baja.

—Asi sea —repitid6 Anton—. Muchacho, lamento no
poder quedarme mas tiempo, pues debo partir. Otros
cuentan conmigo esta noche. Mas sabed que rogaré por
vos, pues he sabido que manana deberéis responder en
juicio de acusaciones falsas y abyectas. No temais; el
Dios creador de todas las cosas enviara a Su angel para
intervenir en vuestro favor.

—Os lo agradezco —respondié Malcolm—, pero cuen-
to con que el conde Raimundo intervenga en mi favor. Al
menos ese es su plan.

Anton suspir6.

—El conde Raimundo es un buen hombre, pero
pronto vendran fuerzas mas poderosas que las suyas.
Tendra que claudicar para conservar sus dominios, y al
final sucumbira. Debo irme.

Marcel, que habia presenciado la conversacion a cier-
ta distancia, tomo la capa del viejo que colgaba de una
percha junto a la puerta y se la entrego.

—Hermano Antén —dijo Marcel—, sugiero que salgais
por la puerta de atras.

—Eso haré —respondi6 el viejo echandose la capa
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sobre los hombros—. Id con Dios, escocés. Cuidaos y
velad.

Marcel acompané a Antén hasta la puerta dejando a
Malcolm profundamente sumido en reflexiéon sobre todo
lo que habia oido.

Al cabo de unos momentos, el escocés volvio repenti-
namente a la realidad al oir unos fuertes porrazos en la
puerta. Se levanto de la silla sin hacer ruido, subi6 sigi-
losamente las escaleras y se introdujo en su habitacion
sin ser visto. Dejando abierta una rendija de la puerta,
procuraba enterarse de lo que sucedia.

Marcel volvié presurosamente de la cocina y se detuvo
junto a la puerta de entrada.

—c¢Quién sois? —preguntdé Marcel—. ¢Por qué apo-
rredis asi mi puerta?

—ijAbrid en nombre del obispo! —vociferé una voz fa-
miliar. Malcolm reconocié enseguida la voz de Bernardo.
Marcel abri6 la mirilla y ech6 un vistazo.

—Y qué desea su Ilustrisima de miy de mi humilde
posada?

—Tenemos informes de que se ha visto a un tal An-
ton, el sastre, entrar en esta posada. El obispo desea
interrogar a ese hereje.

—Os han informado mal —respondié Marcel—. Estoy
solo aqui.

—ijAbrid la puerta! —volvio a vociferar Bernardo—.
<Como os atrevéis a desacatar al obispo negando la en-
trada a sus soldados?

—No sabia que el obispo tenia autoridad para exigir
que os dé entrada a mi posada —respondié Marcel.

—c:Queréis que eche abajo la puerta? —grité6 Ber-
nardo.

—De ningtin modo —respondi6é Marcel.

—ijAbrid entonces! —volvi6 a gritar Bernardo.

—:Con qué autoridad me demandais que abra la
puerta? —pregunté Marcel a modo de dilacion.

—Oidme bien, atrevido insolente —dijo Bernardo
visiblemente contrariado ante aquel desafio a su autori-

dad—. Si estimais vuestra vida, abrid la puerta y dejadme
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inspeccionar vuestra posada.

En ese momento se incorpord un nuevo interlocutor
a aquel infortunado dialogo.

—Por todos los cielos, ¢qué asunto trae a los soldados
del obispo a esta pequena posada? —la voz de Guillaume
se hizo inconfundible para Marcel e incluso para Mal-
colm, que estaba a bastante distancia.

—LEstoy haciendo un registro por orden de su I[lustri-
sima el obispo —respondié Bernardo.

—¢cY qué autoridad tiene el obispo para ordenar re-
gistros? —pregunté Guillaume.

—La autoridad con que Dios lo ha investido —replico
Bernardo con vacilacion.

—iVamos, sargento! Sabéis bien que el obispo no
tiene autoridad para hacer registros en la ciudad. Eso
es prerrogativa de mi tio el conde.

El rostro de Bernardo se puso rojo de ira.

—Un conocido hereje de nombre Anton fue visto
entrando a esta posada. Y en lo referente a herejes, su
I[lustrisima el obispo tiene autoridad.

—En efecto —dijo Guillaume—, en asuntos relacio-
nados con herejes, su Ilustrisima tiene la autoridad.
Pero eso no le confiere atribuciones para registrar las
viviendas de la ciudad. Eso es facultad del conde. Una
vez aprehendido el hereje, podra ser llevado ante su
I[lustrisima para ser sometido a juicio conforme al fuero
eclesiastico. Vamos, sargento, bien sabéis que no podéis
hacer esto.

Para entonces, Bernardo habia perdido completa-
mente la compostura.

—iMonsieur Guillaume se extralimita en su compe-
tencia sobre estos asuntos!

—No lo creo asi —respondi6é Guillaume—. Hablo en
nombre de mi tio. Sin duda que esa sera competencia
suficiente. Idos ahora, sargento, y dejad a este pobre
posadero en paz para atender sus quehaceres.

—cY qué hacéis vos aqui? —pregunté Bernardo.

—Solo pasaba por aqui.

—¢Por pura coincidencia? —pregunt6 Bernardo con
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mirada de escepticismo.

—iPor todos los santos! —exclam6 Guillaume cam-
biando de tema—. Vuestro casco tiene una abolladura
atroz. ¢Os han golpeado?

Para entonces el semblante de Bernardo era de franca
ira.

—iSabéis muy bien que me golpearon! —balbuced
apretando los dientes—. Su Ilustrisima lo informé a
vuestro tio el conde. Sin duda os lo habra dicho.

—iAh, es cierto! Un salteador, ¢verdad? Debéis cui-
daros las espaldas. Pero creo que es hora de marcharos.
Decid al obispo que no habéis encontrado al hombre. O si
no, podéis decirle que os impedi entrar a la casa porque
contraveniais la ley al demandarlo. {Vamos! Marchaos
antes que os acarreéis mas problemas! —ordené Guillau-
me imprimiendo a su voz un tono mas severo.

Bernardo se aparté de la puerta a reganadientes.
Con gesto de fastidio ordeno6 a los dos guardias que lo
acompanaban que lo siguieran, y con evidente enfado
los tres emprendieron camino al mercado principal por
el angosto callejon.

Guillaume fingi6 seguir de largo en la direccién con-
traria hasta convencerse de que los soldados del obispo
no lo veian en el oscuro callejon. Al emprender camino
de regreso, una figura cubierta con una capa pasoé junto
a €l y desapareci6 en la oscuridad de la calle.

Acto seguido, el joven tomo el callejon que daba a la
parte posterior de la posada, donde estaban los establos.
Aquella misma manana habia salido por alli. Pasé por los
establos y entr6 por la puerta de atras. Al dar la vuelta
a una esquina mientras miraba hacia atras se top6 con
Marcel, que se aprestaba a golpearlo con una enorme
sartén de hierro.

Por un momento los dos quedaron paralizados del
susto, luego del cual prorrumpieron en carcajadas.

—iMenuda arma mortifera blandis! —bromeé6 Gui-
llaume.

—No os quepa duda —respondié Marcel—. No pude

echar mano de nada mas eficaz. Pensé que tendria que
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defenderme de ese bestia que estaba fuera, jaunque no
creo que una sartén le hubiera hecho justicia!

—iParece que vuestra pequefia posada se ha conver-
tido en un hervidero de contrariedades el dia de hoy! Mas
decidme, ¢es cierto que los guardias del obispo buscaban
a Anton el sastre?

—En efecto. Y estuvo aqui. Salié6 apenas unos mo-
mentos antes que golpearan la puerta.

—¢Y Malcolm? —pregunté Guillaume—. sTodavia
esta arriba? No se habra largado, ¢verdad?

—No. Esta arriba.

Guillaume subi6 las escaleras y se dirigié a la habi-
tacion de Malcolm.

—Malcolm, soy yo —dijo, abriendo lentamente la
puerta para que el escocés se diera cuenta de que se
trataba de él. Habia visto su destreza con la espada y no
queria correr el riesgo de convertirse en su blanco.

—Bienvenido, monsieur Guillaume —dijo Malcolm—.
iVaya conmocion la que se produjo ahi afueral

—Sin duda. Supongo que el sargento del obispo no me
ve con muy buenos ojos ultimamente, menos atin des-
pués de haber estorbado su misién en la puerta. Me pre-
gunto por qué querria el obispo detener repentinamente
a Antén —acot6 Guillaume pensando en voz alta.

—¢Sera que constituye una amenaza para su auto-
ridad? —ofrecié Malcolm a modo de ayuda.

—Hmmm, quizas —dijo Guillaume—. Sin embargo,
sabe de Anton desde hace tiempo. ¢Por qué se propondria
echarle el guante justo hoy? En fin. No tiene caso tratar
de adivinarlo ahora. ¢Habéis comido?

—Comi una sola vez hoy —dijo Malcolm.

—Tendréis que hacerlo ahora, pues luego de la cena
debo escoltaros de vuelta al castillo, donde habréis de
aguardar hasta manana vuestro momento de la ver-
dad.

—DMe encomiendo en vuestras manos y en las de
vuestro noble tio —declar6 Malcolm con un tono que
dejaba entrever cierta pérdida de confianza a raiz de su

conversacion con Anton.
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Malcolm se despert6 al oir el sonido de pasos que
descendian por las escaleras. Enseguida oy6 que in-
troducian una llave en la pesada cerradura. La puerta
se abri6 con estruendo, y dos hombres entraron al ca-
labozo. Uno de ellos portaba una antorcha encendida.
El otro —un hombre desgarbado con ropas pardas,
evidentemente uno de los carceleros— quit6 brusca-
mente los grillos del aro sujeto a la pared por encima
de la cabeza del escocés, que tenia todavia las manos
y los pies engrillados, y lo puso de pie.

—Vamos, escocés —espetd con desdén—. Hoy te
las veras con la grata justicia tolosana.

Malcolm permanecio en silencio.

Sin mas, el hombre tomo la cadena de los grilletes
y lo condujo por el angosto pasillo. El otro guardia
los siguio, y los tres subieron las escaleras de caracol
hasta emerger a la luz del dia.

Dos soldados flanquearon a Malcolm y cruzaron el
patio hacia el amplio saléon del castillo.

En un extremo se encontraba el conde Raimun-
do sentado en su trono y flanqueado por Roberto de
Avinoén y Gaston, el padre de Guillaume. El joven
Raimundo —hijo del conde— estaba junto a su tio.
También estaban presentes y Guillaume y otros per-
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sonajes importantes, a algunos de los cuales habia
visto Malcolm en la justa poética.

A la izquierda del conde y a cierta distancia se en-
contraba el obispo Odén rodeado de varios sacerdotes,
diaconos y otras autoridades eclesiasticas.

Condujeron a Malcolm al estrado de madera que
estaba delante del conde. Los soldados se apostaron
uno a cada lado con sus lanzas.

Uno de los principales de la corte se levant6 y leyo
lo siguiente:

—Se trae ante la corte del conde Raimundo de To-
losa el incidente del ataque a los guardias del obispo
Odon ocurrido hace cuatro dias, el robo de trescientas
monedas de oro y la desaparicion de uno de los miem-
bros del grupo, presumiblemente muerto. Se acusa al
prisionero, de nombre Malcolm MacAlpin, oriundo de
Escocia, de ser el autor de estos actos en complicidad
con otros hasta el momento no identificados. Se so-
mete el asunto al juicio de Su Senoria.

El conde se volvié hacia Malcolm.

—c:Qué declarais ante estas acusaciones?

Malcolm mir6 primero al conde, luego al obispo y
nuevamente al conde.

—iMe declaro inocente! —exclamoé con voz clara-
mente audible.

Un murmullo surgié de la galeria de los especta-
dores.

El conde se dirigio6 al obispo.

—Ilustrisima, ¢donde estan las victimas y acusa-
dores de este hombre?

El prelado hizo una senal a uno de sus asistentes,
que se apresurd a abrir unpuerta lateral por la que
entraron Bernardo y el otro guardia que habia estado
con €l el dia del incidente.

—Estos dos hombres son las victimas —vocife-
r6 Odon—. Procederan a identificar a este criminal
como el hombre que los ataco, rob6 y asesiné a su
companero.
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El conde orden6 a Bernardo que pasara al frente.

—Contadme vuestra version —le dijo.

Bernardo se lanzé a recitar su bien ensayado re-
cuento de como €él y sus companeros iban camino
de entregar una carta y cierta cantidad de oro a la
comitiva del legado papal cuando a poca distancia de
la ciudad, donde el camino tuerce bruscamente hacia
el oeste, los habian atacado Malcolm y sus secuaces,
dejandolos inconscientes y despojandolos de cuanto
llevaban consigo.

—cY qué fue del mensaje? —pregunto6 el conde.

—¢Cual mensaje, Seforia? —inquirié Bernardo.

—El mensaje acabais de decir que portabais. ¢ Tam-
bién lo habéis perdido?

—Ah... No, Senoria.

—cY por qué llevabais un mensaje al legado pa-
pal?

—Era un asunto eclesiastico —explicé Bernardo.

—Hmmm —murmuré el conde con dejo de sus-
picacia.

Mientras tanto, Odén estudiaba detenidamente al
conde, pues esperaba que aquella conversaciéon acerca
del mensaje llevara a Raimundo a delatar que conocia
su contenido, si en efecto lo conocia. Sin embargo,
aguardaba el momento oportuno mientras el conde
continuaba interrogando a Bernardo.

Finalmente, este Gltimo apunt6 hacia Malcolm.

—Este es el hombre a quien acuso de estos delitos;
y no sol yo, sino también mi companero sobreviviente
podra atestiguar que este es el malhechor.

—Traed al otro guardia —ordeno el conde.

El hombre paso al frente con visible nerviosismo y
se situé junto a Bernardo.

—c¢También vos decis que este es el hombre?

—Si, Senoria.

—c¢Ambos afirmais sin sombra de duda que este
es el individuo en cuestion?

—ijAsi es, Senorial
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—c¢Podriais identificar a alguno de los otros asal-
tantes?

—Los otros nos atacaron por la espalda; no alcan-
zamos a verlos.

—Hmmm. Tenemos la palabra de dos contra la de
uno. Retiraos. Interrogaré ahora al prisionero.

Habiendo dicho esto, se volvié hacia Malcolm, que
permanecia en silencio en el estrado.

—c¢Queé haciais en el camino fuera de Tolosa aquella
manana?

—Sali a dar un paseo matutino a caballo, Sefioria
—respondio Malcolm

—De modo que no negais haber estado presente
en el lugar donde se cometio el delito.

—No, Sefnoria. No niego haber estado presente en
el lugar donde se cometi6 el verdadero delito.

—c¢A qué os referis con eso, escocés?

—Senoria, me topé con esos dos hombres y su
companero cuando trataban de ultrajar a una don-
cella junto al rio.

Un murmullo se dejo oir del publico, que para
entonces prestaba toda su atencion a lo que se de-
cia. Odoén entrecerr6 los ojos y mir6é severamente a
Bernardo.

—iMiente! —grit6 Bernardo—. {Son patranas!
iMiente para salvarse!

—iSilencio! —orden6 el conde—Proseguid, escocés.
Contadnos vuestra version.

—Cuando vi a aquellos tres con la muchacha, les
grité que la dejaran tranquila.

—-Y cual fue la reaccion de ellos?

—EIl grandote aquel —dijo sefialando a Bernar-
do— me dijo que me fuera, que no era asunto mio. Pero
al ver que la mujer estaba evidentemente contrariada
y que la estaban forzando, le respondi que si lo era,
y que como caballero tenia el deber de defender su
honor si ella me aceptaba por paladin.

—Y defendisteis su honor?
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—Asi es, Senoria. Reté a los tres.

—c:De modo que retasteis y combatisteis a esos tres
hombres? ¢Vos, uno solo, contra tres?

—Es que percibi que no eran muy diestros con
las armas.

Una cascada de risas resond en la sala, lo que
provoco la furia de Bernardo.

—iMiente, Sefiorial —volvi6 a exclamar.

—iCallad! —dijo bruscamente Raimundo—. ;Qué
sucedi6é entonces?

—Combatimos y reduje facilmente a los otros dos,
pero tropecé. El grandote estaba a punto de matarme,
cuando sorpresivamente alguien lo golpe6 en la cabeza
y perdio6 el conocimiento.

—cY quién fue ese alguien? —pregunto el conde.

—Cierto benefactor, Sefioria —respondié Mal-
colm.

—:Y quién es ese benefactor? —insistio Raimun-
do.

—No puedo revelarlo, Senoria .—repuso Malcolm—,
pues di mi palabra de honor.

En ese momento, el obispo interrumpi6é con vehe-
mencia.

—iEsto es descabellado, conde Raimundo! jEste
hombre pretende hacernos creer que se enfrento6 a tres
de mis guardias sin la ayuda de nadie en una noble
tentativa de salvar el honor de una muchacha! En lu-
gar de presentar testigos hilvana esta absurda trama.
Estos dos hombres —anadi6 senalando a Bernardo y
al otro guardia— son de mi mas absoluta confianza.
jAfirman que este truhan los hostigé y distrajo para
que sus complices los atacaran por la espalda! jEsa
es la verdad, no este infundio de presunta gallardia!
iEse hombre —vocifer6 Odon montando en célera y
apuntando con el dedo a Malcolm— es un ladron y
un embustero!

—Hmmm —musité el conde—. Cierto es. Tenemos
la palabra de dos. Y como dice el proverbio: «Por boca
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de dos testigos se decidira todo asunto». Me temo
mucho, escocés, que no puedo dar crédito a vuestro
testimonio, pues dos personas lo contradicen.

Al oir estas palabras, una sonrisa se esbozé en el
rostro del obispo.

Pero en ese momento, se abrié una puerta en el
extremo opuesto del salon.

—iSenorial —exclamo una voz nueva—. jYo contra-
digo las declaraciones de esos dos hombres!

Todos los que estaban en el saléon se dieron la
vuelta para ver quién hablaba. Alli en la puerta, apo-
yado en una fuerte muleta y aferrandose con el brazo
al hombro de Marcel, estaba el tercer guardia de la
hueste del obispo.

—c¢Quién sois? —pregunto6 el mitrado.

—Soy el tercero de los guardias que asaltaron a la
muchacha aquella manana —dijo el soldado con voz
tenue y serena.

La multitud solt6 una exclamaciéon de sorpresa ante
este repentino golpe maestro. Rengueando y asistido
por Marcel, el soldado se acercé hasta donde estaban
los demas miembros de la corte.

Odoén se dejo caer en la silla perplejo. Bernardo y
el otro acusador enmudecieron. Por un momento su
aspecto fue el de unos espectros atormentados que
hubieran regresado de ultratumba para recibir la re-
tribucion por viles actos cometidos en vida.

— Senoria —dijo el tercer soldado, cuyo nombre
era Alain—, tengo dos peticiones que haceros. Prime-
ramente, lo que voy a revelar me pondra en peligro de
muerte. Os ruego, pues, que me pongais bajo vuestra
proteccion hasta que hayan concluido las audiencias.
En segundo lugar, la fiebre me ha abandonado y estoy
en mis cabales, pero en vista de que todavia tengo la
pierna delicada a causa de la herida que recibi en el en-
frentamiento, os rogaria me permitierais sentarme.

—Os concedo ambas peticiones —dijo el conde—.
Traedle una silla.
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Un asistente se acerco presuroso con un tabure-
te. Sentandose pesadamente en él, Alain comenz6 a
exponer su testimonio.

—El escocés dice la verdad. Vimos a la muchacha
nadando desnuda en el rio y el deseo se encendio
en nosotros. Pensamos someterla a nuestro desen-
freno antes de proseguir viaje aquella manana. Pero
el escocés se topd con nosotros, y al percatarse de
nuestras perversas intenciones, nos desafio. Los tres
lo enfrentamos, y me hiri6 gravemente en la pierna.
Me desplomé en el suelo y perdi el conocimiento por
del dolor.

—No tengo nocion alguna de lo que sucedié des-
pués —prosigui6é Alain—, hasta que desperté y vi a
la doncella —la misma que nos habiamos propuesto
deshonrar— curando mi herida. Me conté lo que iba a
acontecer aqui hoy, y por eso he venido. Aunque este
hombre es el causante de mi actual padecimiento e
invalidez, habiendo sido nosotros los perpetradores
de aquella canallada —o al menos los que procura-
ron materializarla—, no puedo permitir que sufra
ignominiosamente a manos de quienes fueron mis
companeros.

—cY qué fue de los caudales que llevabais? —pre-
gunto el conde.

—c:Caudales? No llevabamos caudales con noso-
tros. Solamente un mensaje para Su Senoria Pedro
de Castelnau —respondi6 Alain.

El obispo se habia puesto de pie y se precipit6 hacia
donde estaba el soldado.

—c¢Quiénes fueron esas personas que os cuidaron?
—Ilo increp6. procurando desviar la atencion del tema
del mensaje y los caudales.

—iFueron los gitanos, [lustrisimal

—¢Gitanos? ¢Qué gitanos?

—Unos que estaban acampados junto al rio cerca
de donde nos detuvimos para abrevar los caballos.

—Y la mujer, ¢también era gitana?
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Alain asinti6.

—Asi es. Y jamas conoci a una cristiana mas au-
téntica —anadi6.

Odoén se volvié hacia el conde.

— Senoria —dijo—, jes evidente que este hombre
ha sido blanco de un sortilegio! Esos gitanos le han
dejado la cabeza hueca. Son paganos que no hallan
cabida dentro de la cristiandad, Sefioria. Son adeptos
de las tinieblas, peores que los cataros, con quienes
sin duda andan en complicidad. No sabe lo que dice
porque lo han hechizado. Conceder a una gitana el
honor de llamarla una auténtica cristiana es una
afrenta a las nobles damas de nuestro condado. Esta
farsa ha llegado demasiado lejos. Las sandeces que
salen de la boca de este necio son inverosimiles. El
mismo denota su estado de encantamiento.

Un murmullo de asentimiento se extendi6 por la
supersticiosa multitud, que compartia los prejuicios
de Odon.

El conde miré al soldado.

—A mi entender esta en sus cabales, Eminencia.

—En asuntos espirituales de esta naturaleza yo
soy el juez —replico Odon plantandole cara.

—No obstante, [lustrisima —respondié Raimundo
con firmeza—, yo soy el juez aqui. Este es mi tribunal,
no el vuestro. En vista del testimonio coincidente de
este hombre, no puedo menos que declarar la inocen-
cia del acusado. Es mas, da la impresiéon de que habéis
inventado eso de los caudales robados. En consecuen-
cia, debo suponer que algo sucedi6 con el mensaje que
portaban esos hombres, jalgo que —segun he podido
percibir, Ilustrisima—, preferis no revelar!

Odon ech6 a Raimundo una mirada de intensa
aversion.

—iNo tenéis ningun derecho a acusarme! |Este
hombre esta bajo un hechizo! jExijo por lo tanto que
se haga un duelo para demostrar por juicio de Dios
la culpabilidad del escocés!
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Una sonrisa iluminé el rostro de Malcolm, pues veia
con sumo agrado la idea de enfrentarse a Bernardo
para demostrar su inocencia.

El conde se volvi6é hacia Malcolm.

—c¢Aceptais esta solicitud de enfrentaros en due-
lo?

—Acepto, pues soy inocente de los cargos.

—:dQuién sera vuestro paladin? —pregunté el
conde a Odoén.

Este giré para mirar a Bernardo. Era obvio que
Bernardo no era un adversario digno, pues ély sus dos
soldados ya habian sido vencidos por aquel hombre,
o al menos habian estado a punto de serlo. El obispo
oteo el salon hasta que sus ojos cayeron en un hombre
que se encontraba detras de la comitiva del conde.

—iSolicito que Alberto de Aurillac, noble caballero
y auténtico hijo de la Santa Madre Iglesia, sea paladin
de la misma en este pleito!

Un sonoro murmullo llené la sala. Guillaume y Mal-
colm trabaron miradas ansiosas. La situacion habia
tomado un cariz peligroso, ya que Alberto de Aurillac
era tal vez el mejor espadachin del sur de Francia.

Con mirada de notable preocupacion, el conde se
dirigio a Alberto.

—cQueé respondéis, Alberto de Aurillac? ¢Aceptais
este encargo?

Practicamente sin vacilacién, dijo en tono firme:

—ijAcepto!

—Entonces —dijo el conde volviéndose hacia
Odoén—, habéis apelado a la justicia divina. Dado que
sois prelado, hacéis uso del derecho a que alguien con-
tienda en vuestro lugar. Ambas partes han accedido;
por lo tanto decreto que esta tarde en las lizas reales
dé comienzo este enfrentamiento. Que prevalezcan la
verdad y la justicia conforme a las leyes de los francos
vigentes en nuestra tierra.

—A los contendientes os digo —anadi6 el conde—:
Presentaos en el lugar senalado una hora después del
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mediodia para combatir hasta la muerte. Si alguno
de los dos no se presentare, sera declarado culpable
y considerado préfugo de la ley. Escoged a vuestros
segundos.

Alberto se volvio hacia el hombre que estaba a su
lado.

—Mi primo Teobaldo sera mi asistente.

—Y vos, escocés, ¢a quién escogéis por asistente?

Al oir esto, Guillaume dio un paso adelante.

—Senoria, este hombre es forastero en nuestra
tierra. Seria deshonroso para él y para nosotros que
no contara con un asistente. Por tanto, me ofrezco
voluntariamente a oficiar como tal y atender los de-
talles del combate.

—Asi sea —dijo el conde—. Se levanta la sesion
hasta la hora sefialada, en que volvera a reunirse este
tribunal en el campo donde se llevara a cabo la justa.
iQue Dios nos guarde a todos!
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Cuando el tribunal se disponia a dispersarse, se
oy6 un alboroto que provenia de la ciudad. Un paje
entro corriendo al amplio salon y se acerco al conde
Raimundo.

—Senoria —dijo—, el legado papal Pedro de Cas-
telnau y su comitiva acaban de hacer su ingreso por
las puertas de la ciudad. Vienen en camino hacia el
castillo.

—Qué momento mas auspicioso para su arribo
—penso el conde en voz alta—. Parece, Ilustrisima
—dijo volviéndose hacia el obispo—, que el legado
papal llega justo a tiempo para el duelo que decidira
este juicio.

Odon se veia un poco desconcertado, pero ense-
guida puso expresion de entereza.

—En efecto, Senoria —dijo el obispo—, y segura-
mente presenciara el triunfo de la verdad y la rei-
vindicacion de los siervos de la Santa Madre Iglesia
cuando el escocés caiga bajo los embates del gran
Alberto de Aurillac.

—Si, [lustrisima —dijo el conde—. Es posible que
asi sea. Pero, como recordaréis, Su Santidad Inocen-
cio III ha recomendado al clero que evite recurrir al
duelo en juicios de Dios. Os veriais en una posicion
muy incéomoda.
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Odon se inclin6 en senal de falsa reverencia.

—Perdonadme, Sefioria. Debo irme a hacer los
preparativos para recibir a Su Senoria Pedro de Cas-
telnau y su comitiva en mi residencia. Con vuestro
permiso, me retiro.

—Por supuesto —respondio el conde—. Espero que
podais atender al legado a su satisfaccion. Desde lue-
go, espero veros a los dos esta tarde en la liza.

—Alli estaré —dijo el prelado—, pero no puedo
hablar por el honorable Pedro de Castelnau en este
asunto.

Odoén se apresur6 a salir por la puerta principal.
Sus asistentes se las veian y se las deseaban para
seguirle el paso y se esforzaban por formar una comi-
tiva que tuviera alguna apariencia de orden mientras
bajaban las escalinatas, cruzaban el patio y salian por
las puertas del castillo.

Odoén —que normalmente se conducia con langui-
dez— marchaba en aquella ocasién con una vehemen-
cia a la que su séquito no estaba acostumbrado. Llego
a su palacio, y vio que el legado papal y su comitiva se
hallaban frente al porton principal. Alli estaba la figura
esbelta y angular de Pedro de Castelnau, ataviada en
la tinica blanca tipica de la orden del Cister.! Aunque
no era mas que un fraile, y en consecuencia de menor
jerarquia eclesiastica que Odoén, Pedro de Castelnau
era muy favorecido por el Papa y en varias ocasiones
habia sido su legado en la regiéon occitana, sobre todo
en lo referente a sus esfuerzos para poner freno a la
herejia catara. Odon se proponia tratarlo con el debido
honor, pues albergaba esperanzas de congraciarse con
las altas esferas de la corte papal.

—iSed bienvenido! —exclamo el obispo apresuran-
dose a recibir al legado.

—Nuestro viaje ha sido extenuante —repuso este—.
Espero no abusar demasiado de vuestra hospitalidad
pero, ¢tendriais a bien hospedar a mi séquito y luego
conducirme a los aposentos que me tenéis prepara-

' Véase nota VIII: La orden cisterciense
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dos?

—Al momento, Senoria —respondi6 Odon—. Os
esperabamos desde hacia algiin tiempo. Os ruego que
disculpéis que no haya estado aqui a vuestra llegada.
Me encontraba atendiendo ciertos asuntos de impor-
tancia en la corte del conde.

—Si, me enteré de lo del juicio. ¢Fue el fallo a
vuestra satisfaccion?

—No resulté conforme a lo esperado —dijo Odén un
tanto alicaido—, pero el pleito atin no ha concluido.
Se decidira por duelo.

—cQué? —exclamo el legado—. ¢No sabéis que el
Santo Padre ha prohibido que el clero participe en
duelos?

Odon se veia inquieto delante del legado, aunque
hacia todo lo posible por presentar una fachada hon-
rosa.

—No habia otra opcion. Nos fue impuesto.

—Diablos —dijo el legado—. Esperemos que el
Altisimo apruebe esta iniciativa y otorgue fuerzas a
vuestro paladin.

—Tengo plena confianza en que Dios dara fuerzas a
nuestro paladin —dijo Odon con aire de suficiencia—,
pues el gran Alberto de Aurillac, el caballero mas te-
mido de todo el sur de Francia, sera quien defienda
a la Iglesia.

—Ya veremos eso, ¢verdad?

—Asi es. Venid. Os conduciré a vuestros aposen-
tos.

Varios sirvientes iban y venian de aqui para alla al
ver las sefas y las miradas amenazadoras que dirigia
el obispo a varios de ellos, que por lo visto no estaban
poniendo el esmero debido en atender al legado.

Los dos subieron las escaleras principales hasta
el piso superior y se dirigieron hacia los aposentos de
los huéspedes.

—¢A qué hora se librara la justa? —pregunto el
legado al llegar a la puerta.

—Una hora después del mediodia, Excelencia
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—respondi6é Odoén.

—DMuy bien. Instruid a vuestros sirvientes que me

reserven lugar. Alli estaré.
B

Una vez que el obispo hubo abandonado presuro-
samente el gran salon del castillo, Guillaume ordené a
carcelero quitar los grillos y los grilletes de las manos
y los pies de Malcolm y le dejo saber que él se haria
cargo de preparar al escocés para el combate.

—Venid, amigo —dijo en voz baja Guillaume a
Malcolm—, tenemos mucho que preparar.

En ese momento, Alberto de Aurillac se acercé a
ambos.

—Es curioso, pero vuestro rostro me resulta fami-
liar —dijo mirando fijamente a Malcolm.

—Quizas nos hayamos encontrado antes —comen-
t6 el escocés.

—Tal vez, aunque el momento y las circunstancias
se me escapan. En todo caso, no tiene importancia.

Alberto se habia acercado para transmitir un men-
saje y no iba a dejarse distraer.

—Sabed —dijo— que disfruto combatiendo. Me
deleito en vencer a un oponente. Me dara gran satis-
faccion enfrentaros, y nada me impedira mataros.

—Alberto, vuestra elocuencia me impresiona sobre-
manera —acoté Guillaume con evidente sarcasmo.

—iPresumido! —espet6 Alberto a Guillaume antes
de volverse una vez hacia Malcolm—. Soy un auténtico
hijo de la Santa Madre Iglesia y defenderé su honor
con todas mis fuerzas. No os quepa duda de ello.

Volviéndose a Guillaume, anadio6:

—NMi asistente se reunira con vos para convenir en
las condiciones.

—Aguardaré a vuestro primo Teobaldo —respon-
di6 Guillaume— media hora antes de comenzar el
combate.

—Muy bien —dijo Alberto—. Rezad vuestras ple-
garias, escocés, y no dejéis de prepararos bien para
presentaros delante de Dios.
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—Creo que tengo el corazéon preparado —repuso
Malcolm—, mas que nunca. No obstante, no estéis
tan seguro de que seré yo quien llame a las puertas
del Cielo.

—iVaya que sois altivo! —dijo Alberto soltando una
carcajada—. Veremos si sois tan diestro con la espada
como con la lengua.

—Veremos —dijo Malcolm.

H

Después de ayudar a Alain a llegar hasta el saléon
para su presentacion ante la corte, Marcel se quedo
a cierta distancia. Guillaume le hizo sefias para que
se acercara.

—Vamos a necesitar las armas del escocés —le
dijo—. Os ruego que me las hagais llegar a mi tienda,
que estara emplazada en el campo de la justa.

—Asi lo haré —respondi6é Marcel antes de volverse
hacia Malcolm—. Hermano Malcolm, sabed que tan-
to yo como todos aquellos a quienes pueda notificar
haremos rogativas para que se os concedan fuerzas,
destreza y valor a la hora del combate. Y sobre todo,
rezaremos por vuestro triunfo en el dia de hoy. Sabe-
mos que vuestra causa es justa, asi como también lo
es nuestro Dios, y que El es capaz de hacer lo impo-
sible. A todos queda claro que vuestro adversario es
a la verdad formidable, mas vos estais armado de la
verdad y la justicia.

—Gracias —respondié Malcolm—. Son palabras
conmovedoras y me confortan el alma. Si; rogad a los
demas que oren, pues por cierto que necesitaré de sus
oraciones este dia.

B

En medio de la conmocion, todos se habian ol-
vidado de Alain, que se habia quedado callado y se
sentia cada vez mas débil sentado en el taburete. Fi-
nalmente, Marcel se dio cuenta que el hombre estaba
a punto de desplomarse y se apresur6 a correr a su
lado para sostenerlo. Guillaume hizo senas a dos de

los sirvientes de su tio.
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—Llevad a este hombre a mis aposentos —les
dijo—, y encargaos que esté bien atendido. Id luego a
la propiedad de mi padre y decid al mayordomo que
Alain, el guardia del obispo, esta descansando en mis
aposentos y necesita los servicios de la persona que
lo ha estado atendiendo. Esperad a que busque a la
persona que lo cuidaba, y traedlos a los dos aqui.

—Enseguida, monsieur —dijo el sirviente.

Entre él y un companero ayudaron a levantarse a
Alain, uno a cada lado. Apoyandose él con un brazo
en cada uno, lo llevaron hacia las escaleras que con-
ducian a los aposentos privados del castillo.

Malcolm se volvié hacia Marcel.

—Necesitaré también mi caballo —le dijo.

—No os preocupéis, Malcolm. Alli estara, junto con
toda tu armadura.

—Gracias. Sois un buen amigo.

—Es un honor para mi que me consideréis vuestro
amigo —dijo Marcel mientras se daba la vuelta y se
marchaba.

—Qué animo mas sombrio en el que hemos caido
—dijo Guillaume tratando de dar una nota alenta-
dora—. Venid, vamonos. Me parece que necesitais
una buena comida, Malcolm. No podéis pelear con el
estomago vacio. Mientras comemos, te hablaré de los
puntos flacos y fuertes de Alberto, pues lo he visto
combatir muchas veces. Aunque es formidable, no es
del todo invencible. Bien podriais ser el que hiciera
caer al gran Alberto de su pedestal.

—Asi lo espero —dijo Malcolm—, pues de lo contra-
rio me temo que no volveré a ver otra alborada.

—Vamos.

Los dos se alejaron juntos.

Habiendo pasado inadvertido a los demas, Rober-
to de Avinén habia observado la conversacion desde
distancia discreta. El también se dio la vuelta y aban-
dono el salén.

b3

El sol estaba en el cenit cuando Guillaume y Mal-
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colm arribaron al campo de las justas. Anualmente
se celebraba un torneo en Tolosa. Para ello se habian
creado aquellas lizas algin tiempo atras. Se trataba
de un terreno alargado situado fuera de la ciudad a
poca distancia de las murallas. Estaba dividido por
un cerco. En las justas con lanzas, los oponentes
cargaban uno a cada lado del cerco desde direccio-
nes opuestas. El cerco impedia que los caballos se
desviaran y chocaran entre si.

A un lado del campo habia unas gradas desde
la que el conde y otros dignatarios de la region pre-
senciaban los torneo. Del otro lado se habia erigido
un cerco, detras del que habia una pequefa colina
desde donde observaba la plebe. Las tiendas de los
combatientes se emplazaban en ambos extremos del
campo. Aquel dia solo habia dos. Una para Alberto,
la otra para Malcolm.

Fiel a su palabra, Marcel se present6 en el campo
con el caballo y la armadura de Malcolm. Lo acom-
panaba la bella Lisette. Antes de partir para las lizas,
habian puesto al tanto de lo que sucedia a Fernan el
panadero, el cual prometié pasar la voz a los demas
fieles —Dios mediante, también a Anton— para que
rogasen por Malcolm.

Este y Guillaume comieron a satisfaccion, aunque
un tanto aprensivamente. La comida consistio en fai-
san, fruta y un buen vino. Malcolm coment6 en tono
de broma que aquella tltima cena habia sido de las
mejores que habia degustado en su vida. Guillaume,
que no era muy dado a esas melancolias, exhort6 a
Malcolm a cobrar animo.

—iTan seguro como que hay un Dios justo en los
Cielos, que El os dara fuerzas para esta batalla! —le
dijo.

Luego se quedé pensativo por un momento. Le
hizo gracia caer en la cuenta de que también habia
comenzado a predicar sobre la fortaleza y la merced
de Dios. Pocos dias antes, habria sido desacostum-

brado en él.
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—Tenemos que equiparte —anadié enseguida.

—Si —dijo Malcolm—; mejor ponemos manos a
la obra.

B

Aquella época era anterior a la de los caballeros
de armadura pesada que se hizo caracteristica varios
siglos después. En aquel tiempo los caballeros vestian
una cota de malla llamada loriga que llegaba hasta los
muslos. La cota llevaba unida una capucha del mismo
material que cubria y protegia la cabeza. Las mangas
también eran de malla y terminaban en unos mitones.
Debajo se usaba una tunica acolchada.

Los caballeros se protegian la cabeza con un casco
de metal provisto de una celada que cubria la nariz y
protegia parcialmente el rostro. Las piernas también
las tenian cubiertas por malla. Encima vestian una
tanica sin mangas que lucia el escudo de armas que
los identificaba. La de Malcolm era azul con un leon
rampante. Eran frecuentes los escudos alargados que
cubrian todo el cuerpo El de Malcolm era liso, aunque
era comun que los caballeros lucieran su blasén en
el escudo.

A la hora senalada, Teobaldo se present6 en la
tienda de Guillaume y los dos salieron y se apartaron
una corta distancia para conversar.

—Normalmente —dijo Teobaldo—, vuestro hombre
tendria derecho a elegir las armas, pero en este caso
el obispo apel6 a la justicia por combate para probar
su inocencia de los cargos presentados por Alain. De
modo que Alberto asume el papel de acusado y vuestro
hombre el de acusador. Por consiguiente, Alberto tiene
derecho a elegir las armas.

—ijEso es absurdo! —replic6 Guillaume—. Mi
representado es el acusado y el vuestro defiende al
acusador!

—No —respondié Teobaldo—. A nosotros nos co-
rresponde escoger las armas. Alberto ha sido muy
terminante en ese sentido. El es quien debe decidir

qué armas se han de usar.
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—En ese caso, apelo a mi tio como juez —dijo Gui-
llaume—. Vamos en su busca.

Lisette se habia quedado a cierta distancia todo
este tiempo. Malcolm se volvié hacia ella. Se ruborizé
y bajo la mirada.

—~Gracias por venir —le dijo Malcolm en voz que-
da.

—No podia faltar. jMalcolm, temo por vuestra
vidal

—No temais. ¢No fuisteis vos la que dijo que vuestro
Dios es fuerte?

—Si, pero en momentos asi me flaquea la fe.

—Madmoiselle Lisette, tengo algo que pediros.

—iPedid!

—Es costumbre en los torneos que un caballero
luzca una prenda de su dama. Yo no tengo dama...
pero he hallado en vos no solo una damar, sino una
hermana y una doncella de singular belleza. No soy
muy elocuente y me conduzco con torpeza en presen-
cia de una mujer. No sé si sera la posibilidad de una
muerte inminente lo que hace que me atreva a deciros
esto. ¢Me dariais un panuelo o alguna otra prenda?

Lisette se ruboriz6.

—iMalcolm, no puedo negarte una prenda! Pues a
la verdad os aprecio profundamente. {No perdais la
vida el dia de hoy! Luchad con todas vuestras fuerzas.
Tomad, esta sera mi prenda para vos —le dijo sacando
un panuelo de lino—. No es de seda fina como los de
las damas de la nobleza, pero sabed que simboliza
mi amor por vos, mas sincero y profundo que el que
podria expresaros cualquiera de ellas.

Esta vez fue Malcolm el que se ruborizo.

—Lisette —le confes6—, la primera vez que posé
mis ojos sobre vos, mi corazéon quedé prendado.

—Malcolm, con gran alegria os entrego también
el mio.

—Ahora tengo una razén por qué vivir y luchar. Os
ruego que me atéis ese panuelo alrededor del brazo

derecho, pues de él me valgo para empuiar la espada.
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Cada vez que aseste un golpe con ella, veré esa prenda
y me dara fuerzas.

Marcel, que se hallaba cerca, se sentia cada vez
mas incémodo al presenciar todo aquello. Finalmente,
no pudo resistirlo mas y se aparté para darles un poco
mas de intimidad. Enseguida regres6 Guillaume.

—Por poco perdemos la partida, amigo. Mas os
traigo buenas noticias. Alberto procuraba reclamar
el derecho a escoger las armas alegando que nuestro
incivil obispo habia sido el afrentado. Pero mi tio afir-
mo que sois el legitimo acusado, y en consecuencia
retenéis para vos el derecho de escoger armas.

—En ese caso, escojo la espada —dijo Malcolm al
cabo de un momento de meditacion.

—Me parece acertado —dijo Guillaume—. Pues con
el hacha o la maza, Alberto no tiene igual. Aun con
la espada son pocos los que pueden hacerle frente.
El combate dara comienzo a caballo. Vaya, veo que
en mi ausencia habéis hecho muchos progresos en
vuestros preparativos.

Malcolm sonrié.

—Si, hemos hecho muchos progresos —dijo vol-
viéndose a Lisette. Por un momento trabaron mira-
das.

—Os amo, noble Malcolm —dijo Lisette.

—Y yo os amo a vos, hermosa doncella —respondié
el escocés.

—iRuego a Dios que os conceda fuerzas y destreza!l
—rez6 Lisette—. Jesus, os suplico que en este dia mi
amado salga airoso de la batalla.

Con ello se abalanzé sobre Malcolm y lo estrecho
ardientemente. Al cabo de un largo y tierno momen-
to, Malcolm se solté suavemente de los brazos de
Lisette.

—Debo irme ya —le susurré. Luego, volviéndose
hacia Guillaume, dijo—: Ayudadme a ponerme el resto
de la armadura para la batalla.
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Completamente pertrechado, Malcolm salié de
la tienda y echo un vistazo a lo largo del campo. Al
otro extremo divisé a Alberto de Aurillac caminando
de un lado a otro delante de su tienda con evidente
impaciencia por empezar el combate. El sol estaba
en lo alto. Malcolm sabia que en cualquier momento
sonaria la trompeta que daria la senal para que ambos
caballeros se presentasen ante del conde.

Malcolm desenvainé su espada y la examiné una
vez mas. Sabia que en lo fisico estaba listo. Al mismo
tiempo,una buena medida de certidumbre de que
también estaba listo espiritualmente. En su corazén
crecia la confianza, no en la propia capacidad, sino en
que las oraciones de aquellos a quienes desde hacia
muy poco consideraba hermanos lo ayudarian a salir
victorioso en la ordalia.

Sabia que para muchos cataros era inusitado pe-
lear, pues abominaban la violencia de cualquier clase,
pero apreciaba que Marcel, Lisette y los de su congre-
gacion estuvieran rezando para que saliera vencedor
en aquella contienda.

El toque de trompeta desperté6 a Malcolm de su
ensuefo. Era la senal que aguardaban los combatien-
tes. Malcolm se acercé hasta su caballo y lo montoé
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con destreza.

Guillaume caminaba a su lado mientras se diri-
gian lentamente a las gradas donde estaban sentados
Raimundo, Odon, Pedro de Castelnau y los demas
dignatarios.

Del otro lado del campo se habia congregado una
multitud de la plebe. La noticia de que el pleito se de-
cidiria en combate se habia difundido rapidamente por
la ciudad. La reputacion de Alberto habia suscitado
la presencia de gran cantidad de curiosos.

Al cabo de unos momentos , Malcolm y Guillaume
se encontraban ante la tribuna. No habian pronun-
ciado palabra durante la caminata; ya habian dicho
todo lo que debian decirse.

Guillaume subi6 la escalinata y tomé asiento a
la derecha del conde. Teobaldo también se coloc6 en
las gradas. Alberto y Malcolm se miraron brevemente
antes que un heraldo se pusiera de pie para proclamar
el motivo de la justa.

—Se ha decretado que estos dos combatientes
resuelvan su disputa por juicio de Dios ante el conde
Raimundo de Tolosa. El duelo sera a espada. Asi lo
escogi6 el acusado, Malcolm MacAlpin.

—Los dos os apartaréis a una distancia de veinte
pasos y cargaréis uno contra el otro a caballo. En caso
de que uno de los dos cayere, continuara peleando a
pie. El combate sera a muerte. Que Dios conceda fuer-
zas a aquel cuya causa es justa. Id a tomar vuestras
posiciones. Al toque de trompeta dara comienzo la lid.
Asi lo decreta Raimundo VI conde de Tolosa.

Malcolm y Alberto cabalgaron en direcciones
opuestas hasta una sefal que indicaba la distancia
reglamentaria que habria de mediar entre ellos al inicio
del enfrentamiento. Malcolm se afirm6 en la montura
con el cuerpo tenso, listo para el inminente asalto.

Aunque Alberto era mas corpulento y fornido,
estaba claro que Malcolm era el mas robusto de los
dos. Era una pugna que dependia de la fuerza y la
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agilidad. Malcolm miré a Alberto por encima de su
escudo, desenvainé la espada y la empuné. Con el
brazo izquierdo sostenia el escudo, quedandole la
mano libre para llevar las riendas del caballo.

Al sonar la trompeta, los jinetes espolearon a sus
caballos y se lanzaron a la carga el uno hacia el otro.
El primer choque de espadas resoné por todo el campo
del honor. Los dos giraron y volvieron a emprender
el ataque. La espada de Alberto golpeo6 el escudo de
Malcolm con furia mortifera. El escocés se tamba-
leaba sobre su montura y se esforzaba por recobrar
el equilibrio. Revoleo su espada con fuerza y alcanzo
a golpear de refilon el escudo de su adversario, casi
haciendo que lo perdiera.

Los contendientes se dieron la vuelta una vez
mas, y volvieron a la carga a corta distancia. Esta
vez trabaron combate descargandose mutuamente
feroces golpes de espada. Alberto era decididamente
el mas robusto y sus impactos eran de una fuerza
mortifera.

Las descargas de Alberto habian hecho mella en
el escudo de Malcolm. Este se contentaba por el mo-
mento con absorber las embestidas para conservar
las fuerzas mientras su adversario blandia frenéti-
camente la espada. El escocés sabia que a la larga el
gigantén comenzaria a cansarse. Entonces buscaria
su oportunidad.

Sin embargo, Alberto era un oponente astuto.
Miraba a Malcolm amenazadoramente a través de
la celada mientras soltaba repetidas andanadas de
denuestos.

—iMaldito perro extranjero! —grunia entre golpe y
golpe—. {Te cortaré en pedazos y te daré de comer a
los cuervos! jFollon! {Vil bellaco! {Voto a brios!

Alberto no cesaba de proferir insultos. Malcolm, por
su parte, creia mas oportuno concentrarse en pelear
que en injurirar.

Albeto se aparté unas cuantas varas de distancia
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y volvié a la carga contra el escocés. Este hizo girar a
su corcel justo a tiempo para atajar otra arremetida
de golpes de espada de su adversario.

Era hora de que Malcolm pasara a la ofensiva.
Blandiendo su espada, impacté el escudo de Alberto
con una fuerza que este no se esperaba. Al inclinarse
el francés hacia el lado contrario, Malcolm aprovecho
la ventaja. Una y otra vez descarg6 su furia contra su
contrincante. De golpe, el corpulento cay6 de su cabal-
gadura, y son6 un clamor entre la muchedumbre.

Poniéndose rapidamente de pie, Alberto giré para
hacer frente al siguiente embate.

Malcolm tenia una clara ventaja y se aprestaba a
espolear a su caballo cuando de repente, como por
alguna inspiracion, se percat6 de las intenciones de su
adversario. El francés esgrimia su espada con miras
a propinar una herida mortal al caballo de Malcolm,
esperando con ello que este cayera aprisionado bajo
el animal. El escocés tir6 de las riendas.

—iVen, cobarde! jCanalla!l —exclamé Alberto a
modo de provocacion.

Malcolm estudié rapidamente las opciones. Un
caballo de batalla era un animal sumamente valioso.
No podia darse el lujo de perderlo en una pelea asi.
Agilmente, desmonté6 y de un palmazo envié al corcel
trotando en la direccién contraria. Unos asistentes
ya habian tomado el caballo de Alberto y se lo habian
llevado del campo de batalla.

Los dos contrincantes,.ahora en igualdad de con-
diciones, giraban en circulo con cautela. La cota de
malla brindaba buena proteccioén contra los golpes de
espada, pero era facil de penetrar con una repentina
estocada, lanzada o flechazo.

El francés volvi6 a arremeter. Malcolm, mas agil
de piernas que su corpulento adversario, se hizo a un
lado y este paso6 de largo.

Alberto se dio la vuelta. El rostro se le habia puesto
de rojo intenso y su mirada irradiaba un odio profun-
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do. Lanz6 un nuevo golpe de espada con todas sus
fuerzas. Malcolm lo detuvo con su escudo. El golpe
habia sido durisimo y habia hecho trastabillar un poco
al escocés. Alberto trato sacar partido de la ventaja
empujando y dando empellones a Malcolm con mitras
a derribarlo.

El escocés se detuvo, casi cayéndose de espaldas.
Luego, haciendo gala de su agilidad, brincé hacia un
lado. Una vez mas el fornido Albeto paso vertiginosa-
mente de largo . La multitud volvié a atronar.

—Te crees muy listo, ¢eh? —dijo Alberto—. |Te
crees un gran espadachin! jLo inico que sabes hacer
es correr! {Hazme frente y pelea como un hombre.

Malcolm consideré que habia llegado la hora de
responder a las maldiciones de Alberto.

—Os hago frente y peleo —replico—. jSois vos el
que se empena en pasar de largo corriendo!

—iPerro sarnoso! —vocifero6 el francés embistiendo
nuevamente a su contrincante.

Ninguno de los dos cesaba de lanzar golpes. Mal-
colm procuraba conservar sus fuerzas. Pensaba que
su oponente debia de estar agotandose. Sin embargo,
Alberto seguia ejerciendo presion.

Entonces, en un lapsus momentaneo de descon-
centracion, Malcolm no logré esquivar totalmente un
de los golpes de su adversario. La espada de Alberto
cay6 y pego6 a Malcolm en el hombro. La cota de malla
absorbi6 gran parte del sablazo, pero algunos anillos
se partieron y la espada le propiné un corte. Broto
sangre de la herida mojando el sobreveste azul del
escocés. La multitud solté un grité6 ahogado. Lisette,
que observaba desde cierta distancia, se cubrio los
ojos y comenz6 a sollozar.

Al ver que habia sido el primero en hacer sangrar a
su rival, Alberto se envalenton6 y continué atacando
con safna a Malcolm. Este se habia debilitado por el
dolor y llevaba las de perder, pero resistia valiente-
mente los renovados embates de su contendiente. El
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francés no cejaba en su ofensiva.

Otro fuerte golpe de la espada de Alberto obligé a
Malcolm a poner una rodilla en tierra. Alberto alz6 su
espada en alto para matar al escocés. En ese momento
de exceso de confianza, sin darse cuenta aparto6 lige-
ramente el escudo dejando un poco desguarnecido
su cuerpo. Malcolm aprovecho la ocasion y con todas
las fuerzas de las que disponia, clavé su espada en el
pecho de su adversario, atravesando la loriga y la ta-
nica acolchada que llevaba debajo. El acero penetro la
carne y siguié su curso hasta salir por el otro lado.

La expresion de Alberto era una mezcla de espanto
e incredulidad. Trastabillo hacia atras, gir6 una vez y
se desplomé con un fuerte estruendo.

Teobaldo, asistente de Alberto, y varios otros asis-
tentes se acercaron corriendo. Guillaume también in-
greso al campo. Malcolm se habia levantado pero era
evidente que se tambaleaba. Guillaume sujeté a su
extenuado amigo y lo mantuvo de pie.

Alberto yacia boca arriba en el suelo con la es-
pada del escocés todavia profundamente clavada en
el pecho, pues al perder el equilibrio cayendo hacia
atras se le escap6 de la mano a Malcolm. Su mirada
—Illena de un horror indescriptible— seguia clavada
en el cielo.

Teobaldo desliz6 la mano por el rostro de su primo
y cerro su 0jos.

—Esta muerto —dijo solemnemente—. jLo habéis
matado!

Sin decir mas, se alejo.

Los asistentes pusieron el cuerpo inerte de Alberto
en una litera. De un tiron, Guillaume saco6 la espada
del cadaver y se la entreg6 a Malcolm. Los asistentes
llevaron el cadaver del francés a su tienda.

Al otro extremo de las gradas, Lisette y Marcel es-
taban poco menos que paralizados. A pesar del alivio
que los habia invadido, no acababan de dar crédito a
lo que acababa de suceder.
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Guillaume volvi6 a sujetar a Malcolm del hombro
mientras le decia al oido.

—Venid. Debemos presentarnos ante el conde para
que os dé la absolucion.

Malcolm asinti6, aunque era evidente que estaba
exhausto por el combate. Echando mano de todas sus
reservas fisicas, se dirigié a las gradas y se detuvo
ante del conde procurando mostrarse lo mas digno
posible.

El conde ech6é una mirada a Odon. El prelado
estaba blanco como la cera, estupefacto y sin poder
creer lo que habia ocurrido. El caballero mas fuerte
de todo el mediodia francés, el que habia defendido
a la iglesia, estaba muerto. {Y los planes del obispo
totalmente desbaratados!

Castelnau dirigié6 una mirada severa a Odon. Sin
pronunciar palabra, se levantoé y se retir6.

Raimundo, aun haciendo alarde de su gran habili-
dad diplomatica, apenas si lograba disimular la frui-
cion que le ocasionaba ver al obispo tan contrariado.
Se levant6 y rog6 a Malcolm que se acercara.

—Malcolm MacAlpin, este dia habéis sido reivindi-
cado. Conforme a las leyes heredadas de los francos
que rigen en esta tierra, os absuelvo ahora de todas
las acusaciones que se os imputaban. Habéis demos-
trado vuestra inocencia. Y a vuestros acusadores les
digo: Apercibios. Dios ha absuelto a este hombre el
dia de hoy y considerado oportuno librarlo. Aquellos
que lo acusaron tendran que dar cuenta ahora de su
falso testimonio.

Habiendo dicho esto, se volvié hacia el prelado.

—Esperaré que os presentéis ante mi manana por
la manana y traigais a esos dos bribones que estan
a vuestro servicio para que digan la verdad de lo su-
cedido.

Parecia que el obispo fuera a vomitar, pero se las
arreglo guardar la compostura.

—No tenéis autoridad sobre estos asuntos —dijo
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altivamente—, pues son sin duda de indole eclesias-
tica y, en consecuencia, no pueden dirimirse en una
corte secular. jSolamente en mi corte! Esos hombres
desempenaban tareas eclesiasticas. Por tanto, no caen
bajo vuestra jurisdiccion.

—Esos dos hombres no son clérigos —replicé voci-
ferando el conde—. Son soldados, y como tales estan
sujetos a las leyes seculares. jQue se presenten en la
corte manana por la manana para que podamos dar
por concluido este nefando asunto!

Dirigiéndose una vez mas a Malcolm, el conde
anadio:

—Dios os ha sonreido este dia, pues pensé que
erais hombre muerto.

—Os lo agradezco, Sefioria —dijo Malcolm—. Pero
seré el primero en admitir que no fueron mis fuerzas
las que triunfaron hoy, sino que senti dentro de mi un
brio sobrenatural. Yo también pensé que era hombre
muerto, pero algo desconocido me sobrevino y me dio
el vigor para dar muerte a mi atormentador y silenciar
las falsedades de mis acusadores. Pongo a los pies de
Dios la gloria y el mérito, pues estoy convencido que
Unicamente gracias a las plegarias que se rezaron por
mi sali airoso de este trance.

—Muy bien —dijo el conde—. Id a que os curen
vuestras heridas. Cuando os hayais recuperado, ve-
nid a verme. Tengo necesidad de hombres como vos
a mi servicio.

—Gracias, Senoria —respondié Malcolm.

Habiendo pronunciado estas palabras, el rostro
del escocés empalideci6 como si toda la energia vital
le hubiera sido arrebatada. Ante el horror de los pre-
sentes, se desplomé en el suelo.
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Lisette y Marcel corrieron hasta donde estaba
Malcolm. Guillaume se arrodill6 en el suelo y palpo
el cuello del escocés.

—Se ha desmayado —dijo Guillaume—, segura-
mente a causa de la hemorragia. Rapido, pongamoslo
en una camilla y llevémoslo a mi aposento. Venid los
dos —anadi6 dirigiéndose a Lisette y Marcel—. Nues-
tro querido escocés va a necesitar asistencia para
recobrar la salud.

Lisette cayo a su lado y, acercando su rostro al de
su amado, lo besaba.

—ijGracias, Dios mio! jGracias, Senor! jGracias,
Senor! —repetia con el rostro banado en lagrimas—.
iGracias por salvar a Malcolm! jGracias por concederle
la victoria, Jesus! jGracias, gracias, gracias, Jesus!

Varios sirvientes se hicieron presentes con la ca-
milla y, luego de poner a Malcolm sobre ella, se lo
llevaron. Guillaume, Marcel y Lisette los seguian de
cerca.

—No os preocupéis —dijo Guillaume—, el escocés
es fuerte. Sobrevivira.

—Lo sé —dijo Lisette.

Mientras iban camino de regreso a la ciudad, curio-
sos y fisgones se acercaban para observar a Malcolm.
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Pequenos grupos se congregaban para relatarse unos
a otros lo que habian visto y oido de los acontecimien-
tos que habian tenido lugar en las lizas. Comentaban
que el gran Alberto de Aurillac habia muerto y que el
joven escocés se habia desplomado tras el combate.
Aquel dia hubo gran regocijo en el corazon de quienes
sabian que Dios habia concedido a Malcolm MacAlpin
la victoria, pues sin duda llevaba las de perder.

Mientras iban por la calle principal hacia el castillo,
pasaron frente a la tahona de Fernand. Marcel y Lisette
echaron miradas furtivas en direccion a ella.

Desde la ventana, Fernand les sonri6 y les guino el
ojo cuando pasaron. Aquello era senal de que habia
pasado la voz a los demas; sin duda, la victoria de
aquel dia se habia forjado mediante la oracion.

Mas adelante, se cruzaron con una figura envuelta
en una capa que venia en direccién contraria. Por
unos momentos se hicieron visibles su barba y sus
cabellos blancos. Marcel y Lisette reconocieron ense-
guida a Antén. Subrepticiamente, se 1llevo el dedo a
los labios haciendo una senal para que no revelaran
su identidad.

Se detuvo unos instantes a observar a Malcolm
mientras pasaba la camilla, y luego siguié su cami-
no.

El reducido grupo no tardé en llegar al castillo
de Raimundo. Guillaume dio instrucciones de que
llevaran a Malcolm a sus aposentos, que —como
recordara el lector— estaban ocupados por Alain, el
guardia herido.

Luego de consultar unos minutos con Marcel, les
dijo a él y a Lisette que también se dirigieran alli.
Guillaume tenia unos asuntos que atender antes de
reunirse con ellos.

Marcel y Lisette siguieron a los sirvientes por las
escaleras internas que daban a la habitacion de Gui-
llaume, la cual estaba situada en una torrecilla del
castillo. Al abrir la puerta, una figura se oculté en un
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pequeno nicho que habia en una esquina.

Esmeralda dio un suspiro de alivio al ver que eran
Marcel y Lisette los que entraban. Pero su alivio se
torno al poco tiempo en preocupacion al darse cuenta
de que era Malcolm el que yacia inconsciente en la
camilla. Los sirvientes lo levantaron y acostaron en
otra cama que acababan de armar.

Al oir las voces y el pequeno revuelo que se habia
producido, Alain, que estaba dormido, se desperto.
Viendo a Malcolm, pregunté enseguida qué habia
sucedido. Entre Marcel y Lisette se repartieron el re-
cuento de los acontecimientos a Alain y Esmeralda.

Cuando hubieron relatado todo lo ocurrido, Lisette
se volvio hacia Esmeralda y le dijo:

—Queé fortuna que estés aqui, pues me parece que
tienes otro paciente que atender. No sé cuan grave
sera la herida del hombro.

La gitana se dirigi6 al lecho de Malcolm para ins-
peccionar la herida de cerca.

—Tendremos que sacarle la armadura —dijo—.
Venid, ayudadme.

Entre Marcel, Lisette y Esmeralda se las arreglaron
para levantar a Malcolm y quitarle la pesada cota de
malla. Aun inconsciente, Malcolm se estremecio y
sobresalt6 varias veces durante el proceso. El movi-
miento volvio a abrir la herida, que comenzo6 a sangrar
nuevamente.

—Rapido, hay que contener la sangre —dijo Es-
meralda—. jTraedme toallas, pafios, lo primero que
encontréis!

Marcel se volvié hacia los sirvientes, que todavia
estaban de pie en una esquina de la habitacion.

—Traednos todos los panos y toallas que podais.
iDaos prisa, os lo ruego!

—iTraed también agua caliente! —les pidi6 Esme-
ralda—. Tenemos que lavar esta herida.

La gitana examiné detenidamente el corte.

—Esta herida podia haber sido mortal —comento—.
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Por lo visto, Dios le ha sonreido a Malcolm. Aun asi,
esta muy débil por la impresion y por la pérdida de
sangre. Menos mal que tengo las hierbas y pociones
que traje para atender a Alain.

Al cabo de lo que les parecié una eternidad a nues-
tros amigos, los sirvientes regresaron con una pila de
pafnos y una jarra de agua caliente.

—Vierte un poco en este recipiente y déjame la
jarra a mano.

El sirviente, que no estaba acostumbrado a recibir
o6rdenes de una gitana, vacilé por un momento.

—iHaz lo que te dice! —le dijo Marcel—. jRapido!
La vida de este hombre esta en manos de ella.

—Toma estos pafios y enjuagalos en el agua calien-
te. Luego, limpia bien la herida. Estos polvos limpiaran
—dijo Esmeralda mientras vertia los polvos en el reci-
piente y el agua se tornaba de un color azul claro.

Lisette se concentro en llevar a cabo las instruccio-
nes de Esmeralda, mientras esta ponia otras hierbas
y pétalos en el agua.

—Dejadlo un rato en remojo —le dijo a Marcel—.
El agua le extraera los elementos purificadores. Luego
mezclaremos las hierbas con harina y un poco del
agua en que se han remojado, y prepararemos una
cataplasma. jAy! Se me olvido pedir a los sirvientes
que me trajeran harina. Traeme un poco de la cocina
—dijo la gitana dirigiéndose a uno de los sirvientes.

Este volvié a desaparecer, y al momento retorné
portando un recipiente con harina.

—Eso —dijo Esmeralda—. Mezclemos los pétalos
y las hierbas con la harina y un poco de agua para
formar una pasta densa.

Una vez preparada la pasta, Esmeralda se dirigio
a donde estaba Malcolm. Lisette casi habia terminado
de limpiar la herida.

—Mirad bien que no hayan quedado fragmentos
de la cota de malla dentro de la herida —le dijo la
gitana—, pues impedirian la cicatrizacion.
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—iEsta tarea me impresiona sobremanera! —dijo
Lisette, que no estaba acostumbrada a ver tanta san-
gre. Con valor y a la vez con sumo cuidado, limpi6 bien
la herida—. jTanta sangre hace que me dé vueltas la
cabezal

—Malcolm agradecera tus esfuerzos cuando se
recupere —le dijo Esmeralda con una sonrisa y po-
niéndole un mano confortadora en el hombro. La
gitana volvié al preparado de la cataplasma—. Ten-
dremos que hacer esto periédicamente. Lo ayudara
a sanar —explico mientras colocaba la densa pasta
en el recipiente donde habia estado la harina—. Si lo
hubiéramos dejado en manos de los médicos del con-
de, le habrian cauterizado la herida con una espada
al rojo. Eso nunca habria permitido que sanara como
es debido. jMirad! En el cuerpo tiene cicatrices que
denotan que ya procedieron asi en otros casos.

El torso desnudo de Malcolm exhibia varias cica-
trices anchas de heridas anteriores que habian sido
cauterizadas por hierros candentes.

Una vez que hubo aplicado la cataplasma, Esme-
ralda rasgé algunos de los pafios que le habian traido
para usarlos como vendajes.

—Ahora lo Gnico que podemos hacer es rezar y
esperar —dijo la gitana—. Prepararé unas infusiones
y un cordial para que beba a sorbos. Le aliviaran el
dolor cuando recobre el conocimiento.

De un morral, sacé un trozo de corteza de sauce.
Dio instrucciones a uno de los sirvientes para que lo
llevara a la cocina, lo hirviera durante media hora y
se lo trajera de vuelta.

—Bueno, dijo Esmeralda mirando a Malcolm, ahora
estamos a mano, noble escocés. Me salvasteis la vida
una vez. Ahora os lo retribuyo.

Lisette apoy6é su mano sobre el hombro de la gi-
tana.

—Gracias —le dijo afectuosamente.

Esmeralda la mir6.
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—A la verdad, creo que no hay hombre mas noble
que Malcolm en este mundo, a excepcion tal vez de...
—dejo la frase inconclusa, pero ambas sabian que
estaba pensando en el apuesto Guillaume.

—Ven —dijo Lisette a Esmeralda—, sentémonos a
conversar. Tengo que reconocer que eres la primera
gitana que conozco y siempre he oido... digamos que
ciertas historias habian tefiido mis opiniones acerca
de tu pueblo.

Esmeralda y Lisette se sentaron en un banco en
un extremo de la habitacion y se enfrascaron en una
larga conversacion, pasatiempo al cual el sexo débil
es particularmente adepto. Marcel mir6 a Alain, que
estaba apoyado en un codo observando todo lo que
acontecia.

—iVaya transformaciéon que ha experimentado
vuestra vida! —le dijo Marcel—.

—iSin duda! —respondié Alain—. Aquellos a quie-
nes despreciaba han venido a ser mis benefactores.
Y mas que benefactores, me atreveria a decir que se
han convertido en mis salvadores pues de lo contrario
habria perdido la vida. Y en cambio, aquella a quien
procuré hacer un gran dafio me ha ayudado a recobrar
la salud. A la verdad estoy anonadado.

B

La escena cambia. Una vez mas estamos en la resi-
dencia del obispo Odon, a quien encontramos palido,
sentado en una silla en medio de sus aposentos. Pedro
de Castelnau, furioso, camina de un lado para otro
agitando un dedo acusativo hacia su subalterno.

—iEsto no podia haber ocurrido en peor momento!
—vociferaba Castelnau—. {Vengo desde tan lejos para
que ocasionéis semejante embrollo! {Ha quedado en
evidencia que vuestros hombres han prestado falso
testimonio y habran de recibir su merecido por ello!
iY a vos os han descubierto instigandolos y secun-
dandolos! ¢No os dais cuenta de que habéis debili-
tado considerablemente mi posicion para persuadir
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al conde de expurgar a esos herejes de esta region?
Pues me dira: «Mirad, esta gente es pacifica, honra-
da y respetuosa de las leyes. Lo que pasa es que los
representantes de la Iglesia divulgan mentiras para
luego lanzar acusaciones perversas. Antes de venir a
decirme que ponga mi casa en orden, haced lo propio
con la vuestran.

Odon permanecia en silencio.

—Por qué no decis nada? —berre6 Castelnau.

—No tengo nada que decir —musito el obispo, ana-
diendo—: Es evidente que esos herejes conjuraron un
sortilegio sobre Alberto, que sucumbi6 ante él. Ese
patan escocés era hombre muerto. jEstaba claro! {No
acabo de comprenderlo! jEse estupido de Aurillac!

—Muri6 defendiendo a la Iglesia —espet6 Casteln-
au, clavando la mirada en el obispo—. Muri6 en una
prueba de combate tratando de defender a la Iglesia. El
Papa ha prohibido expresamente que el clero participe
en ese tipo de ordalias, ya sea personalmente o por
medio de terceros. Habéis desobedecido las érdenes
del Santo Padre en este asunto. Vuestra suerte esta
sellada. Tened por cierto que informaré al Papa de esto
en detalle cuando lo vea. No callaré que vuestro puesto
y obispado estan en peligro. De haber ganado noso-
tros, habria sido otra historia. jPero habéis perdido! Y
como bien sabéis, {Su Santidad Inocencio III juega a
ganar! [Tiene escasa paciencia con los perdedores!

—Esta noche —anadié—, presentaré mi peticion al
conde Raimundo. {Vuestra presencia no sera necesa-
ria, pues tenéis problemas pendientes que remediar
con esos idiotas incompetentes a quienes habéis con-
tratado como guardias!

Dicho esto, Castelnau se dirigi6 a la puerta arro-
llando al pasar al sacerdote que presenciaba la es-
cena.

Una vez que el legado se hubo marchado, Odén
levanto la vista.

—Retiraos y cerrad la puerta —gruno al sacerdote,
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que obedecio diligentemente.

El obispo se quedo sopesando las alternativas que
tenia ante si. Si bien era el rey de Francia quien se
reservaba el derecho a designar los obispos del reino,
Odoén sabia que si contrariaba a Inocencio III —el hom-
bre mas poderoso que jamas se habia sentado en el
trono de San Pedro— las posibilidades de retener su
puesto eran practicamente nulas, menos aun las de
ascender en jerarquia dentro de la Iglesia.

Odon sabia que Pedro de Castelnau era un prelado
de renombre y que ademas era confidente del Papa.
Era impensable disuadirlo de las medidas que habia
decidido tomar. En vista de ello, al obispo no le tomo
mucho tiempo decidir lo que habia de suceder. Dando
un suspiro, se levanto y salié del salén por una puerta
del extremo opuesto y pasé a su aposento privado.

—Mandad llamar a Bernardo —ordeno6 al sacerdote,
que escribia en un rincon con una larga pluma.

El sacerdote se levantd, hizo una reverencia al obis-
po y salié de la habitacién. Sentado en su silla, Odén
cavilaba. Al entrar Bernardo, lo encontré ensimisma-
do. El obispo le dirigi6 una mirada fulminante.

—iMe habéis mentido! —gruné—. Todo lo que afir-
mo el escocés es la verdad, ¢no es cierto?

Bernardo se estremecio.

—S... Si, Ilustrisima.

—Mafana podria entregaros a Raimundo. Ya sabes
cual es la pena por perjurio.

Bernardo volvi6 a estremecerse.

—Sin embargo, os daré una ultima oportunidad de
salvaros. Mas sabed que desde este momento ya no
estais oficialmente a mi servicio.

Bernardo entrecerré los ojos.

—c¢Decis que me daréis una oportunidad?

—Si—respondi6é Odén—. {Una oportunidad! jMirad
bien que esta vez no la echéis a perder, pues tened
por seguro que en tal caso no viviréis para contarlo!
Cerrad la puerta; lo que voy a deciros no debe saberlo
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nadie mas.
£

Concluida la cena, un heraldo notificé al conde
Raimundo que habia arribado Pedro de Castelnau.

—Hacedlo pasar —dijo Raimundo.

El senorial prelado ingresé en el salén con aires
de suficiencia e hizo una profunda reverencia ante el
conde. Pedro de Castelnau era un orador y diplomatico
reconocido. Habia entablado en varias ocasiones de-
bates con algunos de los mas elocuentes de los perfec-
tos. Aunque ninguno de los dos bandos habia logrado
convencer a su oponente de la justicia de su causa,
Pedro de Castelnau se habia ganado la reputacion de
ser un orador persuasivo, encantador e incisivo.

—Ilustrisima —comenzo, os traigo saludos del San-
to Padre Inocencio III, que me ha pedido que transmita
sus felicitaciones y sus plegarias para Vuestra [lustri-
sima y al pueblo del condado de Tolosa.

—Las felicitaciones y plegarias del Santo Padre son
bien recibidas —respondio el conde—. Os ruego que le
hagais llegar las mias, pues agradecemos sobremanera
sus cuidados y su comprension.

—En verdad —dijo Castelnau—, pues se interesa
vivamente por Vuestra Ilustrisima y por las almas de
quienes habitan vuestra regién. Me ha pedido que os
ruegue que prestéis colaboracion para librar a vues-
tro condado de la plaga de herejia que amenaza con
condenar las almas de vuestro pueblo.

—Proseguid —dijo el conde no queriendo pronun-
ciarse sobre el particular a esas alturas.

—Conde Raimundo, vuestra region esta plagada de
herejia. Una gran parte de la grey de Dios se ha des-
viado hacia el reino de las tinieblas y la condenacion
eterna, pues esos herejes no predican el auténtico
evangelio. Se mofan de la Santa Iglesia, que fue ins-
tituida por Jesucristo cuando entreg6 las llaves del
reino a San Pedro, apoéstol y verdadero fundador de
la Iglesia, de quien el Santo Padre es sucesor en la
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Tierra. Debéis poner empefio en eliminar esta herejia,
pues vuestra propia alma esta en riesgo. jDios os ha
establecido en vuestro puesto y os mantenéis en él
solamente por gracia divina y disposicion del Santo
Padre!

Este ultimo comentario de Castelnau hizo hervir
la sangre a Raimundo. El Papa Inocencio III, que os-
tentaba el titulo de Vicario de Cristo en la Tierra, es
decir representante de Dios, afirmaba que todos los
dirigentes temporales, fueran estos reyes, emperado-
res o condes —de hecho toda la nobleza— conserva-
ban sus puestos por buena disposicion de él. No se
trataba de una doctrina nueva, pero Inocencio habia
reivindicado ese derecho mas que ninguno de sus
predecesores.

Raimundo se resentia profundamente de que
alguien afirmara tener autoridad sobre €l a gusto y
placer. Ni siquiera su primo el rey de Francia se atrevia
a echarle en cara que era vasallo suyo. El conde debio
hacer un esfuerzo supremo para dominar su ira.

—Agradezco al Santo Padre su preocupacion —res-
pondi6é Raimundo procurando mantener un semblante
tan placido y agradable como fuera posible—, pero mi
familia ha ostentado este titulo y regido este condado
durante muchas generaciones antes que el Papa se
empenara en ejercer ese derecho, el cual no le ha sido
conferido ni por la Palabra de Dios ni por tradicién.

Castelnau sonri6 cortésmente.

—Sabemos que el Santo Padre es el vicario de
Dios en la Tierra. Por tanto, lo que él afirma es lo
que Dios establece. Si el Altisimo ha decidido ahora
revelar al Pontifice que los gobernadores seglares
deben subordinarse al Vicario de Cristo en la Tierra,
¢quiénes somos nosotros para cuestionar la sabiduria
del Santo Padre?

—¢Sabiduria? —replico el conde—. ;Yo lo llamaria
sed de poder!

Los dos hombres se quedaron mirandose fijamente
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por un momento. Sus sonrisas afectadas no lograban
disimular la creciente animadversion y hostilidad que
denotaban sus ojos.

—Os ruego que me disculpéis —dijo Castelnau
amablemente—, estoy seguro de que el Sumo Pontifice
no desea que yo ejerza su primacia en este momento.
Solo os pide que cumplais con vuestro deber y libréis
vuestra tierra de esta herejia, esta pestilencia que
corrompe al pueblo.

—Yo no veo senal alguna de corrupciéon —repuso
Raimundo indignado—. Mi pueblo es gente laboriosa.
El condado goza de prosperidad, nuestro comercio esta
en auge, la agricultura es floreciente y la region esta
en paz. Las truhanerias son practicamente inusitadas,
a excepcion de las cometidas por ciertas autoridades
eclesiasticas —el conde hizo una pausa en su discurso
para que Castelnau y los demas presentes acusaran
recibo de lo que acababa de decir.

—Supongo que os referis al obispo Odén —dijo el
legado— y a los hombres que estan a su servicio.

—En efecto —respondié Raimundo—. ¢Acaso no
acabamos de ver una demostracion de la probidad y
honradez de los representantes del Santo Padre en
nuestra tierra?

—Esta gente sirve mal al Sumo Pontifice —dijo
Castelnau—; jigual que por lo visto vos lo servis mal
en este momento! ¢Sera que quien tolera la herejia es
culpable también de ella?

Habiendo oido esto, Raimundo se puso de pie.

—c¢Ahora me acusais a mi de hereje? jOs extrali-
mitais en vuestro celo!

—iNo lo creo! —espet6 el legado—. {No hago mas
que expresar lo evidente!

—:Os atrevéis a insultarme ante mis cortesanos?
—interpelé Raimundo dirigiendo una mirada furibun-
da al legado.

—Al haceros participe de esta herejia que azota a
vuestra region —respondi6o Castelnau—, os insultais
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a vos mismao.

—iOidme bien, miserable ejemplo de sirviente de
Dios! —vocifer6 Raimundo, ahora visiblemente enfu-
recido—. jLargaos de mis dominios! {Nos va perfecta-
mente bien sin vuestra intromision!

—En ese caso, me retiro con corazon apesadum-
brado —dijo el legado—. Pues tendré que comunicar
al Santo Padre vuestra intransigencia. Supongo que
os someteran a la mas severa de las penas y que se
emitira una bula de excomunion.

—iNo me amenacéis con excomunion! —bramoé el
conde.

—cPreferis entonces un interdicto sobre toda vues-
tra region? —pregunté Castelnau.

Ante esto, Raimundo volvi6 a ponerse en pie y grito
amenazadoramente al enviado papal.

—iFuera de aqui, antes que piense seriamente en
haceros dafio! —dijo el conde mientras posaba el mano
sobre el mango de su punal, que estaba envainado
sobre la mesa delante de él.

A Castelnau no se le escaparon las connotacio-
nes del ademan. Hizo una reverencia y dio un paso
atras.

—No os perturbéis, conde Raimundo. Me retiro
de vuestra presencia ahora mismo. En la madruga-
da de manana emprenderé mi partida de esta tierra
maldita.

—iToda la prisa que os deis es poca! —repuso
Raimundo—. Rogad por que el sol no salga sobre la
ira que me habéis provocado esta noche. Que Dios
os asista si lo hace!

El legado volvio a inclinarse y se marcho6 rauda-
mente del amplio salon.

120



XIL. TRAICION

Aquella noche fue muy agitada para los cuatro
protagonistas del relato. Malcolm estuvo inconsciente
toda la tarde. De vez en cuando se agitaba y musitaba
en sus delirios cosas ininteligibles acerca de Escocia,
su padre y sus hermanos y un juramento. Esmeral-
da y Lisette, que se habian quedado a su lado para
atenderlo, intercambiaban miradas de desconcierto.
¢De qué hablaria?

Al caer la tarde, Marcel se habia ido a la posada,
pues no habia nadie que la atendiera a excepciéon de su
anciano padre, el cual también necesitaba atencion.

Era tarde cuando Guillaume regreso al castillo. Les
cont6 a Esmeralda y Lisette el enfrentamiento entre el
conde y el legado, pero no les dijo donde habia estado
aquella tarde. Algo se tramaba, pero Guillaume no
decia qué era.

El conde no durmi6 bien aquella noche. Luego de
haberse ido el legado papal, se retir6 junto a Roberto
de Avinén y su cunado Gastén a un pequeno salon
que a veces usaba para reuniones privadas. Estaba
colérico. La indignacion se habia apoderado de él. Al
fin y al cabo, era un senor poderoso. Ademas del rey, el
conde de Tolosa era el mas encumbrado de los nobles
de Francia. Aunque era primo del monarca, no habia
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gran simpatia entre ellos. El conde regia sobre una
region mas extensa que la gobernada directamente por
el Rey. Sin embargo, este esperaba al menos una leal-
tad nominal de la mayoria de los nobles y reclamaba
la soberania sobre ellos, incluido Raimundo.!

El conde gobernaba sus tierras como senor feudal
al servicio del monarca. Sin embargo, a diferencia de
los demas nobles franceses, no se le exigia que paga-
ra anualmente tributo al rey. Ademas, contaba con
algunos aliados entre los reinos ibéricos del sur. Pese
a todo ello, el conde sabia que en caso de que el Papa
decidiera oponérsele seria un rival formidable. Hablo
con Roberto y Gaston hasta bien avanzada la noche,
sopesando sus posibilidades.

Odoén también se quedo largo rato a su escritorio.
Las cosas no habian salido como esperaba, y el proce-
der por el que habia optado era el mas arriesgado de
los que habia emprendido hasta entonces. El también
analizaba sus posibilidades. Tras cavilar hasta muy
tarde en la noche, se levanté de su escritorio y cayo
en la cama exhausto.

Pedro de Castelnau estuvo igualmente muy ocu-
pado aquella noche. Tenia que hacer los preparativos
para partir en la madrugada. Su puesto de legado
papal le proporcionaba alguna proteccion. Solo el mas
insensato de los mortales se atreveria a hacerle dano.
Pese a ello, Castelnau era un hombre cauteloso. Habia
tomado nota de la mirada de ira que le habia dirigido
el conde. Sabia que los nobles —particularmente los
que ejercian tanto poder como Raimundo— no veian
con buenos 0jos que se cuestionara su autoridad.
Era indudable que se habia pasado de la raya con
el conde. El resultado de su confrontacion no habia
sido conforme a sus expectativas. Consideré prudente,
pues, retirarse sin mas enfrentamientos.

Una vez que se hubieron hecho los preparativos
para que €l y su comitiva partieran con el alba, Cas-

" Véase nota IX: El feudalismo
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telnau se durmié, aunque tuvo un suefo inquieto.

Al cabo de unas horas se levantoé con las primeras
luces del alba. En poco tiempo €l y su séquito salian
por las puertas de la ciudad. Una figura embozada
en una capa los vio partir y monté a caballo. Man-
teniendo una distancia discreta, siguié a la comitiva
del legado papal.

£

Mas avanzada la manana, un sacerdote se present6
en el gran salon del castillo con una carta sellada para
el conde. Era del obispo. Roberto de Avifién recibi6 el
comunicado del clérigo y condujo llevé a este junto con
el mensaje a Raimundo. El contenido de la nota no
sorprendi6 en absoluto al conde, que de todos modos,
desfog6 su disgusto en el desventurado fraile. Segtin
decia el mismo, los dos guardias que debian aparecer
ante el conde aquella manana se habian escapado
durante la noche sin dejar rastro.

Tras soportar una prolongada diatriba del conde,
el acobardado clérigo se alejo raudamente para trans-
mitir a su superior el enojo de Raimundo.

Malcolm se despert6 a media manana. Al principio
apenas si podia enfocar la vista. Luego, paulatinamen-
te, el entorno —desconocido para él— se fue haciendo
mas claro. Al darse cuenta de que se encontraba en
una habitacion en la que nunca habia estado, ins-
tintivamente alargé el brazo para echar mano a su
espada, pero no la hall6. Busco mas frenéticamente
hasta que el movimiento llamoé la atencion de los de-
mas que estaban en el recinto.

Esmeralda y Lisette habia dormitado un poco y
se habian levantado con la alborada. En poco tiempo
habian trabado una sélida amistad. Malcolm mir6 a
las dos mujeres —ambas bellisimas, aunque diferen-
tes— mientras se acercaban.

—He muerto y llegado al Cielo —musit6 débilmen-
te el escocés—, y Dios todopoderoso ha enviado dos
angeles a darme la bienvenida.
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Las dos muchachas se miraron y sonrieron.

—Pues no creo que debamos preocuparnos ya mu-
cho por él —dijo Lisette—. Parece que esta en muy
buena forma.

—Si —asinti6 Esmeralda sonriendo.

—Vamos, noble escocés —dijo Lisette—, hay caldo
preparado y creo que es hora de que comas algo.

—Estoy muerto de hambre —afirmé Malcolm—, ¢y
todo lo que vais a darme es sopa?

—Sera suficiente por ahora —dijo Esmeralda con
tono un poco mas autoritario—. Tenéis una herida de
consideracion en el hombro y habéis perdido mucha
sangre. Pasara un tiempo antes que podais andar.

Malcolm se miré el hombro derecho, que estaba
vendado. Traté de moverse apoyandose en el brazo
izquierdo, pero el dolor se lo impidié.

—iAy! No debia de estar en forma si dejé que me
hicieran esa herida —dijo fustigandose a si mismo—.
¢Qué paso? ¢Donde estoy?

—Os desplomasteis por la pérdida de sangre y el
dolor en el momento en que recibiais la absolucién del
conde. Estais en la habitacién de Guillaume. El sali6
temprano esta manana. Dijo que tal vez no regrese
hasta dentro un dia o dos.

—Nos han dejado solos con estas dos encantadoras
doncellas —interrumpié Alain—. Este debe de ser el
mejor de los hospitales.

Malcolm miré6 a Alain.

—Vaya —musité—, me imagino que tendré que
sacarle el maximo provecho.

—Eso mismo haras —dijo Lisette—. Mi hermano
vendra a visitarnos después del mediodia. Estara com-
placido de lo que ha mejorado nuestro paladin.

b3

El primer dia de viaje fue bueno para el legado
papal. El y su comitiva avanzaron a paso firme y pu-
sieron distancia considerable entre ellos y el airado
conde de Tolosa.
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Al dia siguiente, mientras proseguia su viaje, Cas-
telnau recobroé la confianza en si mismo y se sintio
mas tranquilo. Comenzé a ensayar mentalmente el
informe que entregaria al papa Inocencio. A todas
luces las cartas estaban echadas y no quedaba otra
alternativa que actuar con mas decision. Se proponia
sugerir al pontifice que el conde fuera excomulgado y
se declarase que habia perdido los derechos sobre su
feudo por haber tomado partido a favor de los here-
jes. Su Santidad entonces invitaria al rey de Francia
a reclamar ese feudo y concederlo a otro noble mas
subordinado a la Iglesia.

Al mediodia del dia siguiente, la comitiva habia
llegado a orillas del Rodano y se disponia a cruzarlo
en balsa. Pedro de Castelnau cabalgé unos metros
dentro del agua para que su caballo bebiera. Al dar-
se la vuelta para echar un vistazo al camino por el
que habian venido, sinti6 curiosidad al ver un jinete
portando una lanza en posicion vertical y cabalgando
hacia €l a toda velocidad.

Dando por sentado que el hombre traia un men-
saje para él, el legado gir6 su caballo hacia el jinete
que se aproximaba. Los guardias de Castelnau y el
resto de su séquito, que merodeaban por la orilla, se
detuvieron y fijaron la vista en el jinete esperando que
frenara su caballo.

Sin embargo, observaron horrorizados que el jinete
enristraba la lanza y se lanzaba hacia ellos. Espolean-
do su caballo, el jinete vestido de negro pasé junto
a los sirvientes al galope y fue directamente hacia
Castelnau, que permanecia montado en su caballo,
indefenso y paralizado de terror. Antes que pudiera
reaccionar, el legado fue traspasado.

El jinete levant6 el pufio en senal de victoria y
grito:

—iLibertad para Tolosa!

Seguidamente eché al galope por la ribera hacia el
norte y desaparecioé en la distancia.
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Los sirvientes del legado observaron aterrorizados
como el cuerpo de Castelnau se bamboleaba sobre su
caballo hasta caer al agua con un fuerte salpicon.

Aungque el jinete vestia totalmente de negro, varios
de los sirvientes habian visto un escudo de armas
bordado en la sudadera del caballo del asesino. Era
el del conde de Tolosa.

Una vez extraido el cuerpo de Castelnau del rio,
los de su comitiva enviaron de inmediato a uno de los
sirvientes con la noticia al Papa.

B

A Guillaume no se lo habia visto en el castillo en
varios dias. Malcolm estaba bastante recuperado y se
sentia mucho mas fuerte. Esmeralda todavia estaba
alli atendiendo a los dos heridos. Lisette habia queri-
do quedarse, pero tenia quehaceres pendientes en la
posada. Asi, pues, al cabo del segundo dia, muy a su
pesar se habia marchado.

Malcolm echaba mucho de menos su dulce sonrisa,
su alegre disposicion y su fragil figura, que daba la
impresion de pedir a voces que un hombre fuerte la
protegiera. Malcolm se habia enamorado.

A veces se sentia dichoso; en otras ocasiones, in-
comodo y algo confuso. No era facil para €l entender
aquellas nuevas emociones. Esmeralda lo observaba
todo. Aunque no tenia mucha experiencia en amores,
encontraba gracia en los cambiantes estados de animo
de Malcolm.

A media tarde del cuarto dia regres6 Guillaume.
Aunque se esforzaba por aparentar que era el del mis-
mo espiritu jovial tan caracteristico en €él, era evidente
que estaba preocupado.

—:Qué pasa? —le pregunté Malcolm.

—Acabamos de enterarnos de algo muy alarmante
—dijo Guillaume—. Pedro de Castelnau fue asesinado
a orillas del Rédano cuando iba de regreso a Roma. Por
toda la region abundan las conjeturas en torno a quién
lo hizo. Muchos creen que fue mi tio. La Glltima noche
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que el legado estuvo aqui, él y mi tio protagonizaron
una acalorada disputa verbal ante muchos testigos; yo
mismo estuve presente. Han llegado informes de que
la sudadera del caballo del asesino llevaba el escudo
de armas de mi tio. La situacién es aiin mas grave
que antes. Mucho mas!

—cQué creéis que pasara? —inquirio6 el escocés.

—Podrian pasar muchas cosas —dijo Guillaume—.
No sé qué decidira hacer el Papa ni conozco aun los
planes de mi tio. Lo que sé es que el Pontifice no se
quedara de brazos cruzados, y mi tio es el principal
sospechoso. Roberto de Aviion me dijo que cuando el
conde supo la noticia, empalidecié y se marcho6 a sus
aposentos. Esto podria desatar una guerra. Y en ese
caso, tendremos a todo el mundo en contra. Mi tio y
sus tierras son la envidia de toda Europa. Hay muchos
que se regodearian ante una ocasion de apoderarse
del condado de Tolosa.

—Si esto desemboca en una guerra —dijo Mal-
colm—, podéis contar con al menos un soldado aqui.
iCombatiré por vuestro tio con todas mis fuerzas!

—iSois un valiente, escocés! Sé que pelearéis, y
bien valéis diez hombres. Nuestros aliados también
combatiran a nuestro lado. Pero una cosa es pelear
contra los soberanos de otros feudos, jy otra muy dife-
rente luchar contra un papa que aterroriza las almas
de los hombres con amenazas de condenacion eterna!
A los hombres los asusta facilmente perder su alma
inmortal. Temen al fuego del infierno y tienen miedo
de ser proscritos por el Papa.

—Entonces tendréis que recurrir a personas que
no teman al Papa ni sus proscripciones. |Sin duda
los cataros, que han prosperado en vuestro condado,
lucharan por vosotros!

—Los cataros son un movimiento muy variopinto
—respondioé Guillaume—. Algunos por cierto que lu-
charan. Otros rehuyen la idea del combate armado.
iSus principios ni siquiera les permiten defenderse!
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No; me temo que lo tendremos cuesta arriba desde el
principio. Pero no os inquietéis; mi tio es inteligente.
Confio en él. Es un guerrero noble, buen general y
habil en tacticas de guerra. Si esto termina en guerra,
no podriamos tener mejor caudillo que mi tio.

—Hay muchos en el norte que miran esta tierra con
envidia —dijo Malcolm—, pero esperemos lo mejor.
Seguramente vuestro tio enviara mensajeros al Papa
que sostengan su inocencia.

—Sin duda que si —dijo Guillaume—. Pero, ¢por
qué iba el Papa a aceptar a ese mensajero? Aunque
mi tio sea inocente de este crimen, el Pontifice pre-
sionara. Tiene la ventaja. Ahora podra exigir a mi tio
que acepte sus condiciones en lo referente a erradicar
a los cataros de nuestro medio.

Esmeralda, que habia estado escuchando la con-
versacion en silencio, cayé de rodillas.

—iDios mio, salvanos! —clamo6—. jLibranos de esta
tirania! jLibra a tus hijos de lo que ha de venir!

Guillaume se acerco y la rodeé con un brazo.

—Tranquila, Esmeralda —le dijo consolandola—.
No va a pasar nada por ahora. Todavia hay ocasion
de que se arregle la situaciéon. No te preocupes. ;Yo
te protegeré!

Esmeralda se volvié y se asi6 fuertemente a sus
brazos. Guillaume la acerco6 contra si. Con su mano
estrecho la cabeza de la gitana contra su pecho y la
beso tiernamente en la frente.

Alain y Malcolm intercambiaron miradas.

—Pues parece que habra mucho trabajo para los
de nuestra profesién —dijo el escocés.

—Asi parece —asinti6é Alain.
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—Ah, dicho sea de paso —dijo Guillaume, como side
golpe se hubiera acordado de algo—, hoy en la ciudad
me topé con dos forasteros que decian que buscaban a
un hermano suyo del que no tenian noticias desde hace
tiempo. Cuando me detuve a hablar con ellos...

Dejo la frase inconclusa mientras Malcolm lo obser-
vaba con mirada de desconcierto. Guillaume levanté
la voz.

—iHacedlos pasar!

Un sirviente que estaba de pie afuera de la habitacion,
abri6 la puerta de par en par. Aparecieron dos pelirrojos
corpulentos y fornidos vestidos con el atuendo rustico
tipico del norte de Escocia.

Malcolm exclamoé a voces:

—iHamish! {Dougal!

Los dos entraron presurosamente al aposento y se
situaron a los pies de la cama donde yacia Malcolm.

—Pues, vaya. Mirad esto —dijo el mas corpulento
de los dos—. ;Si es nuestro hermanito menor, echado
en la camal

—Si —anadio6 el otro—. jSiempre fue un dormilon,
siempre el mismo perezoso!

—ijQué bravucones que sois! —les grit6 Malcolm—.
No hace un segundo que habéis entrado y ya estais
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metiéndoos conmigo!

Los tres hermanos se quedaron mirandose por unos
momentos. Malcolm se incorporé en la cama y abrio los
brazos. Los dos grandotes se abalanzaron sobre él y lo
voltearon sobre su espalda.

—jAaay! —grité6 Malcolm acusando recibo del dolor
de la herida, que aun estaba lejos de haber sanado.

—iDios mio! jEl pequefajo esta herido! —dijo Ha-
mish.

—Siempre fue un pendenciero —dijo Dougal a Ha-
mish—. Pero nunca era capaz de cuidarse solo. Siem-
pre teniamos que sacarle las castanas del fuego, ¢no
recuerdas?

—Si. Miralo. Se queja y lloriquea como una nina
—dijo Hamish a modo de regano.

Rapidamente, Esmeralda se paré junto a Malcolm.

—jApartaos, brutos! —les dijo—. ¢No veis que esta
lastimado? ¢Quiénes son estos hombres, Malcolm?

—Estos hombres —dijo Malcolm tratando de sonreir
a pesar del dolor— son Hamish y Dougal, dos de mis
hermanos mayores. —Y volviéndose a los dos gigantes
pelirrojos, anadio—: ¢Y qué diablos hacéis aqui?

—Hemos venido a buscarte —dijo Hamish, el mayor
de los dos.

—Asi es —anadi6 el otro—. Nuestro hermano mayor
Kenneth nos envié a buscarte para llevarte de regreso
a casa.

—cLlevarme a casa? —dijo Malcolm—. Si no tene-
mos casal

—jAhora si, muchachito! Kenneth ha reclamado las
tierras de los MacAlpin. Amas6 una pequena fortuna, no
sé exactamente como, y regreso para saldar las deudas
con los acreedores. jLa tierra ha vuelto a ser nuestral
iLos MacAlpin han de regresar a casal

—iNo me digas que hemos recobrado nuestra tierral
—exclam6 Malcolm mirandolos aun mas incrédula-
mente.

—Asi es. Y debemos regresar todos a casa y volver a

ser el alegre clan MacAlpin —agregé Dougal—. Kenneth
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es todo un terrateniente. Y tiene también sirvientes. |Y
ganado! Ha montado un prospero negocio. Ha sembra-
do de todo. Nunca he visto nada igual en esa region de
Escocia. Y bien, hermano, scuando nos vamos?

—cCuando nos vamos? —repiti6 Malcolm mirando
a los demas que estaban en la habitacion.

Hasta ese momento Guillaume se habia quedado a
un lado observando, pero la situacion habia dado un
giro inesperado. Miré a Malcolm seriamente.

—Hermanos —dijo este—. Tengo un deber que cum-
plir aqui. Estos son mis amigos y he prometido ayudarlos
y defenderlos.

—iPues —dijo Hamish mirando a su alrededor— a mi
me parece que esta gente esta en perfectas condiciones
de defenderse sola! Mira este gran castillo, y a aquel
apuesto joven con la espada al cinto que nos trajo aqui.
iY alli hay otro hombre en perfectas condiciones echado
en cama! Dios mio, qué perezosos son estos franceses.
iSe te esta contagiando! ¢Y ti los vas a defender a ellos?
iMas bien parece que ellos te estén defendiendo a ti!

—Es que no entendéis —dijo Malcolm—.La trama
que se teje aqui bastaria para dejar a perplejo a cual-
quiera.

—Pues mejor nos lo explicas —dijo Hamish—. jHemos
venido de muy lejos por ti! Te hemos buscado por todas
partes. No te imaginas las cosas que nos han pasado.
Asi que mas vale que tengas una razéon muy valida para
no volve a casa con nosotros.

—Pues si que tengo una razén muy valida —dijo Mal-
colm con creciente tono de determinacion en la voz mien-
tras se incorporaba para dirigirse a sus hermanos.

—iEmpieza ya a contarnos, pues!

Malcolm se volvio a recostar en la cama.

—Es una larga historia, hermanos. ¢Estais listos
para escucharla?

—iNo recorrimos tanto camino para volvernos con
las manos vacias! {Vaya, que mas vale que prestemos
atencion! —dijo Dougal mirando a Hamish mientras

ambos se sentaban en la cama.
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—3Si, por todos los santos, tenemos que escuchar tu
historia. {Vamos! jCuéntanos!

—Vosotros sabiais —dijo Malcolm respirando profun-
damente— que yo habia partido rumbo a Francia y que
habia estado a la deriva durante una temporada hasta
que pasé a prestar servicios al Rey...

Malcolm procedi6 a contarles el resto de la historia,
sin omitir nada de lo que habia ocurrido en los ultimos
dias: las acusaciones, la justa, las intrigas entre el obis-
po, el legado papal y el conde, los cataros, Anton. Hasta
les hablo6 de su amor por Lisette.

—cSera esta la bella muchacha? —pregunté Hamish
senalando a Esmeralda.

—No —respondié Malcolm—. Este angel es Esme-
ralda.

—Ah... Entonces tienes dos mujeres! —dijo Do-
ugal—. ¢Qué te propones? ¢Te has vuelto mujeriego?
¢Tienes a esta hermosa muchacha aqui y dices que
tienes otra? jEstos cataros tienen algunas costumbres
muy extranas!

Esmeralda se sonrojo.

—No hermanos —dijo Malcolm—. Esmeralda me ha
cuidado hasta reponerme de esta desgraciada herida. La
quiero entranablemente, pero como a una hermana.

—Hmmm —gruné Hamish con un destello de picar-
dia en los ojos—. ¢en ese caso, ¢te parece que estara libre
para otro escocés de proporciones considerablemente
mas grandes que las de mi hermano menor?

El rostro de Esmeralda se torné de rojo intenso, y
el comentario puso a Guillaume en guardia. Pero al ver
la mirada de picardia del escocés se dio cuenta de que
hablaba en broma.

Malcolm esboz6 una sonrisa pero enseguida volvié a
poner expresion seria.

—Hermanos, tengo algo que deciros. He echado mi
suerte con los cataros. Vine en busca de respuestas y
las encontré. En estas personas hallé la verdad, el amor
y la sencillez, cosas que nunca antes habia conocido.

Amor sincero y desinteresado, auténtica fe en Dios, sin
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hipocresia ni parcialidad. Vi que estas personas amaban
a sus enemigos y se interesaban por el bienestar de
quienes las menospreciaban. Sé que he sido llamado a
combatir por ellos. No solamente por ellos, sino como
uno mas de ellos. Hermanos, ahora la situacion se ha
agravado. Es probable que se desaste una guerra. El le-
gado del Papa fue asesinado, y seguramente responsabi-
lizaran a alguien de aqui, ya sea el conde o a los cataros.
En cualquier caso, tengo el deber de ayudar a esta gente.
No la abandonaré en su momento de tribulacién. Soy
un soldado bien adiestrado. Aparte de lo que aprendi de
nifno, no conozco otro oficio que el de soldado.

Dougal y Hamish intercambiaron miradas. Luego
Hamish se volvié hacia Malcolm.

—Hermano, veo sinceridad en ti. No cabe duda de que
eres un tipico MacAlpin, siempre haciendo juramentos
aunque redunden en perjuicio tuyo. {Vaya, parece que te
encontramos unos dias mas tarde de lo que nos habria
convenido! Ya podriamos haber partido de aqui, pero sé
que eres hombre de palabra, y si un hombre no tiene
palabra no es nada. No te pediré que faltes a ella. Pero
sabe que si alguna vez necesitas un lugar a donde ir, tie-
nes uno en nuestra amada Escocia con tu familia. Si no
te importa, me gustaria quedarme aqui una temporada
contigo y ver en qué clase de lio te has metido.

Dougal asintio6.

—Si, quedémonos aqui una temporada. Podemos
cuidarte un poco hasta que te recuperes del todo. No
queremos que te pase nada malo. Parece que esto es un
nido de viboras y bribones. Vas a necesitar la ayuda de
un par de hermanos fuertes.

Malcolm solt6 una carcajada.

—iVaya dos! jSiempre cuidando de mi! jIncluso
ahora!

—iClaro que cuidamos de ti! {Si eres nuestro herma-
no, nuestro hermanito menor! jSiempre tendremos que
hacernos cargo de ti!

—cSabéis donde podemos hospedarnos por aqui?

—pregunt6é Hamish volviéndose hacia Guillaume.
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Este volvié a mirar a los dos de arriba a abajo sin
poder creer todavia el aspecto tan corpulento, fornido y
rustico que presentaban con su pelo largo y sus barbas
ralas y descuidadas.

—Mejor que no os paseemos mucho por la ciudad.
Vais a matar de susto a nuestros nobles ciudadanos
—djijo.

—iEste muchacho me cae bien! —dijo Hamish—. {Tie-
ne un sentido del humor excelente! No tendras ningtin
antepasado escocés, ¢verdad, muchacho?

Guillaume se ri6.

—Lamentablemente no. jCreo que soy un francés de
pura sangre!

—iVaya! No hay mucho que podamos hacer para
mejorar eso —dijo Hamish.

—No sé si podemos alojaros en el castillo —dijo
Guillaume— pero sé de una buena posada en la ciu-
dad donde con gusto alojaran a cualquier familiar de
Malcolm MacAlpin.

—Ah, pues entonces mejor que nos vayamos para
la posada.

—Pero quedaos un rato, hermanos, y contadme todo
lo que ha acontecido en casa —dijo Malcolm.

—Si —dijo Hamish a Dougal—. Seria mejor quenos
quedaramos un rato, ¢no crees? Siempre podemos irnos
a la posada mas tarde.

—Muy bien —dijo Guillaume—. Para entonces, puede
que haya venido Marcel. El los podra llevar.

—¢Quién es Marcel? —pregunté Hamish.

—EIl hermano de Lisette —respondi6 Malcolm.

—Ah, entonces es practicamente de la familia, ¢no?
—Todos los presentes prorrumpieron en carcajadas. Los
dos MacAlpin mayores reian tan descontroladamente
que Guillaume temié que los oyeran hasta en el salon
de marras.

Malcolm disfrutaba mucho de aquella hilaridad. No
habia oido carcajadas asi en anos.

—Todavia te acuerdas del juramento, ¢no? —pre-
gunt6 Dougal.

134



HAMISHY DOUGAL

—3Si, lo recuerdo —respondié Malcolm.

Al oir la palabra juramento, Esmeralda aguzo el oido.
Recordaba que en sus delirios Malcolm habia musitado
algo acerca de un juramento.

—cQué juramento, sefores? —inquirio6 la gitana.

—Es un secreto entre nosotros los hermanos.

—Y como estan Kenneth y David? pregunté Mal-
colm.

—Como te contamos, Kenneth tiene ahora el senorio
de MacAlpin y tiene dominio absoluto sobre él. Pero la
gente lo quiere y nosotros también. Es un buen hom-
bre.

—Y David?

Hamish y Dougal bajaron la mirada. El mayor se
enjugo unas lagrimas que se le formaban en los ojos.

—David muri6 de tos.

Lagrimas brotaron de los ojos de Malcolm al enterarse
de la noticia. David siempre habia sido el mas débil y
delicado de los cinco, el mas inclinado hacia los libros y
los estudios. Habia dado clases a Malcolm. Habia sido
gracias a su persistencia que Malcolm habia aprendido
latin y las otras materias que habian conformado su
educacion.

—Asi es. David murié hace mas o menos dos anos.
Al enterarse de que Kenneth habia reclamado la propie-
dad, David fue el primero en encaminarse a casa. Viajo
muchos dias en medio de una espantosa tormenta y
enferm6 gravemente. Llegd muy mal. Estaba palido y
con mucha fiebre. Apenas duré un par de dias. Pero al
menos lleg6 a casa y pudo respirar el aire puro de nues-
tra amada tierra. Enterramos sus restos junto a los de
nuestro honorable padre, que en paz descanse. Asi que
solo quedamos cuatro ahora. Por eso Kenneth nos envio
a buscarte. |Y mira que ha sido dificil encontrarte! Te
seguimos la pista hasta Paris, y luego nos enteramos de
que habias emprendido rumbo al sur y tal vez habrias
venido aqui.

—Al acercarnos a Tolosa —continué Hamish—, oimos

relatos de un altercado entre un paladin de Franciay un
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escocés. Pensamos que tal escocés podria ser nuestro
pugnaz hermanito. ¢Y quién lo habria dicho? jAsi eral
jOtra vez peleando! jMadre mia! ¢Es que siempre vas a
estar metiéndote en lios?

—No tenia otra opcién —dijo Malcolm.

—Ah, eso es lo que siempre dices. No has cambiado
nada. Pues ahora nos quedamos aqui hasta que te re-
cuperes. Y si alguien quiere hacerte dano, jtendra que
vérselas con nosotros!

—iEso si que seria una locura! —dijo Guillaume con
cierto tono burlon.

Hamish miré a Guillaume y, con notable irritacion,
exlamo:

—iClaro que es una locural

—Tranquilo, hermano —dijo Malcolm—. Este hombre
es un buen amigo. Me salvé la vida y le debo mucho.

—LEsta bien. Si salvasteis la vida de mi hermano me-
nor, os perdono esta vez. Pero con ese sentido de humor,
un dia de estos vais a conseguir que os maten.

—En verdad sois hombre gentil —dijo Guillaume con
mirada de picardia.

—c¢Siempre bromea asi? —pregunté Dougal a Mal-
colm.

—Solo con los que le caen bien —respondio este.

—En ese caso, supongo que tendremos que aguan-
tarlo.

—Te ruego que lo hagas, hermano —dijo Malcolm—.
Su tio es nada menos el conde.

—iVaya! iTenemos nobles por aqui! jMil perdones!
Por nuestras venas también corre sangre azul.

—Tranquilo, hermano. Nadie lo pone en duda.

—iEso es bueno!

—c¢De verdad es amigo? —pregunté Hamish.

—3Si, hermanos —dijo Malcolm—. Es mi amigo.

—Pues en ese caso es amigo nuestro también. ¢Le
damos uno de nuestros calurosos abrazos escoceses?

—cCalurosos abrazos escoceses? —repitio Guillaume
algo nervioso.

—iSi! —dijo Hamish levantandose de la cama donde
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estaba sentado. Acto seguido, echoé los brazos sobre
Guillaume y le dio tal apreton que el joven francés se
quedo sin respiracion. Cuando el escocés lo hubo sol-
tado, Guillaume estaba sin aliento.

—Ahora me toca a mi —dijo Dougal.

—Esta bien —dijo Guillaume—. Os... 0s creo; sé que
sois amigos.

Y volviéndose a Malcolm, afiadio:

—¢Como diablos lograsteis sobrevivir criandote con
estos dos?

B

Inocencio III hojeo con seriedad el papel que acababa
de firmar. El secretario tom6 un crisol con cera derretida
y la verti6 en el margen inferior de la carta. El Pontifice
clavo los ojos en el pequenno monticulo de cera y echo
un vistazo a su anillo. Se detuvo.

Aquella era una decision trascendental. Era cons-
ciente de la devastacion y la carniceria que desataria,
pero las cartas estaban echadas. La iglesia y todo lo que
ella representaba habian sido desafiadas. Inocencio se
habia convencido de la justicia de su causa. Hundio
su anillo en la cera. La suerte del sur de Francia habia
quedado sellada tan inequivocamente como la huella
que habia dejado su anillo papal en la cera.

El documento era una declaracion oficial que se con-
vocaba al rey de Francia, a los nobles y a los fieles de
la iglesia a una cruzada contra los herejes de la region
del Languedoc.

El secretario vertié otro poco de cera en un segun-
do documento. El Papa volvi6 a sellarlo con su anillo.
Aquella carta encarecia al emperador Otén,! del Sacro
Imperio Romano Germanico, a sumarse igualmente a
la causa de la cruz y alzar su espada contra los hetero-
doxos. Finalmente, se firmoé y sellé un tercer documento.
Este consistia en una bula por la que se excomulgaba
a Raimundo, conde de Tolosa, por amparar y promover
a los herejes en de sus dominios. Aquel habria de ser el
acontecimiento culminante, el fin de los muchos anos

"Véase nota X: El Sacro Imperio Romano Germanico
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que llevaba Inocencio tratando de combatir infructuo-
samente la herejia albigense.

El secretario tomo los tres documentos y los entrego
a los mensajeros oficiales del Papa, uno de los cuales se
dirigiria a Paris, el otro al castillo de Harzburgo, donde
residia el emperador germano Oton 1V, y el tercero a
Tolosa.

Al levantarse el Pontifice, los presentes hicieron una
reverencia. El Papa los bendijo haciendo la senal de la
cruz, y abandoné el salén sin decir palabra.

Los tres mensajeros fueron enviados de inmediato.
Tras varios dias de ardua cabalgada, todos llegaron a
su destino.

El emperador germano, que estaba ocupado con
otros asuntos en sus propios dominios y discrepaba
con el Papa, recibi6 el mensaje con el debido protocolo,
pero decidi6 dejarlo de lado hasta un momento mas
propicio.

El rey galo actué mas decididamente. En mas de
una ocasion habia mirado con envidia a su acomodado
primo y vasallo. El objetivo principal de la politica de
Felipe habia sido fortalecer y extender su autoridad real
sobre toda Francia. El condado de Tolosa era el mas
fuerte e independiente, de modo que aquel giro de los
acontecimientos le venia de perillas.

Una vez que los nobles del norte se hicieron presentes
ante su llamado, les fue leido el decreto papal. Muchos
reaccionaron con jubilo. Aquello consistia en una oca-
si6n inmejorable de obtener gloria, botin y tierras —todo
ello, relativamente cerca—, y simultaneamente granjear-
se bendiciones e indulgencias papales. Enseguida se
organizoé un ejército conformado no solo por franceses,
sino por numerosos mercenarios extranjeros. El mando
del ejército cruzado recay6 sobre Simoén de Montfort.

Era este un hombre austero, piadoso y fanaticamente
fiel la iglesia de Roma. Habia participado en la cuarta
cruzada, que tenia por objeto liberar los Santos Lugares.
Aunque el grueso de aquella cruzada se habia desvia-

do para saquear Constantinopla, Simon de Monfort y
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varios otros caballeros se habian atenido firmemente a
su mision, yendo directamente al condado de Tripoli,
que era uno de los reinos cruzados de Tierra Santa. Al
cabo de varios anos de intentar inutilmente cambiar
la situacion en aquella parte del mundo, Simo6n habia
vuelto a Francia. Frustrado en sus intentos de vencer a
los infieles musulmanes, ahora aprovechaba la oportu-
nidad para alzar su espada contra los herejes del sur de
Francia. Prometio aplastarlos en nombre de la Iglesia y
de la cruz. Convencido de que rendia servicio a Dios, se
disponia a convertirse en un cruel y desalmado instru-
mento de destruccién y terror. Sin duda se trataba del
oscuro principe que habia visto Antén en su tenebrosa
vision descendiendo sobre el Mediodia como demonio
desatado del infierno.
B

Mientras tanto, habia llegado el mensajero despacha-
do a Tolosa. Los acontecimientos no sorprendieron al
conde. Estando la corte reunida, el mensajero entré al
amplio salon. En el extremo opuesto, el conde, sentado
en su trono y rodeado de un pequeno grupo de conse-
jeros y cortesanos, presentaba un aspecto sombrio. El
emisario incliné diplomaticamente una rodilla y entregd
el mensaje enrollado al conde, el cual a su vez se lo pasé
a Roberto de Avinon.

El mensajero se levanto, se volvié raudamente y
abandon6 el salon.

—Leédmelo, Roberto —dijo silenciosamente el con-
de.

Roberto desenroll6 el pergamino y repitio lentamente
el texto en latin. Por obra del mismo, Raimundo queda-
ba oficialmente excomulgado. Todo buen feligrés debia
evitarlo. Se le negaban los sacramentos y toda forma de
caridad cristiana. Se lo declaraba anatema y culpable de
herejia. Igual tratamiento habria de recibir todo el que
tuviera trato con él.

Raimundo suspiro.

—Preparaos para viajar a Roma, Roberto. Quiero

que aboguéis por mi causa ante el Papa. Preguntadle
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qué debo hacer para que esta bula de excomunion sea
revocada. Preparad cartas mias en las que declare mi
devocion a la Iglesia y haga referencia a mi asistencia
a misas, mi veneracion a las reliquias de los santos y
a las peregrinaciones, mi piedad y caridad, y todas las
demas buenas obras que hago. jTengo que conseguir
que se revoque esta bula a cualquier costo!

Guillaume, que habia presenciado aquella escena
desde un lado de la sala, se volvié y abandon¢ el saléon
indignado ante la prontitud con que habia cedido el
conde.

Su salida no paso6 inadvertida. El conde despidio
enseguida a los alli reunidos, se levant6 de su silla y
marcho6 tras Guillaume. Con unas cuantas zancadas
le dio alcance.

—iDetente, Guillaume! —orden6.

El joven se dio la vuelta y miré a su tio con resen-
timiento.

—Te he decepcionado, ¢verdad? —pregunté Rai-
mundo.

—¢Como pudiste darte por vencido tan facilmente?
—le disparé Guillaume—. Siempre te admiré porque te
consideré un luchador, un soldado dispuesto a defender
sus convicciones. |Y sin embargo te rendiste enseguida
y con tanta facilidad!

—jGuillaume, no entiendes el arte de la politica y la
diplomacia! Si asi fuera, sabrias que no me queda otra
opcion. Esciichame. Todavia no se ha perdido todo.

Guillaume alzé una ceja.

—Pero has enviado a Roberto al Papa para pedir que
revoque la bula. ;Y sabes que la tnica forma de que
se revoque la bula es que te vuelvas contra tu propio
pueblo!

—QGuillaume —dijo Raimundo mirando a su alre-
dedor y bajando la voz hasta susurrar—; el traidor es
Roberto. Todo esto no fue mas que una parodia. jTen
fe, muchacho! {Ten fe!
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Roberto de Avinon fue enviado presurosamente a
Roma para llevar la peticion del conde ante el Papa.
Varios dias después de llegar, se le concedié una au-
diencia. Ante la corte papal, abog6 a medias tintas por
la causa del conde sin lograr convencer al Papa de que
levantara el entredicho ni la excomunion.

Las noticias de su fracaso precedieron su regreso
a Tolosa. A su llegada, el conde dio rienda suelta a su
enfado con Roberto acusandolo de no haber puesto
todo el empeno esperado en una mision de tan capital
importancia.

Y asi, Roberto fue exiliado del condado de Tolosa.
Fue un final ignominioso para un hombre dotado de
un intelecto agudo, del que habia aprendido a sacar
provecho desde temprana edad. Gracias a ello, habia
escalado desde sus humildes origenes hasta una posi-
cion encumbrada de cierto poder e influencia. Pero se
habia extralimitado. Pens6 que sembrando disension
entre los principales protagonistas de aquel conflicto
adquiriria mayor prominencia. Sus ansias de poder
fueron mayores que la lealtad a su sefior. Como suele
ocurrir a los que traicionan la confianza que se depo-
sita en ellos, le llegé la hora de pagar el precio.

Sin embargo, Roberto tuvo suerte. Bien podia
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haber perdido la vida, pero el conde no contaba con
suficientes pruebas para acusarlo abiertamente de
traiciéon. Aquella misién malograda por Roberto dio al
conde una excusa para librarse de alguien en quien
ya no podia confiar.

Recurri6 a Gaston, padre de Guillaume, para cubrir
la vacante dejada por Roberto.

Al poco tiempo llegaron al Languedoc noticias de
que en el norte se habia congregado un numeroso
ejército cruzado que se dirigia al sur. Los nobles y los
ciudadanos de la region se preparaban para hacer
frente a la invasion. No obstante, Raimundo no cum-
pli6 el papel de caudillo firme y resoluto que cabria
haber esperado de él. Por razones solo conocidas de
€él, continu6é mostrandose vacilante en cuanto a sus
intenciones; si conduciria a las fuerzas del sur para
hacer frente a la invasioén o participaria en la cruzada
contra la poblacién catara.

Asi, la labor de organizar la resistencia de la pobla-
ci6on quedo en manos de los nobles de menor jerarquia,
que eran mas resueltos y enérgicos a la hora de defen-
der a sus ciudadanos y sus territorios. Entre los mas
destacados se contaba Raimundo Roger Trencavel,
que ostentaba el titulo de vizconde de Beziers y era
sobrino de Raimundo. Los Trencavel llevaban muchas
generaciones al frente de dicho vizcondado, aunque
como vasallos, habian dado mas de un quebradero de
cabeza a los condes de Tolosa. Raimundo Roger no era
la excepcion, aunque en ciertas épocas habia tenido
una relacion mas o menos estrecha con el conde.

Se rumoreaba que Raimundo le daba un apoyo
subrepticio, pero este rumor no pudo confirmarse.
Muchos creian que el conde jugaba con dos barajas.
Si ganaban los cruzados, Raimundo se libraria de un
vasallo dificil y poderoso, y en consecuencia podria
ejercer su autoridad sobre los dominios de los Tren-
cavel. Si en cambio, ganaba Raimundo Roger, sus
desvelos por causa de la cruzada tocarian a su fin. En
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cualquier caso, el conde saldria ganando.

Malcolm y sus dos hermanos permanecieron junto
a Guillaume, que habia reunido una pequena fuerza
de soldados fogueados que habian jurado defender su
tierra. Muchos de ellos eran albigenses.

Los surenos —ya fueran cataros o fieles a Roma—
sabian de sobra que aunque el motivo ostensible de la
cruzada era obligar a los presuntos herejes a renunciar
a sus creencias, que la aristocracia rapaz y codicio-
sa del norte estaba mas interesada en fragmentar el
Languedoc en pequenos feudos personales.

También les llegaron noticias alarmantes de otra
indole: gran parte del ejército invasor estaba compues-
ta de mercenarios que se proponian saquear, violar
y matar a cualquiera con tal de que les pagaran. A
cualquiera que tomara la cruz y se uniera a aquella
santa cruzada, la Iglesia le concedia una indulgencia
de cuarenta dias. A partir del primer dia de contienda
, ni en esta vida ni la venidera se le imputaria ningiin
delito cometido contra los ciudadanos del sur. En vista
de que el tiempo ya corria, aquellos asesinos estaban
ansiosos de no perderse un momento de la fiesta.

B

Guillaume y su destacamento de unos trescientos
caballeros y soldados habian acampado al oeste de
Tolosa. Aunque en apariencia operaban independien-
temente, en secreto recibian sus 6rdenes de Gaston.
Sus instrucciones eran no librar batallas campales
con los cruzados, sino atacar y hostigar a los contin-
gentes que todavia no se habian unido al grueso del
ejército invasor. El enfrentamiento de mayor enverga-
dura habia sido contra unos doscientos o trescientos
mercenarios germanos a las érdenes de Guido, hijo
de Simén de Montfort. Guillaume y sus tropas los
emboscaron al salir de un estrecho paso. La banda de
mercenarios fue practicamente diezmada. Los pocos
sobrevivientes —entre ellos, Guido de Montfort— hu-
yeron al oeste.
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Los tres escoceses habian formado una pequeina
guardia personal para Guillaume. Con gran osadia, su
joven jefe emprendia la carga en lo mas encarnizado
de la batalla. Asi, en mas de una ocasion, se veian
en situaciones precarias. Sin embargo, las mas de
las veces, la sola escena de los dos gigantes pelirro-
jos —Hamish y Dougal— blandiendo sus espadones
bastaba para mermar las agallas del mas valiente de
los combatientes enemigos. Si bien ello no restaba
meérito a la pericia marcial de Malcolm y Guillaume, el
imponente espectaculo de los dos hermanos gritando e
insultando en su lengua gaélica mientras dejaban un
mortifero y sangriento reguero entre las filas enemi-
gas era pavoroso. Hasta entonces, los cuatro habian
logrado salir de aquellos enfrentamientos sin heridas
de consideracion.

Con todo, sabian que aquellas contiendas no eran
mas que escaramuzas comparadas con las batallas
que seguramente les esperaban mas adelante. Mien-
tras tanto, Raimundo seguia sin definirse.

Por fin, llegd un parte secreto al campamento de
Guillaume. Esta vez llevaba el sello de su tio, no de
su padre. De modo que Guillaume sabia que contenia
las largamente esperadas noticias de la decision del
conde. Dentro de su tienda, el joven caballero miraba
pensativo la carta sellada. Malcolm y sus hermanos
permanecian sentados frente a €l en silencio. Con
aprension —muy atipica de Guillaume—, rompio el
sello y abrié el documento. Mientras leia el contenido,
los otros observaban su mirada, primero de ansiedad,
luego de decepcion y finalmente de franca desespera-
cién. jLas noticias no eran halagadoras!

El conde habia decidido unirse a los cruzados.
Sus muchos intentos de neutralizar la situaciéon no
habian arrojado resultados positivos, y la magnitud
de las fuerzas enemigas era demasiado grande para
hacerles frente con éxito. Por lo visto, la tinica espe-
ranza de retener sus territorios estaba en que la Iglesia
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lo volviera a acoger en su seno. Y la Gnica forma de
conseguir eso era hacer penitencia por sus pecados
sometiéndose a una flagelacion publica y participando
en la cruzada. El conde exigia que todos los hombres
de Guillaume juramentaran lealtad a la Iglesia. Todo
el que se negara a hacerlo seria dado de baja en forma
sumaria y declarado al margen de la ley. Esta noticia
mortifico sobremanera a Guillaume.

Luego de pasarle el parte a Malcolm, el francés
salio de la tienda a los tropezones y se sent6 pesada-
mente en el suelo junto a una fogata a poca distancia.
Malcolm ley6 el mensaje a sus hermanos y los tres se
unieron al descorazonado Guillaume.

Con lagrimas en los ojos, el francés rompié un
silencio que parecia haber durado siglos.

—:Qué hago, Malcolm? ¢Unirme a esta turba de
degolladores que desciende sobre nuestra tierra como
plaga de langostas y combatir a nuestros buenos ciu-
dadanos? ¢O desoir las 6rdenes de mi tio? Si hago eso
y mis hombres descubren que ahora el conde esta a
favor del bando enemigo, no sé cuantos seguirian a
mi lado. La conciencia no me permite pelear contra mi
propio pueblo, pero no puedo luchar sin un ejército.
Estoy en un verdadero dilema, amigo mio.

—c¢Debo obedecer las 6rdenes —continué su moné6-
logo— y tomar parte en esta perversidad, o desobede-
cer a mi senor, a quien he jurado lealtad? ¢Qué pesa
mas? ¢El juramento que hice solemnemente, o mi
conciencia y mi corazén, que me dicen que defienda
a los débiles y oprimidos, a los que son perseguidos
injustamente? Es un serio dilema, Malcolm. No sé
qué hacer.

Malcolm mene6 la cabeza y permaneci6 en silencio.
No tenia respuestas instantaneas que darle.

Al notar el silencio de su hermano, Hamish hizo
una tentativa de ofrecer sus consejos a Guillaume.

—Siun hombre no es fiel a su palabra, jno es nada!
Si habéis prestado juramento a vuestro tio, ese jura-
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mento os obliga. No podéis faltar a vuestra palabra.
Si habéis jurado lealtad, por todos los santos, tenéis
que cumplir vuestro juramento aunque redunde en
vuestro perjuicio. Por eso esta aqui mi hermano,
porque jurd que os ayudaria. Ahora él también tiene
una dificil decision ante si, pues su corazon esta con
esta gente, pero vos sois su comandante y ha jurado
serviros. Si decidis seguir a vuestro tio en esta guerra,
él también tendra que decidir. Y su corazén... {Su
corazon pertenece a esa doncella y seria a los suyos
a quienes tendria que combatir! (Mala cosa son las
guerras! Y mas una como esta. Es diferente combatir
contra extrafios que no significan nada para uno. jPero
verse obligado a luchar contra personas a las que se
estima y con quienes uno se ha criado es terrible! ;Sin
duda que esta sera una noche triste!

—Ciertamente lo sera —dijo Malcolm—. Me temo
que no habré de dormir esta noche. Pero sé lo que
Lisette esperaria de mi. Y eso debo hacer. Voy a apar-
tarme a aquellos arboles y rogar a Dios que a pesar
de esta dura mollera escocesa que tengo me indique
qué hacer. Tengo el corazon desgarrado en mil peda-
zos. {Creo que a todos nos vendria bien hacer unas
plegarias esta nochel!

Malcolm recogié un guijarro y lo arrojo al fuego.
Por un momento, mientras lo observaba, se quedo
pensando que en ese momento se parecia mucho a
aquella piedra que era atormentada por las lenguas
de fuego.

—ijQué Dios nos asista y haga claras nuestras
sendas! —dijo a los demas mientras se levantaba.
Acto seguido, se dio la vuelta y se dirigié hacia el
bosquecillo que estaba a cierta distancia. Se sent6
y apoyandose fuertemente contra un arbol mientras
miraba el cielo estrellado, comenzé a rezar. Hasta en-
tonces todo habia sido tan claro y definido. Peleaba
contra los tiranos del lado de los justos. Defendia a
los débiles de los poderosos. Habia tomado partido por
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quienes abrigaban la noble causa de proteger a gente
que amaba, a personas como Lisette. Ahora todo se
veia irremediablemente confuso.

Su mente alternaba plegarias con reflexiones.
Recordo todo lo ocurrido en los ultimos meses: su
compromiso con Lisette y sus intenciones de casarse
una vez terminada la guerra; pens6 en Esmeralda,
que movida a compasion, lo habia curado; penso6 en
el amor que sentia la gitana por Guillaume y en el del
francés por ella. Sin embargo, parecia que jamas po-
drian disfrutar de la dicha de que gozaba él y Lisette.
Guillaume habia dado prioridad al deber. Malcolm
recordaba claramente las lagrimas que habia visto
en los ojos del joven francés cuando se despidi6o de
Esmeralda.

La gitana y su familia sabian que no recibirian
clemencia alguna de los cruzados, que los conside-
raban paganos. Al igual que muchos otros, habian
partido para atravesar los Pirineos por los pasos
costeros. Tenian intenciones de reestablecerse en el
reino de Aragdn, donde reinaba Pedro II, cunado de
Raimundo.

Malcolm pens6 en Marcel, que habia bregado con
su fe durante muchas semanas. Al final opt6 por morir
defendiendo sus creencias en vez de adoptar el enfoque
pacifista que habian abrazado muchos cataros. Los
que habian rechazado la violencia fisica por cuestion
de principios ni siquiera estaban pensando oponer
resistencia a los cruzados. Se habian resignado a morir
como martires antes que abjurar de su fe. Marcel habia
tratado de unirse al grupo de Guillaume, pero ante
la necesidad de no alejarse de la posada de su fami-
lia, se habia enrolado en las huestes que se estaban
organizando en Tolosa. Con el tiempo, esas huestes
se habrian convertido en parte del ejército defensor,
pero ahora que el conde habia cambiado de bando,
Marcel y Lisette correrian grave peligro.

Malcolm se esforzaba por aclarar sus pensamientos
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y formular una plegaria coherente. Al cabo de muchas
horas de sufrir aquella angustia, lo invadié una extra-
fha paz cual nunca habia conocido. Repentinamente,
la turbacién de su mente y su corazon se desvanecie-
ron. Tenia un nuevo propoésito. Sus objetivos ahora
estaban claros. Con un suspiro de alivio y el corazén
lleno de gratitud a Dios, que habia disipado totalmente
su confusion, se dio la vuelta y quedé profundamente
dormido.
b3

Luego de ver alejarse al escocés, Guillaume tam-
bién buscod un sitio solitario y examiné su alma. El
francés estaba atin mas confuso que Malcolm. Su fe
en Dios no era tan profunda como la de su amigo.
Es mas, su mente ahora estaba sumida en la incerti-
dumbre. ¢Existia realmente Dios? En ese caso, todas
aquellas disputas religiosas sin duda no lo dejaban
muy bien parado. Y si asi era, ¢como es no mostraba
mucho interés en lo que pasaba?

Mientras meditaba en aquella inquietud y en cien-
tos de otras ideas que lo asaltaban, se propuso poner a
Dios a prueba para averiguar a ciencia cierta si existia.
Guillaume siempre habia eludido todo compromiso
con El en su vida. Pero en aquel momento decidi6
hacer un trato. Era entonces o nunca. Aquella crisis
rebasaba completamente todo intento suyo de resol-
verla, aun con la ayuda de aquellos en quienes mas
confiaba y a quienes mas amaba: su tio y su padre.
Sabia que no habia solucién sencilla al problema, que
no ofrecia ningun bien ni mal inequivoco.

Asi, aquella noche, Guillaume rez6 con una since-
ridad y un afan que nunca habia sentido. El también
hall6 serenidad al disiparse la agitacion que lo con-
sumia por dentro. Su objetivo se habia vuelto claro y
su rumbo fijo.
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El pequetio grupo reunido en trastienda de la taho-
na de Fernand observaba ansiosamente a su adalid.
La expresion de Antén era sombria.

—Estas noticias sin duda son inquietantes, aun-
que no nos deben tomar por sorpresa. Sabiamos que
las presiones a que se veria sometido el conde serian
mayores de lo que seria capaz de sobrellevar. Aho-
ra parece que nuestros enemigos tienen la victoria
asegurada. Nuestras vidas corren peligro. Mientras
el conde se mantenia en sus trece, quienes procuran
hacernos dano debian refrenarse, mas ahora, tened
por seguro que los hombres del obispo —y las turbas
que azuzaran— vendran por nosotros. Aun las mes-
nadas del conde deben contarse entre quienes procu-
raran nuestro mal. Es momento de orar, hermanos.
Nuestros tiempos y sazones estan en manos de Dios.
Aungque todos nos abandonen, El jamas nos defrau-
dara. Aunque sus sendas nos conduzcan a lugares
peligrosos, sabemos que esta siempre a nuestro lado
y nos guardara en todo trance. No dejara de cumplir
las promesas que nos ha hecho.

—Si antes velabamos, ahora debemos velar mas
—prosiguio—. Nuestras reuniones tendran que ser
menos frecuentes y habremos de tenerlas con fre-
cuencia irregular y en un sitio diferente cada vez.
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Fernand se encargara de avisaros cuando y donde
se celebraran. Hasta ahora hemos estado a salvo en
este pequeno refugio que nos ha provisto el Senor,
pero no tenemos seguridad de que este lugar no sea
conocido de nuestros enemigos. No podremos fiarnos
de mensajes escritos, de modo que el lugar de nuestras
futuras reuniones tendra que comunicarse de viva
voz. Si no os enterais de la hora y direccién de cita
por boca de uno de las personas presentes en este
momento, no os fiéis.

—iMas no temais, amigos! —dijo Antéon cambiando
de tono—. Aquel que esta por nosotros es mayor que
quienes se nos oponen. Y si sufrimos y morimos por
nuestras creencias, sabed que lo tinico que consiguen
nuestros perseguidores es impulsarnos al Paraiso,
donde ya nada nos hara dano ni nos separara a unos
de otros.

En ese momento, la exhortacion de Anton se vio
interrumpida por el sonido de una llamada a la puerta.
Todos hicieron silencio y prestaron atencion. Volvieron
a llamar. Las miradas de ansiedad se tornaron en
expresiones de alivio cuando todos reconocieron el
numero y el ritmo de los llamados. Esa secuencia era
conocida Unicamente entre quienes formaban parte
de su grupo.

Aun asi, todos permanecieron en silencio mientras
Fernand abria la mirilla y echaba un vistazo. Ana, la
verdulera, que era una de ellos, le devolvi6 la mirada.
Fernand le abri6 la puerta y le dijo que entrara.

—No te siguieron, ¢verdad? —pregunto el panadero
ansiosamente.

—Hice todo lo que debia —respondi6o Ana—. Me
desvié varias veces y no vi nada que me hiciera sos-
pechar que me seguian.

—Muy bien —dijo Fernand—. Ven, Anton lleva
aqui un rato.

—Traigo novedades del castillo —dijo Ana al entrar
en el recinto posterior—. Es oficial. El conde Raimundo

hara penitencia publica manana al mediodia. Habra
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de acudir a la abadia de San Gilles, donde Odoén, los
demas obispos y los nuevos legados administraran
los castigos. Luego recibira su absolucion y volvera a
ser acogido en el seno de la Iglesia.

Las expresiones de los presentes al oir aquella
noticia fueron diversas. Unos estaban atonitos, otros
indignados y otros mas sumidos en la desesperacion.
Al mirarse Marcel y Lisette, los ojos de la muchacha
se llenaron de lagrimas. Su hermano la tomo en sus
brazos.

Antoén se dirigio al otro lado de la mesa y posé su
mano sobre la cabeza de la bella muchacha.

—No temas, hija —le dijo.

—iEs que me siento tan indefensa! —dijo Lisette—.
Aquel en quien encomendabamos nuestra proteccion
se ha unido ahora a nuestros enemigos. ¢:Qué haran
Malcolm y Guillaume? ¢También se volveran contra
nosotros? jSiento que me flaquea la fe, hermano An-
ton! jOjala tuviera la confianza y entereza que tienes
ta!

—Hija —respondié Anton—, si que tienes la mis-
ma fe que yo. Solo tienes que creerlo y aceptarlo. No
dudes del poder de Dios, nifa. El que esta en ti es
mayor que el mundo. Como dijo Nuestro Senor, si
fueras del mundo, el mundo amaria lo suyo. Pero tu,
Marcel, yo y todos estos no somos del mundo. Por eso
el mundo nos aborrece. El conde Raimundo, con sus
buenas intenciones, es antes que nada un noble, un
hombre del mundo. Esta interesado en preservar sus
dominios, privilegios y derechos que ello le confiere.
Se dejara llevar por la marea y el viento. Ademas, los
pobres y los débiles del mundo somos los enseres
prescindibles de los poderosos. Somos la moneda con
que compran y venden sus posiciones. Aun un noble
relativamente benevolente como el conde no vacilaria
en sacrificar a algunos de nosotros si hace falta para
conservar lo que a su juicio le pertenece. Pero en el
Reino de Dios no sera asi. El mayor servira al desvali-

do con humildad y amor. En ese mundo esta nuestra
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esperanza, no en este. No podemos depositar nuestras
esperanzas en el hombre. Los hombres siempre tienen
pies de barro. Debemos confiar en Dios y luchar por
medio de la oracioén.

Al terminar de pronunciar estas ultimas palabras
llamaron nuevamente a la puerta. Esta vez no era la
contrasena. Los golpes sonaban violentos y autori-
tarios.

—ijAbrid! —clamé bruscamente una voz.

Un manto de silencio aterrador cayé sobre el re-
cinto.

—ijAbrid! —volvié a gritar la voz desde afuera al
tiempo que golpeaba con mas fuerza.

—iRapido! jPor la puerta de atras! —susurré Fer-
nand frenéticamente.

Se produjo una pequena estampida en la habita-
cion mientras todos se apresuraban hacia la puerta
posterior de la tahona.

Volvieron a golpear la puerta con mas violencia e
insistencia. Se oian las voces de varios hombres que
gritaban y maldecian.

Marcel, que habia llegado primero a la puerta de
atras, la abri6é cautelosamente y mir6 a ambos lados
del estrecho callejon. Haciendo una senal a los demas
para que lo siguieran, salié.

Cuando no hubo avanzado sino unos pocos pa-
sos, vio con consternacion que dos soldados daban
la vuelta a la esquina. Al girar rapidamente, casi se
estrella contra Lisette. Impidiendo que cayera, recu-
pero el equilibrio y comenzé a correr en la direccion
contraria.

—ijAlto! —gritaron los soldados emprendiendo la
persecucion. Marcel asio a Lisette del brazo y eché a
correr a toda velocidad. El resto los seguia de cerca.

Para entonces los soldados habian desenvainado
la espada. Una de las ultimas mujeres en salir de la
panaderia dio un grito al perforarle la espalda una
espada.

Marcel se detuvo y miré hacia atras. Al volverse otra
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vez, embisti6 a otros dos soldados que habia aparecido
por una callejuela lateral justo enfrente de él. En la
colision volte6 a uno de ellos y traté inutilmente de
saltar por encima de él. Pero el soldado lo tom6 del
tobillo. Marcel cay6 pesadamente al suelo y Lisette se
desplomé encima de él. El segundo soldado propiné
un violento puntapié a Marcel en la entrepierna. El
dolor lo doblé en dos.

En ese momento, los soldados habian derribado la
puerta principal de la panaderia de Fernand. Antén
estaba alli esperandolos.

—Tengo entendido que me buscais a mi —dijo
Antén mirando serenamente al sargento a cargo del
contingente.

—¢Sois Anton, el sastre? —pregunto el sargento.

—Lo soy —respondié Antén con tranquilidad.

—Por orden del conde, vos y todos vuestros segui-
dores quedais presos acusados de herejia, blasfemia
y sedicion.

—Yo soy el que buscais —dijo Anton—. Dejad libres
a los demas. Son gente sencilla. No tienen nada que
Ver con esos cargos.

—Son vuestros seguidores, ¢no es cierto?

Anton miré al hombre a los ojos.

—Son personas humildes que no tienen intenciéon
de hacer dano a nadie. Dejadlas libres.

—No puedo —dijo el sargento bruscamente—. Ten-
go ordenes de prenderos a vos y a todos los que estén
vinculados con vos. jSoldados, llevaoslos!

Para entonces, Marcel, Lisette, Fernand, Ana y los
demas habian sido arreados y llevados de vuelta al
recinto por la puerta trasera. Marcel todavia estaba
doblado en dos por el dolor pero trataba valientemente
de ayudar a la mujer herida. La sangre que brotaba de
ella habia bafiado casi todas sus ropas y manchado
el frente de la rustica tinica de Marcel.

—Traedlos a todos —ordeno el sargento.

—Esta mujer necesita ayuda —dijo Marcel—. Esta

gravemente herida.
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—iMorira de todos modos! —respondi6 el sargen-
to—. jVos, hereje! —espet6 senalando a Marcel—.
jParecéis bastante fornido! jLlevadla en brazos!

Acto seguido, los soldados sacaron al grupo a la
calle, que para entonces se habia llenado de curiosos
y fisgones.

—c¢Por qué los prendéis? —pregunt6 un circuns-
tante mientras escoltaban al grupo calle abajo.

—Son herejes —grunoé el sargento—. {Haceos a un
lado! Sino os quitais del camino, jos prenderé también
a vosotros!

La multitud se hizo a un lado para dejarlos pasar.
Dos de los soldados conducian a Antén tomandolo
cada uno de un brazo. El anciano miraba serenamente
hacia delante y sonreia a los observadores mientras
era escoltado por la calle en direccion al castillo.

Le seguia Marcel cargando a la mujer herida, que
yacia flaccida en sus brazos. Lisette, Ana, Fernand y
los demas eran conducidos a los empellones por los
otros guardias, algunos de los cuales se entretenian
perversamente punzandolos con la punta de su lan-
za.

Enfilaron por la calle principal hasta el patio de
entrada del castillo. De alli fueron llevados hasta la
puerta de la mazmorra en una de la torres. El carcelero
los recibi6 en la entrada y, tomando una antorcha,
los condujo por las escaleras internas. Los prisio-
neros no lo sabian, pero fueron llevados al mismo
calabozo donde habia estado Malcolm. Los guardias
los introdujeron en el calabozo a los empujones, sin
que la mujer herida —que para entonces habia per-
dido el conocimiento a causa de la hemorragia y el
dolor— fuera la excepcion.

El carcelero levanté en alto la antorcha y mirando
a su grupo de prisioneros, solté una carcajada.

—iBienvenidos! —dijo socarronamente—. jDisfru-
tad de la hospitalidad de nuestro buen conde!

Dicho esto, se marcho cerrando la puerta y riéndose

burlonamente.
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A través de la pequena rejilla de la puerta los cauti-
vos todavia divisaban un tenue parpadeo de luz. Oye-
ron el sonido de la llave que giraba en de la cerradura,
y luego la luz se fue desvaneciendo a medida que el
carcelero subia las escaleras.

Quedaron en la mas absoluta oscuridad. Nadie
veia siquiera a la persona que tenia a su lado. Lisette
se puso a sollozar.

—ijHermano Antéon! —clamé Ana entre llantos—.
¢Qué sera de nosotros?

—Estamos aqui por tu culpa —espeté Fernand—.
iTe siguieron!

—No entiendo como pudieron seguirme! —dijo Ana
llorando.

—c:De qué otra forma nos habrian encontrado?
—dijo Fernand.

—Basta —interrumpié Antén—. jNo hay necesidad
de lanzar acusaciones! Esto es obra de Dios.

—c¢Dios hizo que nos metieran en la carcel? —pre-
gunté Fernand.

—A la verdad, debéis creer, Fernand —respondio
Antén—, que nada ocurre por error o sin que Dios lo
sepa. No tengo claro aun por qué permitié que sucedie-
ra esto, pero sé que debe de ser por un buen motivo.
Tengamos paciencia.

—iPues —dijo Fernand— tenemos mucho tiempo
para ejercitar la paciencia. {Como apesta esta maz-
morral

Durante unos momentos estuvieron sentados en
silencio. No se oia otra cosa que los tenues sollozos
de Lisette. Marcel la localiz6 a pesar de la oscuridad
y se sent6 a su lado. Rodeandola con un brazo, la
acariciaba suavemente la mejilla con la mano que
tenia libre.

Con su voz grave y sonora, Anton comenzo a ento-
nar una cancion que todos conocian bien. El signifi-
cado que cobraron para ellos las hermosas palabras
del Salmo 23 era mas profundo que nunca. <Aunque

ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal
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alguno.» A medida que se unieron al canto una paz
asombrosa invadi6é aquel miserable calabozo.
B

Al dia siguiente, vistiendo una ttinica de penitente,
el conde Raimundo cabalgo6 hasta las escalinatas de
la abadia y desmonté. Se quité la tinica y la entrego
a uno de sus asistentes.

Con el torso desnudo, subi6 las escalinatas y se
arrodill6 al llegar arriba. Alli estaba Milo —el nuevo
legado—, el obispo Odoén y todos los prelados de las
zonas aledanas, ataviados como correspondia a su
cargo. Odon mir6 con petulancia al gran potentado
que se hallaba doblegado ante él.

Raimundo le clav6 la mirada directamente en los
0jos.

Con expresion de desprecio, Odon dijo triunfal-
mente:

—iCon qué regodeo saboreo este momento!

—Si no queréis que mi paciencia y mi humildad se
agoten pronto, mas os vale no saborearlo en exceso
—gruné Raimundo.

—cEstais dispuesto a hacer penitencia publica?
—pregunté Milo al conde una voz atronadora que
resonoé en toda la plaza frente a la abadia.

Raimundo asinti6 con la cabeza.

—c¢Estais dispuesto a abjurar de vuestras convic-
ciones heréticas?

El conde hizo una mueca y volvié a asentir.

Milo entonces envolvié su estola alrededor del cue-
llo del conde y lo arrastré hacia dentro de la iglesia al
tiempo que lo azotaba. Para quienes observaban, pa-
recia que con cada golpe de latigo, la sonrisa de Odon
se hacia mas grande. Se refocilaba con cada mueca
de dolor que se dibujaba en el rostro de Raimundo.
Finalmente llegaron al altar. Culminé la flagelacion y
el conde cay6 de rodillas.

Odoén alzo6 delante de él un enorme crucifijo. Rai-
mundo, temblando a consecuencia de aquella prue-

ba, se inclin6 y lo besé. Piadosamente, Odén hizo la
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senal de la cruz sobre la cabeza de su adversario y lo
pronuncio6 absuelto de su herejia. Raimundo volvia a
ser comulgante.

Se levant6 con dificultad mientras dos de sus asis-
tentes acudieron a tratar de sostenerlo, pero les indico
que lo dejaran. Un tercero le colocé cuidadosamente
el manto sobre los hombros. El conde hizo un gesto
de dolor al tocarle el manto las heridas abiertas que
le cruzaban las espaldas.

Para la multitud que se habia congregado, aquello
habia sido un espectaculo imponente. Ante ellos el
hombre de mas alta jerarquia de la region habia sido
doblegado por el poder de la Iglesia. Muchos meneaban
la cabeza sin dar crédito a lo sucedido, pero pocos se
atrevieron a pronunciar palabra mientras la multitud
abandonaba la plaza.

Finalmente Raimundo llegé hasta su morada tem-
poral en el pueblo que rodeaba la abadia. Gastén miré
a su orgulloso cunado y mentor preguntandose como
era posible que se hubiera llegado a aquella situacion.
Raimundo le ley6 los pensamientos.

—Hermano —dijo el conde apretando los dientes
para aliviar el dolor—, jme pregunto si mi titulo valié
el sufrimiento de estos azotes! {Ya veremos! Pero os
pido que os encarguéis de que Odon no viva mucho
para regodearse en su triunfo.

M

En 1209 fue atacada la ciudad de Béziers. Tras una
corta batalla, la ciudad fue tomada y todos sus habi-
tantes —15.000 en total— fueron masacrados en una
orgia de terror, saqueos y violaciones. Aquellos actos
de barbarie sin sentido se convirtieron en la norma del
ejército cruzado. En medio de aquel bafio de sangre,
cuando inquirieron al fanatico abad y representante
del Papa, Arnaldo Amaury, como distinguir entre un
cataro y un fiel a Roma, éste contest6: «Matadlos a
todos. Dios reconocera a los Suyos».

La siguiente ciudad en convertirse en blanco de

los cruzados fue Carcasona. El vizconde Raimundo
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Roger, con un ejército mucho mas reducido pero mas
disciplinado y motivado, logré rechazar las fuerzas
cruzadas que habian sitiado sus murallas. Al cabo
de unas semanas, las provisiones comenzaron a ago-
tarse. El joven vizconde aproveché el ofrecimiento de
alto el fuego por parte de los cruzados para debatir
las condiciones de una tregua.

Raimundo Roger y una pequena delegacion salie-
ron a caballo bajo una bandera blanca para negociar.
Quedaron perplejos al enterarse de que las condicio-
nes ofrecidas por los cruzados consistian en la rendi-
cion incondicional a cambio de la cual se respetaria
la vida de los habitantes de la ciudad. Aun después
de aceptar unas condiciones tan gravosas, y pese a
estar bajo bandera de tregua, el joven vizconde fue
traicionado Haciendo caso omiso de los principios
mas elementales de la caballerosidad y el protocolo
diplomatico, fue encadenado y arrojado a un calabozo,
donde languidecié6 muchos meses hasta morir, algu-
nos dicen que por envenenamiento. Contaba apenas
veinticuatro anos.

Carcasona se rindié. Por piedad —poco caracte-
ristica— de los invasores se libré del terror a que fue
sometida Béziers. En los afios subsiguientes, aquel
mismo terror se desataria sobre innumerables pueblos
y ciudades del mediodia franceés.

Pronto, concluyé el periodo de cuarenta dias y mu-
chos cruzados retornaron a sus ciudades para esperar
la siguiente convocatoria a las armas. A Sim6n de
Montfort se le concedi6 el vizcondado de Béziers y
Carcasona. El y los soldados que permanecieron con
él se enfrascaron en una larga guerra conra la nobleza
de la zona, que habia permitido prosperar a los albi-
genses en sus tierras. Aunque no todos los surefios
eran cataros, los unia el desprecio que sentian por lo
invasores del norte. Asi, los ciudadanos fortificaron
sus pueblos y castillos, y muchos empunaron las
armas para combatir junto a sus nobles en defensa

de los cataros.
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Caia la tarde cuando los cuatro jinetes, envueltos
en gruesas capas para resguardarse del frio, entraron
por las puertas de la turbulenta ciudad de Tolosa. Los
guardias de la puerta se disponian a bajar el rastrillo
hasta el amanecer, por lo cual les prestaron escasa
atencion.

Atravesaron a medio galope la desierta plaza del
mercado y emprendieron camino por la callejuela que
Malcolm habia tomado el dia que lleg6 a la ciudad.
Pensaba en todo lo que habia sucedido desde aquel
dia. Enseguida llegaron a la posada de Marcel y Li-
sette.

Malcolm recordé cuanto se habia alegrado al
entrar al patio abierto de aquella posada. Esta vez
ninguna luz proveniente del fogon abierto les daba la
bienvenida. Por el contrario, la posada se veia oscura
y melancolica.

Malcolm y Guillaume intercambiaron miradas de
inquietud. El escocés desmonto y se dirigi6 a la puerta.
Al acercarse, vio un pergamino clavado en ella. Era
una proclamacion en la que se dejaba constancia de
que el propietario de aquella posada, un tal Marcel, y
su hermana, Lisette, habian sido prendidos por here-
jes junto a varios otros partidarios de la descaminada
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secta catara. Serian sometidos a juicio antes las auto-
ridades eclesiasticas y seglares dos dias después.

Malcolm arrancé el documento de la puerta y lo
arrugo.

En ese momento una silueta emergié de las som-
bras. Malcolm gir6 rapidamente. Guillaume y los
demas también la habian visto.

—ijAlto! —dijo Malcolm.

—iMalcolm! jEres ta! —pronuncié una voz que les
era familiar.

—iEsmeralda! —dijeron a diio Malcolm y Guillau-
me.

Al acercarse la gitana, la luz de la luna le alumbré
el rostro.

—iMi amada Esmeralda! —exclamé Guillaume—.
¢Qué haces aqui? —dijo desmontando raudo y acer-
candose presurosamente a ella.

—iGuillaume, se los han llevado! —exclamé Esme-
ralda dejandose caer en los brazos abiertos del fran-
cés. jSe los llevaron! jSe los llevaron! Los soldados de
tu tio han detenido a Antén y a los demas. Estaban
todos en la panaderia de Fernand. Se los llevaron a
las mazmorras del castillo de tu tio.

—Tenemos que sacarlos enseguida —dijo el escocés
a Guillaume.

—Por descontado —respondio6 el francés—. Pero
Esmeralda, ¢como es que todavia estas aqui? jPensé
que te habias marchado!

Una lagrima le corrié por la mejilla a la gitana.

—Asi fue. Pero con cada legua que nos alejaba-
mos de aqui se me desgarraba el corazén. Llegd un
momento en que no pude soportarlo mas. Mi padre
percibié mi angustia y finalmente me puso en manos
de unos mercaderes que venian hacia el norte. Los
acompané y llegué ayer, justo cuando se produjo el
incidente en la tahona. Vi que se llevaban a mi amado
maestro, Antén, junto con Marcel, Lisette y los demas.
Pero sabia que vendrias. Dios me lo dijo. Su voz me
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decia que llegarias pronto, que te esperara. Asi que
me escondi en los establos de atras de la posada. El
anciano todavia esta adentro, pero no se percaté de
mi presencia.

—Al oir el ruido de los caballos en el empedrado
aqui adelante —continu6 su relato—, me aventuré a
venir. Primero pensé que podia tratarse de los hombres
del obispo o de los soldados del conde, ya que no los
reconoci porque iban embozados en sus capas. Hasta
que te vi arrancar el decreto de la puerta no me decidi
a salir con la esperanza de que fueseis amigos.

—Ven, amor mio —dijo Guillaume—. Estas tem-
blando. No te quedes afuera.

—ijPero esta casa no es segura! —insistio Esme-
ralda.

—Sabemos que los soldados han prendido a los dos
que buscaban aqui, de modo que no es muy probable
que regresen. Eso le otorga a esta casa mas seguridad
que a muchas otras en este momento. Malcolm, a ver
si logras encontrar al padre de Marcel.

Malcolm y Hamish se dirigieron al fondo de la po-
sada, por donde entraron y encontraron al anciano.
Después de algin tiempo y de considerables esfuerzos,
lograron despertarlo de su profundo sueno. Al comien-
70, la senilidad le impidié comprender cabalmente la
gravedad de lo que les habia sucedido a sus hijos. Pero
luego de explicarle pacientemente la situacion, capté
la seriedad de ella y accedi6 a que todos se alojaran
alli, tras lo cual se retiré a su aposento.

A lo largo de los anos, Hamish y Dougal habia
aprendido a cocinar con originalidad y preparar
platos comibles —e incluso sabrosos— valiéndose
de los ingredientes que tuvieran a su disposicion.
Ambos revisaron la cocina. Aunque no habia sido
reabastecida desde la detenciéon de Marcel y Lisette
dos dias atras, se las ingeniaron para preparar una
comida que el hambriento grupo encontrara pasable.
Después de comer, los cinco se sentaron en torno a
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la mesa tratando de formular un plan para rescatar
a sus amigos.

—iEs muy sencillo! —arguy6 Malcolm—. Si estan
en el mismo calabozo en que estuve yo, utilizaremos
los pasillos secretos.

—Solo hay un calabozo que da a los pasadizos
secretos. Si no estan en ese, estamos perdidos.

—Pues tendremos que correr el riesgo y dar por
sentado en efecto estan en ese —insistio el escocés.

—iSi, pero ese es solo el primer paso! —dijo Ha-
mish—. Tenemos un pasadizo secreto para entrar al
calabozo. Eso es facil. Pero, ¢qué haremos una vez
alli? :Coémo vamos a sacarlos de la ciudad?

—NMalcolm, como bien sabéis, hay muchos pasa-
dizos —dijo Guillaume—. Uno de ellos lleva a una
entrada oculta en uno de los muros del castillo. La-
mentablemente, no nos conducira afuera de los muros
de la ciudad. Tendremos que hacerlo de tal forma que
nuestra huida coincida con la apertura de las puertas
de la ciudad. Me parece que a partir de ahi lo Ginico
que podemos hacer es darnos a la fuga lo mas rapido
que podamos. Podriamos salir por la puerta norte a
través del distrito llamado Bourg, donde viven muchos
simpatizantes de los cataros.

—:Y que haremos una vez que hayamos salido
de la ciudad? ¢A donde vamos entonces? —pregunto
Dougal.

—No lo sé —respondié Guillaume—. No lo sé. Todo
lo que sé es que ya no quiero mas guerra, desde luego
no esta guerra y menos aun en este momento.

—En ese caso —dijo Hamish percibiendo la an-
gustia del joven francés pero queriendo a la vez volver
al tema del plan—, necesitaremos mas caballos. No
podemos llevarnos a todos en los nuestros. ¢Y qué
haremos con los demas que estan en la celda con
ellos? jNo podremos llevarnos a todos!

—iMe atrevo a aventurar que no todos querran ir
con nosotros! —acoté Guillaume mirando a Hamish
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y Dougal—. Sus familias y parientes viven aqui. Pro-
bablemente trataran de ocultarse en casa de algin
familiar y esperar que no los encuentren. En cuanto
a los caballos, me parece que lo mejor sera dejarlo en
manos de unos pillos como vosotros dos.

—Tendremos que planearlo bien —interrumpié
Malcolm—. Habra que calcular exactamente cuanto
tiempo nos llevara sacar a esa gente del calabozo y de
la ciudad antes que alguien caiga en la cuenta.

-Tendremos que hacerlo justo antes de la ma-
drugada —interpuso Guillaume—. Habra cambio de
guardia tanto en la mazmorra como en las puertas de
la ciudad aproximadamente a esa hora. Justo antes
del cambio, los guardias hacen la ultima ronda para
verificar si todo esta en orden. Pasara algun tiempo
antes que la guardia entrante haga una nueva ron-
da para revisar los calabozos. Los guardias estaran
abriendo las puertas de la ciudad y preparandose para
dejar entrar a los labradores con sus mercaderias, de
modo que prestaran mas atencion a la gente que entra
que a la que sale.

—Guillaume, ¢estas seguro de quieres llevar ade-
lante este plan? —dijo Esmeralda trayendo a colacion
un aspecto que hasta entonces los demas habian que-
rido evitar—. Hacerlo significa renunciar a tu heredad.
Se te considerara un traidor por oponerte a los deseos
de tu tio.

—Ya no tengo tio —espetd Guillaume—. Confiaba
en él, y aun cuando intuia que no debia, lo hice de to-
dos modos. Ahora me doy cuenta de que para él no fue
mas que una gran maniobra con vistas a mantener su
posicion. No tiene la integridad ni el valor para defen-
der la verdad. Se rindi6 por interés. No quiero terminar
igual que él. No. Aunque no posea un solo centavo,
prefiero ser un vagabundo a quedarme aqui.

—Pero no se trata solamente de tu tio —anadié
Esmeralda—. {También estan de por medio tu padre,
tu madre y el prestigio y poder con que te criaste!
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Guillaume se encogi6é de hombros.

—Tal vez pueda volver al cabo de un tiempo —dijo
dejando la frase en suspenso. Y anadi6 en tono mas
contundente—: Mi corazon esta contigo y con Liset-
te, Marcel y los otros cataros. Si me quedo, me veré
obligado a luchar contra ellos, y no puedo hacer eso,
de modo que me iré a otra parte, a algun sitio donde
no tenga que lidiar con estos dilemas.

—Pues quizas podria venirnos bien un poco de
influencia francesa en la corte de MacAlpin —dijo Do-
ugal. Malcolm y Hamish refrendaron la invitacion.

—Os lo agradezco —dijo Guillaume—. Seria un
honor.

—cQué dices, hermanito? —dijo Hamish a Mal-
colm—. ¢Crees que después de esto tal vez te decidas
a volver a casa? —Malcolm miré hacia el techo.

—No veo mucho futuro para mi aqui. Desde luego
que tendré que contar con el consentimiento de mi
hermosa doncella. Y ahora mismo no estoy en situa-
cion de pedirselo.

—Ahi es donde entramos a tallar nosotros —dijo
Dougal—. Nos encargaremos de ponerte en posi-
cion.

—Si salimos de esto enteros y encontramos la for-
ma de llegar a casa, iré con gusto —dijo Malcolm—.
Pero ya es bastante salir del castillo e incluso de la
ciudad. Como bien sabéis, la tinica ciudad donde
vamos a encontrar un barco que vaya a Escocia es
Gante. Y esta bien al norte, en Flandes. jPara llegar
hasta alli tendremos que viajar todo el camino por
territorio enemigo!

—No puedo ocuparme de mas de una cosa a la vez
—dijo Hamish—. La cabeza no me da para tratar de
organizarlo todo. El que bien empieza bien acaba, digo
yo. No podemos prever todos los detalles. Si Dios esta
de nuestra parte —y ruego que lo esté—, no tenemos
nada que temer.

—Conviene que nos retiremos a descansar —dijo
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Guillaume—. Tendremos que madrugar, y manana no
habra ocasion de hacerlo.

Los otros tres hombres asintieron y se retiraron
a diversas habitaciones de la desocupada posada.
Guillaume y Esmeralda permanecieron algiin tiempo
sentados en silencio mirandose el uno al otro. Final-
mente Guillaume hablé6.

—Te amo mas que a nada en el mundo —susurro—.
Moriria por ti esta noche sin pestafnear. He estado con
las mas nobles damas, y ninguna se puede comparar
contigo. No sé por qué te confieso esto, pero creo que
debo descubrirte mi corazén y mi alma. Hermosa Es-
meralda, mi amor por ti es inconmensurable. Casar
contigo es el mas caro de mis anhelos.

—iEso es impensable! —dijo Esmeralda—.T1 eres
de sangre noble y yo una proscrita. Jamas podria ser
tu desposada ni concebirte hijos.

—iPero si que podriamos si huyéramos adonde na-
die supiera quiénes somos! —insisti6 Guillaume—.
He cavilado hondamente sobre este asunto, y eso es
lo que debemos hacer. La noche en que me enteré de
que mi tio tenia en mas estima su posicién y su poder
que la verdad y la justicia comprendi que fuera como
fuea yo tendria que asumir una postura. Alli sentado
en la oscuridad, rogué a Dios con toda el alma para
que me diera una senal. Sabia que a pocos metros
de alli Malcolm también sufria una gran angustia. Al
mirar en direccion a donde estaba €1, vi un resplan-
dor sobrenatural. Irradiaba hermosos tonos de azul y
oro. Quise levantarme y gritar a los demas: «jMirad!»
Pero no podia. Me quedé inmovil con la vista fija en
aquello.

—Luego —prosiguiéo—, en el centro de aquel res-
plandor divisé la silueta de un hombre... Un hombre
alto y fuerte con los brazos extendidos. El azul y el
oro ondulaban como si él batiera unas alas. En aquel
momento comprendi que esa era mi sefal, que Dios
estaba con Malcolm y con aquellos a quienes ama-
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ba. Ya no me quedé duda de lo que debia hacer. Mi
lealtad debia ser para con los oprimidos, los débiles
y los indefensos, no con mi veleidoso y opulento tio.
Aquella noche le dije a Dios que seria su siervo y que si
habia de volver a alzar la espada, seria para defender
a quienes no pueden hacerlo por si mismos.

—Después de eso —continud con tono mas tier-
no—, mis pensamientos se volvieron hacia ti y en mi
corazoén oi las siguientes palabras: «No temas tomarla
por esposa, pues es perla de gran precio». Contesté:
«Padre mio, jse ha ido lejos! {Jamas volveré a verlal»
La voz volvié a resonar en mi corazon, y dijo: «<Yo hago
realidad lo imposible».

—Esta noche, al oir tu voz y verte emerger de las
sombras, jcasi me caigo del caballo! —sigui6 Guillau-
me—. Eso también me fue por senal. Comprendi que
Dios lo haria todo realidad, tal como me habia dicho.
De modo que este dia te ruego que seas mi esposa,
que seas la madre de mis hijos. Seré para ti un fiel y
devoto marido y protector.

Esmeralda no podia contener las lagrimas. Lloro,
luego rompi6 a reir, y después volvié a llorar. Al cabo
de un rato, cuando hubo recobrado un atisbo de com-
postura, miré al joven noble a los ojos y susurro:

—iSi! jClaro que si! jClaro que si!

En ese momento los dos se abrazaron con fuerza.
Se besaron durante lo que parecié una eternidad. Al
principio, con timidez y suavidad, como suelen ha-
cerlo quienes acaban de declararse su amor. Paula-
tinamente, las pasiones se encendieron y sus besos
se volvieron mas ardientes. Por ultimo, Guillaume la
alzé en sus brazos y la llevo arriba.

Mientras, Malcolm contemplaba fijamente el cielo
raso acostado en su lecho. El también recordaba la
noche en que se habia apartado de la fogata para rezar.
Aligual que Guillaume, sabia que habia sucedido algo
sobrenatural y portentoso. No lo habia visto, pero ha-
bia sentido una paz sobrenatural y una fortaleza que
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no lograba explicar. Recordé como de golpe se habia
desvanecido la confusion que lo abrumaba.

Aquella era una tierra moribunda. Estaba conde-
nada. Sabia que su mision alli habia concluido. Solo
le quedaba una cosa por hacer: rescatar a Lisette y
huir de la region, que pronto seria asolada por la gue-
rra y la destruccion. Fugarse con la luz de la verdad
que habia descubierto y con el amor de su vida. jA su
tierra, a Escocia! Y una vez alli, a difundir entre los
suyos la inefable verdad de la fe que habia abrazado
hace tan poco. Rezo6:

—Dios mio, bendice la misiéon que habremos de
emprender manana. jFortalece mis manos! jAfirma
mi resolucion! Ayudame este dia a ser instrumento
de liberacion para quienes amo. Estan en manos de
perseguidores mucho mas poderosos que yo. Da fuer-
za a mi brazo, pues sé que Unicamente por Tu poder
habré de alcanzar el éxito en la mision que tengo por
delante. Dame descanso y paz interior, pues manana
habremos de cumplir nuestro cometido de liberar a
nuestros seres queridos, y si no, amado Jesus, me
habras de acoger en Tus brazos. Concédeme mafana
el triunfo, o moriré en el intento.

167



LOS PERFECTOS

168



XVII.LA FUGA

Marcel se desperté de un suefo irregular al oir
un fuerte sonido metalico. Alguien abria el postigo
de la celosia que hacia de mirilla. Por unos instantes
la abertura se vio alumbrada por una antorcha. Una
fugaz rayo de luz ilumin6 el calabozo mientras el car-
celero miraba desde el otro lado.

Satisfecho de que sus presos todavia estuvieran
alli, cerro6 el postigo de un golpe. El calabozo volvio a
quedar sumido en las tinieblas.

Lisette se despertd asustada al oir aquel segundo
ruido.

—iShhh! Calma, hermana —susurr6 Marcel—.
Solo fue el carcelero que vino otra vez a echarnos un
vistazo.

Desde que habian entrado al calabozo, habian per-
dido toda nocion del tiempo. No habia ventana que
les diera algtin indicio de que fuera de dia o de noche.
Marcel traté de calcular cuanto tiempo llevaban alli
contando las veces que los guardias se habian pre-
sentado a verificar que todo estaba en orden. Estimo
que habian pasado algo mas de dos dias, pero no era
mas que una conjetura.

No les habian dado nada de comer desde que los
habia metido en la mazmorra. La mujer herida habia
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muerto tranquilamente unas horas antes. Anton habia
estado todo ese tiempo sentado junto a ella. Rezaba
por ella y le hablaba palabras tranquilizadoras mien-
tras la tenia tomada de la mano. No tenian nada con
que calmarle el dolor que debia de estar sufriendo,
pero por algin extrano motivo, poco después que los
habia encerrado, un manto de paz habia caido sobre
ella. Era como si una mano divina le hubiera suminis-
trado una pécima para aliviar su sufrimiento.

Antén habia infundido fuerzas no solamente a la
mujer, sino a todos los que estaban en el calabozo.
Luego de unas leves reprensiones, Fernand el panade-
ro habia dejado de acusar a Ana de haber conducido
a los soldados del conde a la reunion, y ambos se
reconciliaron.

En total eran menos de una docena los que esta-
ba en aquella celda. Dado que no habia luz, la tnica
forma en que cada uno podia saber donde estaban
los demas era por el sonido de su voz y por medio del
tacto. Al comienzo a todos les parecié que habia sido
arrojado a un abismo tenebroso, pero en poco tiem-
po los invadi6é una paz y serenidad que los ayudo a
trascender el horror de las circunstancias en que se
encontraban. Todos sabian solo podria haber proveni-
do de Dios. Por momentos algunos habian empezado
a caer en la desesperacion o el llanto. Pero se anima-
ban unos a otros y aun en la insufrible situacion en
que se hallaban habian conseguido elevar frecuentes
plegarias y entonar cantos de gratitud.

Inesperadamente, los oidos de Marcel captaron
otro sonido. El ruido de granito que raspaba contra
granito. Fernand solté un grito.

—iEl muro se mueve detras de mil!

—iMoveos! jApartaos! —decia una voz en murmu-
llos a través del muro.

—iNo me apartaré hasta saber si venis en son de
paz! —replicé Fernand.

—Fernand, os ruego que os movais —dijo Antén
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desde las tinieblas—. Estoy seguro que si fueran ene-
migos no habrian venido por ahi.

Fernand se retir6 del muro a gatas y enseguida se
abri6 la puerta de granito que constituia la entrada
secreta al calabozo desde los pasadizos.

De golpe la luz centelleante de una antorcha
invadi6 el recinto cegando momentaneamente a los
presentes.

Al cabo de un momento de perplejo silencio, el
calabozo se torn6 se conmocioné.

—iShhh! ;Silencio! —rog6 Malcolm.

Lisette reconoci6 de inmediato la voz del escocés.
Sus pupilas atin no se habian adaptado a la luz lo
suficiente como para reconocer la figura que se ha-
bia hecho presente entre ellos, pero reconocia aquella
voz. De no haberle ahogado Marcel la voz tapandole
rapidamente la boca, habria gritado su nombre a los
cuatro vientos.

—iShhh! —volvi6é a decir Malcolm—. Si hacemos
mucho ruido alertaremos a los guardias!

—iMalcolm! —clamé Lisette en un susurro conte-
nido—. jSabia que vendrias!

—iNo podia dejarte aqui! —dijo Malcolm—. jEscu-
chadme todos! Tenemos que escapar rapidamente.
Pronto vendran para llevaros a juicio. Salgamos antes
que se advierta vuestra presencia.

Para entonces, Guillaume también habia entrado
al recinto y empezado a conducir presurosamente a
los ocupantes al pasadizo secreto.

Anton se detuvo un momento para mirar a la po-
bre mujer que habia muerto y yacia en un rincén del
recinto. Luego, €l también sali6 raudo del calabozo.

Guillaume iba delante; Malcolm, en la retaguardia
junto con Lisette y Marcel. Una vez que todos hubieron
salido del recinto, tomé el anillo de hierro empotrado
en la puerta secreta y tiré de él hasta cerrarla.

—La sorpresa que se va a llevar el carcelero cuando
venga a buscaros —dijo Malcolm a Marcel.
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—Ojala se lleve tal susto que le aflojen las entranas
—dijo Marcel.

—Eso agravara el hedor de esa ratonera.

Los dos sonrieron.

—No tenemos mucho tiempo para jocosidades
—dijo Malcolm estrechando rapidamente a Marcel.
No nos perdamos de vista de los otros. Os hemos sa-
cado de ese calabozo, pero atin nos queda mucho que
recorrer antes de ponernos todos a salvo.

Los tres apresuraron el paso y dieron alcance a
los demas.

Lisette y Malcolm apenas pudieron intercambiar
unas palabras.

—Tendremos mucho tiempo para hablar mas tarde
—Ile dijo Malcolm—. Aun tenemos muchos peligros
que afrontar en este dia.

Luego de un sinnumero de virajes, Guillaume se
detuvo.

—La salida es por aqui —dijo—. {Malcolm! {Marcel!
Ayudadme a empujar.

Guillaume y Malcolm habia entrado por alli un rato
antes y Hamish y Dougal habian cerrado la entrada
detras de ellos no fuera que alguien la descubriera
por casualidad y diera la voz de alarma.

La puerta de granito cedi6 y el grupo que estaba
en el pasadizo secreto sali6 en fila india al fresco aire
de la manana.

—ijAh, ahi estais, y justo a tiempo! —dijo Ha-
mish.

—ijHamish! ;Dougal! —exclamoé Lisette al salir del
tanel—. jQue Dios os bendiga!

—ijAsi sea! |Y la verdad es que ya lo ha hecho! |Nos
ha bendecido con una preciosa cunada!

Lisette se ruboriz6 y eché una mirada a Malcolm.

—Los caballos estan a la vuelta de la esquina. Ha-
bia varios mercaderes y caballeros hospedandose en
una posada cerca de aqui, que fueron tan generosos
de permitirnos el uso de sus estupendos caballos.
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—c¢Se los pedisteis? —pregunté Malcolm socarro-
namente.

—Esto... {No tuvimos tiempo para eso, hermano!
—dijo Dougal—. Ademas, habriamos tenido que des-
pertarlos, y no habria sido muy cortés de nuestra
parte, ¢no te parece?

Anton, mientras tanto, hablaba con varios de los
otros fugados.

—iDaos prisa, hermano Antén! Huyamos! —dijo
Marcel.

—Cuando Dios lo disponga —replicé Anton. Luego
volviéndose hacia Guillaume, dijo—: Habéis arriesgado
la vida para rescatarnos, noble sefior. Permitidnos
que os ayudemos. Si huis con todos nosotros, ami-
norara vuestra marcha. Los demas somos de aqui;
lograremos perdernos de vista en la ciudad. Tenemos
muchos simpatizantes en Bourg. Llevaos a Marcel y
Lisette. Nos encargaremos de que su padre esté bien
atendido.

—ijAnton, debéis venir con nosotros! —dijo Mar-
cel—. iEs a vos a quien mas buscan!

—Si el pastor huye, las ovejas se dispersaran —res-
pondi6é Antéon—. No; me quedaré aqui con mi rebano.
No temais. Les dificultaré sobremanera la tarea de
encontrarme.

—iVamos! jEs hora de irnos! —dijo Hamish, que
acababa de traer los caballos.

Una pequena silueta caminaba en su enorme
sombra.

—ijEsmeralda! —exclamé Lisette—. ¢Qué haces
aqui?

—Es algo largo de contar, y no tenemos tiempo
ahora —respondi6 la gitana-. Mejor lo dejamos para
cuando estemos lejos de aqui.

—iMalcolm, apenas si ha montado alguna vez!
—dijo Lisette con tono de preocupacion.

—Entonces montaras conmigo —replicé el esco-

ces.
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Malcolm ya habia montado su caballo. Se agacho6
y con un brazo alzé a Lisette.

—Y ta, Marcel? —pregunté.

—iCreo que tengo bastante experiencia! —dijo
mientras montaba un corpulento ruano castrado.

—iTremendo caballo el que montas! —dijo Malcolm
jocosamente.

Hamish y Dougal ya estaban montados en sus
cabalgaduras. Esmeralda también habia montado y
la velocidad y destreza con que dirigia la asustadiza
yegua ponian de manifiesto que no le faltaba expe-
riencia ecuestre.

—iVamonos! —dijo Guillaume. Los caballos partie-
ron a medio galope por las calles desiertas.

Los demas rescatados se escabulleron en diversas
direcciones. Conocian bien la ciudad, de modo que
enseguida desaparecieron por el laberinto de callejue-
las. Anton se detuvo a la entrada de una de aquellas
callejas y, dandose la vuelta, levanté una mano para
despedirse de sus amigos, que para entonces se per-
dian de vista rapidamente.

—~Que Dios os acompane y os conceda todos vues-
tros deseos —susurré. Luego, agitando su capa, se
desvanecio.

Guillaume sabia que podian dar la alarma en cual-
quier momento, pero no queriendo levantar sospechas,
decidi6 prudentemente no arrancar a galope tendido
a través de la ciudad. Mantuvo el caballo a un trote
ligero. Los otros le seguian de cerca.

La gente de la comarca comenzaba a salir de sus
casas, y aunque no era raro ver jinetes a esa hora,
algunos los miraban con una expresién de curiosidad
que no parecia del todo normal, o por lo menos eso
les parecio a ellos.

Luego de hacer varios virajes mas en el camino,
divisaron la puerta norte. Habia bastante movimiento
alli, pues en ese momento entraban los labradores
en sus carretas portando toda suerte de verduras y
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otros alimentos.

Varios de los guardias que custodiaban la puerta
estaban reunidos en un pequenio circulo conversando
entre ellos, mientras uno o dos mas inspeccionaban
a los labradores que entraban.

Guillaume respir6 hondo y se dirigi6 hacia la puer-
ta a un trote lento. Por dentro se sentia impulsado a
espolear su caballo, pero se abstuvo. Calandose el
sombrero de felpa para cubrirse un poco el rostro,
aminor6 la marcha hasta un paso cansino mientras
pasaba junto a los guardias y salia por la puerta.

—iBuenos dias! —dijo asperamente tratando de
disimular su voz.

Uno de los guardias resoplé una respuesta.

Guillaume habia franqueado la puerta y Esme-
ralda iba justo detras de él. La seguia Marcel y luego
Malcolm y Lisette. Hamish y Dougal venian en la re-
taguardia. Todo habia ido casi demasiado bien hasta
ese momento.

Justo cuando Hamish y Dougal pasaban bajo del
rastrillo levantado, comenz6 a sonar una campana de
alarma. El toque fue respondido por otros repiques en
diversos sectores de la ciudad. Los guardias salieron
rapidamente de su abstraccién y comenzaron a dar
voces a unos y otros.

—ijApartaos! jApartaos! [Tenemos que cerrar las
puertas! jAbajo el rastrillo!

Hamish abri6 las piernas y las apret6 fuertemente
contra los costados del caballo clavandole las espue-
las. De inmediato, el animal reaccion6 y emprendio
un galope tendido.

Los otros jinetes le siguieron y salieron también
al galope.

Para quienes estaban acostumbrados a montar a
caballo, aquello no era dificil, pero para Marcel, cuya
experiencia ecuestre era minima, dominar a aquel
vigoroso animal estaba por encima su capacidad. El
caballo se encabrit6 varias veces.
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Para entonces, los guardias, al percatarse de que
los jinetes posiblemente tenia algo que ver con las
campanadas de alarma, comenzaron a gritarles que
se detuvieran.

Marcel procuraba valientemente dominar el corcel,
pero este, nerviosos por las campanas y la conmociéon
y no conociendo a su jinete, seguia encabritandose y
dando vueltas en circulos. Unos de los guardas salio
corriendo para tratar de asirlo por las riendas y voltear
al jinete. Pero justo a tiempo, el caballo gir6 y salio
disparado tras los otros. Marcel se aferraba a él con
el alma y la vida.

Enseguida empezaron a volar flechas a su alre-
dedor, pues los guardias apostados en los muros de
arriba de la puerta abrieron fuego. Para entonces los
demas estaban fuera de su alcance, pero durante va-
rios minutos, Marcel estaba en gran riesgo a tiro de
los arqueros.

Briosamente, espoleaba su caballo mientras rogaba
para no caerse ni perder los estribos.

Hamish y Dougal vieron lo que sucedia y frenaron
sus corceles. Con una sola mirada que intercambia-
ron, sabian instintivamente lo que debian hacer. El
caballo de Marcel se habia salido del camino y arran-
cado a galope a campo traviesa.

Los escoceses espolearon sus caballos para tratar
de darle alcance.

Tras una larga persecucion en la que tuvieron
que saltar varias cercas, finalmente lograron poner-
se paralelos al caballo de Marcel. Galopando uno a
cada lado con un brazo extendido, lograron tomar las
riendas y frenarlo.

Marcel temblaba.

—Gracias, caballeros —les dijo.

—No hay de qué —dijo Hamish—. {Como nos habéis
hecho correr, amigo! Rapido, tenemos que alcanzar a
los otros. Tomad. Asid las riendas mas firmemente y
quedaos cerca de nosotros. jEnseguida vendran tras
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nosotros! No hay tiempo para darte clases de equita-
cion ahora. Tendréis que aprender sobre la marcha.

Con el caballo mas dominado, los tres salieron al
galope para unirse a los demas. Mientras se dirigian
de vuelta al camino, Hamish miré hacia atras y vio
que una tropa de jinetes salia por la misma puerta
por donde habian escapado ellos.

—iDios mio! —exclamé Hamish—. {Todo iba tan
bien! jYa viene la guardia por nosotros!

Después de cruzar unos campos, volvieron al cami-
no. Delante de ellos, divisaban el polvo que levantaban
los caballos de sus companeros. El plan habia sido
viajar hacia el noroeste, en direccion a las tierras de
Anjou, que nominalmente se encontraban en poder del
rey Juan de Inglaterra. Se propusieron cabalgar tanto
como pudieran el primer dia, e incluso seguir camino
en medio de la noche, de ser posible. Su destino ini-
cial era el Macizo Central, donde esperaban despistar
a sus perseguidores ocultandose en los numerosos
valles de aquella zona.

—Al menos tenemos una pequena ventaja —dijo
Malcolm a Lisette—. Agarrate fuerte a la crin del ca-
ballo.

—iEso hago! iCon todas mis fuerzas! —exclamoé
Lisette—. Pero ¢donde esta Marcel?

—iNo te preocupes por éll —grité6 Malcolm hacién-
dose oir por encima del martilleo de las patas del
equino en el rustico camino—. Hamish y Dougal cui-
daran de él. Tenemos que cabalgar a toda marcha y lo
mas lejos que podamos. Como este caballo carga mas
peso, se cansara mas rapido que los otros. Debemos
distanciarnos lo mas posible de Tolosa.

—Malcolm —dijo Lisette.

—:cQué? —inquirio el escocés retoricamente.

—Gracias por rescatarme.

—Es lo mejor que he hecho en toda la vida —dijo
Malcolm—. jPero agarrate que nos aguardan pruebas
dificiles!
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La cabalgada habia sido ardua y larga. Habian
tenido que cruzar dos rios; primero el Tarn, en las
afueras del pueblo de Montauban, y luego el Aveyron.
Se encontraban en las cercanias de Caussade. Del otro
lado del pueblo se alzan las faldas del Macizo Central.
Alli esperaba encontrar un refugio temporal donde
planificar el resto de su arriesgado viaje.

Por algun motivo, los jinetes que los persiguieron
desde Tolosa abandonaron la persecucion al cabo de
una hora y retornado a la ciudad. Tal vez no estaban
preparados para una persecucion sostenida en aquel
momento. Cualquiera que fuera la causa por la habian
regresado, el grupo de fugitivos se sinti6 aliviado de
poder aminorar la marcha y conservar sus propias
energias y las de sus caballos.

Al acercarse al pueblo, fueron recibidos por el
mayordomo de un noble del lugar llamado Martin
—reconocido por sus obras de caridad y su hospitali-
dad—, quien los invité a descansar en los aposentos
para visitantes de su pequena fortaleza.

Su bella hija Hilda se habia hecho dos trenzas con
su larga cabellera rubia, las cuales habia recogido en
sendos mofios a los lados de la cabeza. Se desvivia
por atenderlos. Su padre era un conocido cataro, al
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igual que toda su familia. Se habia ganado una re-
putacion sin igual en la zona a causa de su piedad,
caridad y buenas obras. Aunque era de sangre azul,
€l y su familia vestian con sencillez. Muchas veces
resultaba dificil distinguir entre ellos y sus sirvientes,
pues parecian pertenecer todos a una gran familia y
se trataban con gran consideracion y respeto.

—Venid y descansad con nosotros un tiempo —les
dijo Martin—. Se nota que habéis cabalgado largo tre-
cho y ha sido agotador. Reposad y recobrad fuerzas
antes de proseguir vuestro camino. Sois bienvenidos
a la hospitalidad de mi mesa por el tiempo que que-
rais.

—Es muy cortés de vuestra parte que nos hayais
ofrecido vuestra hospitalidad, monsieur —dijo Gui-
llaume—. Mis companeros y yo os estamos profun-
damente agradecidos.

—Vuestro semblante me resulta familiar —dijo
Martin a Guillaume mirandolo fijamente—. ¢Por ca-
sualidad no estais emparentado con Raimundo, conde
de nuestra region?

—Sois muy observador —dijo Guillaume—. En
efecto, soy su sobrino. Me parece que os conoci una
vez hace muchos anos en una reunién de la nobleza
en Tolosa. No sois visitante asiduo de nuestra corte.

—~Cierto es lo que decis, joven —respondi6 Mar-
tin—. No hallo gran placer en la compania de otros
nobles, pues mis inclinaciones son sencillas, asi como
mi vida y la de mi familia. Aunque gozo de esta vida,
mis esperanzas estan puestas en la otra. Asi, procuro
cumplir los mandamientos de mi Dios: amar al projimo
como a mi mismo, manifestarle caridad y brindarle
hospitalidad. Y a contentarme con tener alimento y
vestido. No soy hoy hombre marcial como veo que sois
vos y vuestros compafieros. Me empefio, mas bien en
seguir los caminos de Cristo en su forma perfecta.
Debéis saber que mis simpatias, e incluso mi parte,
esta con los albigenses y su pureza y santidad, y no
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con la Iglesia, que reclama dominio sobre mi alma.
Solo anhelo que me dejen vivir en paz, mas cuando se
presentan forasteros les ofrezco mi hospitalidad.

—Bien dicho, monsieur —dijo Guillaume—. Yo
también estoy con los cataros, aunque tal vez mis
creencias personales difieran ligeramente de las
vuestras. Pese a ello, acepto con gratitud vuestra
hospitalidad. Sabed que tanto yo como mis compa-
fieros os respetaremos a vos y a vuestras creencias.
Permitidme que os presente a mis acompanantes: Este
es Malcolm MacAlpin, oriundo de Escocia, que hasta
hace poco estuvo al servicio de mi tio en la batalla
contra los invasores. Estos son sus hermanos Ha-
mish y Dougal, hombres integros y honorables, que
también estuvieron consagrados a la causa de mi tio
hasta que €l dio la espalda a su pueblo para salvar
el pellejo. Y estos son Marcel y su hermana Lisette,
cataros de Tolosa y seguidores de Anton el sastre, que
se ha ganado cierto renombre y del cual habréis oido
hablar. Esta es Esmeralda, mi prometida. También es
discipula de Antoén.

—Si, he oido hablar del tal Antén —dijo Martin—.
Es muy respetado aqui en mi casa. Vos y vuestros
companeros son bienvenidos. De tanto en tanto, os
toparéis con otros visitantes aqui. Al presente hay uno
que dice ser viajero, aunque no dijo a qué se dedica.
Pero me temo que no simpatiza con nuestra causa,
de modo que os prevengo para que habléis en voz
baja entre vosotros. Mantengo mis puertas abiertas
a todos sin discriminacién, de modo que aunque ese
hombre no me agrada mucho, no puedo rehusarle mi
hospitalidad. Pero os advierto que os cuidéis de él.

—Gracias —dijo Guillaume—. Tomaremos los re-
caudos del caso. Pero, ¢como lo reconoceré?

—Tiene una gran cicatriz en la mejilla —respondié
Martin.

A Esmeralda se le corto la respiracion. Malcolm
y Guillaume intercambiaron rapidas miradas. ¢Seria
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posible que fuera...?

—:Donde esta ese hombre ahora? —pregunto6
Malcolm.

—Suele ausentarse durante el dia, no sé lo que
hace —replic6 Martin—. Pero lo veréis a la hora de
cenar. Siempre regresa para la comida—. Luego diri-
giéndose a Malcolm, pregunto:

—c¢No seréis vos el escocés que maté a Alberto de
Aurillac en combate?

—Lo soy —confirmé Malcolm.

—Ya veo. Lo acontecido en aquel combate se ha
difundido por muchos lugares, os lo aseguro —dijo
Martin—. Me siento en la obligaciéon de advertiros que
las tierras de su primo Teobaldo, que segiin tengo en-
tendido fue segundo de Alberto en aquella justa, estan
a solo tres leguas y media de aqui hacia el oriente.
Aunque contais con mi hospitalidad, os recomiendo,
pues, que seais prudentes y no prolonguéis mucho
vuestra estancia, por vuestro propio bien. Ahora mi
sirviente os escoltara a vuestros aposentos.

B

Desafortunadamente para nuestros héroes, antes
que Martin los previniera de aquel peligro, su llegada
habia sido advertida por un jinete vestido de negro.
Encaramado en lo alto de un precipicio desde donde
se divisaba el pequeno castillo, Bernardo habia ob-
servado con curiosidad la llegada del grupo de jinetes.
Inicialmente no habia reconocido a ninguno de ellos a
causa de las capas y capuchas que vestian.

Pero al desmontar, una de las integrantes del grupo
se habia quitado la capucha y se habia soltado el largo
y rizado cabello negro. Aun a esa distancia, Bernardo
tenia la certeza que se trataba de la mujer a la que le
debia todos sus problemas, la que habia visto banan-
dose en el rio muchos meses atras.

Cont6 rapidamente a los cinco hombres y dos mu-
jeres que habian llegado montados en seis caballos.
Sin duda que superaban ampliamente en nimero al
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solitario Bernardo. No obstante, la expresiéon de sorna
de su rostro enseguida se torn6 en risa. jHabia llega-
do la hora de vengarse! Giré su caballo y se dirigié al
este, al castillo de Teobaldo, a donde acudiria también
su antiguo amo, el obispo Odoén, para un encuentro
previamente convenido.

Caia la noche cuando Bernardo lleg6 al castillo
de Teobaldo. Este y Odon ya estaban sentados a una
mesa en el amplio salon. Una espléndida fogata ardia
en el hogar a sus espaldas. Al trasponer la puerta
Bernardo, las llamas pusieron de relieve la silueta de
ambos hombres.

—Ilustrisima —dijo Bernardo respetuosamente al
entrar.

—Ah, Bernardo, habéis llegado —dijo el obispo—.
He estado conversando con Teobaldo sobre los planes
para afianzar nuestro prestigio en el nuevo régimen
que poco a poco se esta estableciendo en nuestra be-
lla tierra. Hemos jurado lealtad a Simo6n de Montfort.
Sin duda que nos recompensara con las propiedades
de esos malditos seguidores y simpatizantes de los
cataros.

—Ciertamente—dijo Bernardo—. Mas os traigo
novedades interesantes.

—c¢De qué se trata? —pregunto el obispo.

—Hoy espié a un pequeno grupo de hombres y
mujeres que llegaron al castillo de Martin de Caussa-
de, gracias a cuya hospitalidad subsisto al presente.
A una de ellas la reconoci casi enseguida. Entonces
identifiqué a otros dos.

—Proseguid —dijo Odén impaciente—. Dejaos de
misterios y decidnos quiénes son.

—Se trata nada menos que de monsieur Guillaume
y ese maldito escocés, Malcolm, el verdugo de vuestro
fallecido primo, monsieur Teobaldo. Estaban acompa-
nados de aquella mujerzuela gitana que me hechizoé y
me caus6 tanta turbacion y desventuras.

Odoén y Teobaldo se dieron la vuelta a la vez y mi-
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raron fijamente a Bernardo.

—c¢Estais seguro de que son ellos? —demandé
Teobaldo.

—Lo estoy —replic6 Bernardo—. Habia otros cuatro
con ellos. Dos sujetos muy corpulentos, un joven y
otra muchacha a la que no identifiqué.

—Los dos corpulentos —dijo el obispo— son los
hermanos del escocés. Se han ganado la reputacion
de ser formidables combatiendo. Causaron a nues-
tro sefior Simoéon de Montfort grandes dificultades
cuando estaban al servicio de nuestro voluble conde.
Capturarlos sin duda aumentaria nuestro prestigio,
¢no creéis?

—Se la tengo jurada a ese escocés —grun6 Teobal-
do—. Podremos capturar a los otros, pero su cabeza
es mia.

—Como querais —dijo Odén—. En cuanto a ese
perro insolente de Guillaume, me ha causado muchas
molestias. Hoy un mensajero de Tolosa me comunico
que unos albigenses que estaban encerrados en la
mazmorra del conde se habian fugado misteriosamen-
te. Se rumorea que el propio sobrino del conde tuvo
algo que ver en el asunto, pues desde entonces no se
lo ha visto por ninguna parte.

—Parece, pues —continu6 el obispo con su discur-
so—, que se nos ha presentado ocasion de favorecer
nuestra causa ocasionando al conde y su casa ma-
yores desvelos por medio una nueva situacion emba-
razosa. Cuando lleve a este advenedizo de regreso a
Tolosa encadenado y demuestre que, en efecto, par-
ticip6 en esa conspiracion, Raimundo no tendra otra
alternativa que pronunciar la sentencia de muerte
sobre su amado sobrino. Ah, si. {Eso me complacera
sobremanera! Ademas, que ese esbirro suyo de Gaston
vea a su preciado hijo perder la cabeza bajo el hacha
del verdugo me dara gran satisfaccion, pues estoy
empenado a destruir al conde y a toda su familia.

—Permitidme sugerir entonces —dijo Bernardo—,
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que partamos varias horas antes de la madrugada a
fin de llegar al castillo de Martin de Caussade mientras
nuestras incautas presas todavia duermen. Asi quizas
las podamos capturar sin derramamiento de sangre.

—Pero si hay derramamiento de sangre, que sea la
de ellos —anadio Odon regodeandose.

—Reuniré la tropa —dijo Teobaldo— ¢Decis que
en total son siete?

Bernardo asintio6.

—Veinte soldados armados a caballo deberian de
ser suficientes. Pero el escocés es mio. No tengo in-
tenciones de que sea enviado a Tolosa. Seré yo quien
idee y ejecute su muerte.

Dicho esto, Teobaldo abandono el salon llamando
a su mayordomo, y le encargb que reuniera a sus sol-
dados y los tuviera listos antes de la madrugada.

B

Entre tanto, Malcolm, Guillaume y compania dis-
frutaban de una buena comida a la mesa de Martin.

—El hombre de la cicatriz no ha venido —comentoé
Guillaume a Martin con aire de despreocupacion.

—No. Es muy extrano. Hasta ahora nunca habia
dejado de presentarse a comer. Quizas se haya mar-
chado. Sale todas las mananas y regresa a la hora de
cenar. No sé a qué se dedica, aunque sospecho que
sea un fugitivo. Eso, o bien esta al servicio de algun
amo desconocido y aguarda nuevas 6rdenes.

Guillaume y los demas intercambiaron miradas pero
en lugar de ahondar en el asunto ante sus anfitriones,
el francés consider6 mas atinado cambiar de tema.

—De modo que sois adeptos del camino de la per-
feccion —pregunto.

—Asi es. Mi familia y yo amamos y respetamos a
quienes son auténticamente piadosos y transitan por
el camino a la perfeccion —respondié Martin.

—cY decis que habéis oido hablar de Anton de
Tolosa?

..En efecto. Es muy conocido, y también respetado,
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en estas partes, aunque sus creencias difieren un poco
de la de los perfectos a los que nos adherimos noso-
tros. Esta noche nos visitaran dos perfectos que han
venido de Albi para reunirse con nosotros. Si gustais,
podéis asistir al encuentro.

—Sera un placer —dijo Guillaume.

—Espero su llegada en poco menos de una hora.
Os daré aviso cuando sea el momento.

—Tanto yo como mis compafieros estaremos en-
cantados.

Al presentarse los sirvientes a retirar lo que que-
daba de la comida, Guillaume, Malcolm y los demas
salieron al aire fresco y vigorizante de la noche. El cielo
estaba despejado y desde aquel lugar en los muros del
castillo se divisaban numerosas estrellas y los picos de
las montanas tenuemente dibujados contra el cielo.

Las dos parejas —Malcolm y Lisette, y Guillaume y
Esmeralda— se apartaron un poco de los demas. Los
otros tres se sentaron en un banco de piedra junto a
la entrada de la torrecilla por donde habian subido y
entablaron conversacion.

—Dime, Marcel —dijo Hamish—. ¢Te ensefaron
algo en el adiestramiento de las milicias?

—NMe dieron una pica y me dijeron que enterrara
la culata en la tierra y la apuntara hacia delante. Eso
fue practicamente todo.

—Por todos los santos, muchacho. Tendras que
aprender algo mas para defenderte.

—Me encantaria aprender a defenderme, pero no
tengo pica ni espada.

—Yo siempre llevo una segunda espada conmigo
—explico Hamish—. Tengo un soberbio mandoble
que uso en combate, pero cargo otra mas pequena
que uso para limpiarme los dientes después de una
opipara comida. Si me prometes tenerla a mano a la
hora de comer, te la presto por ahora, pues me temo
que tendremos que librar algunas batallas antes de
llegar a casa.
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Marcel sonri6 ante la broma del gigante, pero luego,
en un tono mas meditabundo, pregunto:

—c¢Debo entender que piensas que os acompanaré
todo el camino hasta vuestra casa?

—Pues, ¢qué otras opciones tienes? —pregunto
Hamish.

—No estoy seguro —respondi6é Marcel—. En medio
de nuestra fuga no he tenido tiempo de estudiar mis
opciones. Supongo que no seré posadero, pero no creo
que la vida militar sea para mi. En realidad aborrezco
las pendencias y matanzas. Solo me uni a las milicias
porque pensé que tendria que defender a mi hermana,
mi padre y mis amigos.

—Tus intenciones son nobles, mi joven amigo, y
estoy seguro que tu corazén es recto. Pero tendras
que aprender a defenderte. De lo contrario irds como
oveja al degolladero.

Conversando de una cosa y otra, transcurrié una
hora. Un sirviente se acerc6 para invitarlos a regresar
al salén, donde se reunieron con Martin y su familia.
Por lo visto, algunos habitantes del pueblo también
estaban presentes. Una vez que todos se hubieron
congregado, Martin abrié una puerta lateral e hizo
pasar a dos personas de aire majestuoso.

Ambos vestian unas largas tunicas negras, aunque
el hombre llevaba una correa de cuero alrededor de la
cintura, de la cual pendia un pergamino. Hilda, que
se habia tomado la libertad de sentarse junto a los
invitados de su padre, les dijo en voz baja que aquel
pergamino era una copia del Nuevo Testamento.

El salén estaba bien iluminado. Los dos perfectos
se veian apacibles y serenos. La ceremonia a celebrar-
se aquella noche seria de confesion general. Aunque se
teni por norma que no asistiera nadie que no hubiera
sido formalmente admitido como miembro de su con-
gregacion, Martin ya habia debatido el asunto con los
perfectos y habian convenido en permitir que aquellos
invitados satisficieran su curiosidad observando pero
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sin participar.

Cada uno por turno dirigi6 las plegarias, luego de lo
cual —con sorpresa de Malcolm y sus hermanos— la
mujer predic6é un breve sermon en el que expuso al-
gunas de sus doctrinas: su abjuracion de la Iglesia
Catolica; su convencimiento de que este mundo esta
regido por Satanas, llamado el Maligno; y que es deber
de todo creyente pasarse la vida preparandose para el
momento de su transicion al mas alla. Para acometer
eso, se debia procurar recibir el consolamentum o con-
solacion antes de morir, a fin de que el espiritu estu-
viera en condiciones de pasar a una vida mas sublime
en el mundo venidero. Aquello tenia por objeto también
desembarazarse de la carne y todo lo relacionado con
ella, aunque solo después de haber recibido la conso-
lacion se exigia al creyente cumpliera con ello en forma
constante por el resto de sus dias. Por ahora, bastaba
con ser creyente y aguardar hasta poco antes de morir
para convertirse en uno de los perfectos, después de
lo cual el incumplimiento de los requisitos exigidos a
los tales acarrearia la condenacion.

Al final de la ceremonia, Martin y los de su casa
se pusieron de rodillas y luego se postraron ante los
perfectos. Estos les pidieron que se levantaran, y tras
dar a cada uno su bendicién, se retiraron del saléon
acompanados por Martin.

Los observadores habia quedado vivamente impre-
sionados por la ceremonia y la notoria sinceridad y
piedad de los dos perfectos. Igual efecto habian tenido
en el resto de los alli congregados, los tltimos de los
cuales iban abandonando lentamente el recinto.

Hamish fue quien finalmente rompié el silencio.

—Os diré que respeto sus creencias, jpero esto de
abstenerse de la carne no es mi idea de la vida en el
mas alla!

Malcolm, Guillaume y los demas se rieron. Luego
todos se retiraron a sus respectivos aposentos para
descansar.
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Poco después de la medianoche, Lisette desperto
dando un alarido. Instantes después, Malcolm entroé
corriendo a la habitacion que compartia con Esme-
ralda. Guillaume le pisaba los talones.

—cQué pasa, amada mia? —pregunté Malcolm a
Lisette con visible preocupacion.

—iTuve una pesadilla terrible! —respondi6é con
una expresion que aun denotaba el pavor que habia
sentido—. Soné que mientras dormiamos en nues-
tros lechos nos rodeaban unos hombres de aspecto
perverso. Parecian mas diablos que humanos. Habia
sana y odio en sus ojos. Nos tajaban con sus armas
y sus garras, matandonos uno a uno. jAy, Malcolm,
qué pesadilla mas terrible!

—Calmate, mi amor —dijo Malcolm—. No fue mas
que una pesadilla. Hemos visto y oido mucho de malo
en estos ultimos dias. Procura volver a dormirte.

—Mucho me temo que sea algo mas que una pesa-
dilla -dijo Esmeralda con firmeza y cierta autoridad—.
iEs una advertencia! Yo también vi en una vision pa-
vorosa el campamento de los hijos de Dios rodeado
de diablos con rostros espantosamente grotescos. En
esa vision también nos sorprendian dormidos y nos
degollaban como a carneros. Temo que quienes nos
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aborrecen tramen en este mismo momento nuestra
aniquilacién.

—¢A qué viene tanto alboroto? —pregunté Hamish
entrando en la habitacion. ¢Quién dio ese alarido?

—Fue Lisette —respondié Guillaume arrodillado
junto al lecho de Esmeralda—. Tuvo una pesadilla.
Esmeralda cree que es un presagio.

—iUn presagio! jDios mio! —exclamé Dougal que
habia seguido a su hermano. Marcel también se ha-
bia levantado y habia sido el ultimo en entrar a la
habitacion.

—Si, un presagio —dijo Esmeralda, cuyo rostro
habia cobrado una palidez tal que en aquel recinto
tenuemente iluminado daba atin mayor realce a sus
rasgos oscuros. Presiento que el peligro nos acecha
aqui. Mi padre me dijo muchas veces que yo tenia una
especie de sexto sentido que me permitia predecir co-
sas antes que sucedieran. Percibo algo escalofriante.
Presiento que nos aguardan la muerte y la destruccion,
que caeremos como aves en la red del cazador.

—iBah! Palabras de una agorera chiflada que
no logra conciliar el suefio. jEstas mujeres! Yo me
vuelvo a la cama —dijo Hamish bostezando estruen-
dosamente.

—iNo, hermano! Yo creo que esto es serio —dijo
Malcolm—. Sabemos que alguien, que bien podria ser
Bernardo, el esbirro del obispo, se hospeda en este
preciso lugar. Si en efecto se trata de él, me temo que
el que no haya regresado al castillo augure que haya
descubierto donde estamos y nuestros enemigos no
tarden en caernos encima.

A todo esto, Marcel —que se habia apoyado contra
la ventana— miraba la oscuridad exterior. Aunque la
luna no era llena, banaba el paisaje de un tono azul
palido. La pequena fortaleza de Martin dominaba la
aldea, donde todo se veia en calma. Al oriente apenas
se divisaba un camino que iba hacia las montanas.

Marcel fue recorriendo el camino con la mirada
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hasta que en un momento le pareci6 ver una luz en
la distancia. Trato6 de fijar la vista en ella, pero la luz
habia desaparecido. Momentos después, reaparecio y
volvio a desvanecerse.

—iMalcolm! jGuillaume! Mirad! —dijo Marcel.

Los dos se acercaron a la ventana.

—Alli, en la distancia. ¢Veis esa luz? jMirad, ahi
esta! Ahora ha vuelto a desaparecer. Parece que se
mueve pero, ¢por qué aparece y desaparece asi?

—Tienes razoén. La luz se mueve —dijo Guillaume—.
Es una antorcha; se oculta tras las rocas, arboles y
otras obstrucciones y vuelve a emerger de detras de
ellos. Vienen hombres por ese camino.

Los siete se aglomeraron en torno a la ventana
para observar.

—DMe pregunto quién viajara de noche con tanta
premura —comenté Malcolm.

—Pues teniendo en cuenta las advertencias que
acabamos de oir, creo que debemos suponer lo peor
—declar6 Guillaume—. jA las armas! Si en efecto son
hostiles, jles daremos una leccién! El factor sorpresa
obrara a nuestro favor en vez de al de ellos.

—iEn ese caso, debemos despertar a Martin y su
familia e informarlos de lo que pasa!

—Yo me encargo de eso —dijo Guillaume saliendo
por la puerta—. Vosotros preparaos. Estamos en una
posicion fortificada. Yo diria que sera mejor guarne-
cernos aqui en vez de huir. En terreno abierto nos
encontrariamos en franca desventaja.

Los hombres salieron a buscar sus armaduras.
Marcel, que no tenia armadura, echo mano de la es-
pada que le habia prestado Hamish.

—Dios me ayude a usarla —rez6 esperanzada-
mente.

—iNo tiene mas remedio —dijo Hamish al oir su
penosa plegaria—, pues no he tenido tiempo de en-
senarte.

Hamish y Dougal encordaron sus arcos y revisaron
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cuidadosamente sus flechas. Luego se apresuraron a
tomar posiciéon en la torre principal que dominaba y
protegia la puerta.

Entre tanto, Guillaume habia despertado a Martin
y lo habia puesto al tanto de la situacion.

—No recurriré a las armas —dijo Martin—; toda la
vida he sido hombre de paz. Pero no os impediré defen-
deros. Mi familia y yo nos refugiaremos con nuestros
sirvientes en los s6tanos. Ruego a Dios que mire con
benevolencia vuestra acometida el dia de hoy. Espero
que comprendais por qué no puedo permitir que nadie
de mi casa tome partido por vosotros.

—Aprecio vuestra franqueza —dijo Guillaume— y
admiro la resolucion con que os apegais a vuestros
principios. Os ruego que veléis diligentemente por la
seguridad de vuestra familia, pues me temo que es
posible que os encontréis también en grave peligro.
Si os hemos ocasionado perjuicio este dia, os ruego
disculpas. Os pido que combatais por nosotros con
vuestras plegarias.

Guillaume regreso6 para veificar que las dos mujeres
estaban a salvo en la habitacion junto con Marcel, que
habia decidido quedarse con ellas para defenderlas
hasta el final si era necesario.

Malcolm y Guillaume se dirigieron a los muros de
la fortaleza, donde se ocultaron para aguardar lo que
les deparasen los que portaban aquella antorcha,
quienesquiera que fuesen.

Al cabo de poco tiempo se oy6 el galope de los ca-
ballos y el traqueteo de los hombres armados que los
montaban. Al acercarse el contingente, las miradas
de Malcolm y Guillaume se vieron atraidas hacia una
figura que cabalgaba en segunda fila detras del que
portaba la antorcha. Ambos identificaron claramente
la inconfundible y voluminosa figura de Odén.

—iPor Dios, si es Odén! —susurré Guillaume. ;Y
hasta porta espada!

Para quienes no estan familiarizados con este pe-
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riodo histoérico, no era poco frecuente que los obispos
fueran a la vez hombres de guerra. Muchos contin-
gentes de los ejércitos cruzados estaban al mando
de obispos guerreros. Los prelados no solo tenian
autoridad en el ambito espiritual de sus dominios,
sino también en el temporal. Por tanto debian estar
preparados para defenderlos y luchar por ellos como
cualquier senor feudal.

Aunque hacia muchos anos que Odén no portaba
armas, no podia resistir la tentacién de acompanar a
Teobaldo y sus soldados en aquella misién para ven-
garse de sus enemigos declarados. Por nada queria
perderse aquella oportunidad.

Bernardo y otros tres guardias que habian es-
coltado a Odoén desde Tolosa integraban también el
contingente.

Al aproximarse a los muros, los jinetes se detuvie-
ron en una larga columna frente a la puerta.

—Conté veintiuno en total —susurré Malcolm a
su camarada.

Guillaume asintio.

—Nos superan en numero cinco veces. Gracias a
Dios que estamos preparados, aunque no lo saben.

Dos de los jinetes desmontaron y se dirigieron silen-
ciosa e incautamente hacia las puertas del castillo.

Guillaume ech6 un vistazo en esa direccién y vio
las figuras de Hamish y Dougal en lo alto de la torre.
Levanto la mano y la bajoé repentinamente. En un
instante, salieron disparadas dos flechas, que hicieron
blanco en los dos hombres. Uno cay6 silenciosamente.
El otro solt6 un alarido al penetrarle la flecha en el
cuerpo.

En medio de la confusién que se suscito —y antes
que Teobaldo y Odén instruyeran a sus hombres— vo-
laron seis flechas mas y seis hombres yacian muertos
o heridos en el suelo.

iReplegaos! —grité el obispo haciendo girar su
caballo y alejandose al galope de los muros del cas-
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tillo.

Teobaldo y los demas jinetes dieron media vuelta
y se retiraron a buscar donde refugiarse.

Guillaume y Malcolm contemplaban la oscuridad
y esperaban.

Un saeta arrojada por una ballesta corto el aire a
poca distancia de donde se encontraban y golpe6 con-
tra una viga del castillo con sordo ruido. Le siguieron
varios mas, que pasaron inofensivamente por encima
de sus cabezas o chocaron contra los muros del castillo
y cayeron al suelo.

—Deben de haber mandado a alguien a la van-
guardia y procuran cubrirlo neutralizandonos —dijo
Guillaume a Malcolm.

Malcolm asintié. Al echar un vistazo en direccion
a la torre, vieron a Hamish haciéndoles sefias hacia
la derecha. Asomandose cuidadosamente, vieron a
cinco siluetas armadas que avanzaban en esa direc-
cion. Los dos se arrojaron al suelo y se dirigieron a
gatas a ese sector del muro. Subieron una escalera
y se encaramaron en un parapeto que habia en ese
lado del castillo.

Ni bien llegaron al muro, oyeron el sonido de un
garfio que volaba por los aires. Con un fuerte ruido se
engancho entre las almenas cerca de donde aguarda-
ban Malcolm y Guillaume.

Corrieron hasta alli y tomaron posiciones en las
sombras, uno a cada lado del espacio donde esta-
ba atrancado el garfio de cuatro puntas. Enseguida
oyeron el murmullo de los soldados que escalaban
el muro.

Esperaron a que el primero llegara a las alemnas y
estuviera a punto de saltar el muro. En ese momento,
Malcolm se levant6 y lanzé un golpe lateral con su
espada golpeandole en el cuello. Aunque la espada no
atraveso la cota de malla, la fuerza del golpe lo despi-
di6 del muro haciéndole caer de cabeza violentamente
al pie del mismo. En ese mismo instante, Guillaume
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corto6 la cuerda con un golpe de espada y los otros dos
hombres que venian escalando detras del primero, se
desplomaron a tierra con un fuerte estruendo.

Echando cuidadosamente un vistazo por encima
del muro, los defensores vieron que dos de los agreso-
res yacian inmoviles en el suelo. El tercero se alejaba
arrastrando una pierna, que se le habia quebrado en
la caida.

Otros dos hombres salieron corriendo a buscar
refugio en la misma direcciéon de la que habian pro-
venido.

Enseguida una voz rompi6 el relativo silencio que
sigui6 a aquel frustrado ataque. Guillaume reconoci6
que era la de Teobaldo.

—Martin de Caussade, ¢por qué os oponéis a noso-
tros? Haced salir a vuestros huéspedes, que nuestro
pleito es solamente con ellos. {Terminemos con este
derramamiento de sangre!

—No es Martin de Caussade quien se os opone; él
y su familia no tienen disputa con vosotros.

—iDeduzco por vuestro tono inconfundible, que
sois vos, Guillaume, hijo de Gaston, el que ha come-
tido este acto criminal contra estos nobles guardias!
—vocifer6 Odon.

—iNo hacemos otra cosa que defendernos, Ilustri-
sima! jLos agresores sois vosotros!

—iEntregaos! —grit6 Teobaldo.

—jJamas! —replic6 Guillaume.

—iPreparaos entonces a morir! —bramé Teobal-
do.

Cinco o seis saetas mas pasaron zumbando cer-
ca de ellos y volvieron a dar contra los maderos y la
mamposteria de las fortificaciones sin hacer dafo a
nadie.

Malcolm y Guillaume bajaron la cabeza para po-
nerse a salvo y conferenciaron en voz baja.

—iMe temo que si esto sigue hasta el amanecer
vayan en busca de refuerzos! Tenemos que encontrar
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una forma de acabar rapidamente con este combate
—dijo Guillaume.

—:Como? —pregunté Malcolm.

—Hay que tenderles una trampa —respondi6 Gui-
llaume—, una suerte de caballo de Troya, pero al revés.
La proxima vez que pase un saeta por aqui grita como
si te hubiera dado. Entre tanto, yo me escabulliré
hasta la torre a explicar a Hamish y Dougal lo que nos
proponemos. Segin mis calculos, hay once hombres
muertos o heridos entre los suyos. Eso deja apenas
diez. Creo que estamos en condiciones de dejar que
escalen los muros y crean que nos han vencido.

Guillaume desaparecié y unos minutos después
otra descarga de saetas pas6 zumbando. En ese mo-
mento, Malcolm solté un alarido escalofriante. Gritos
de satisfaccion se oyeron desde donde estaban los
atacantes.

Al rato, Guillaume regresé junto a Malcolm.

—Lo que haremos —explic6 el francés— seras
dejarlos trepar los muros y abrir las puertas. Ten la
seguridad de que todos entraran corriendo. Una vez
dentro, no tenemos mas que cerrar y vigilar las puer-
tas, y quedaran atrapados.

—Genial —comento el escocés con un dejo de sar-
casmo—. jDejamos entrar a diez hombres armados
al castillo y entre cuatro de nosotros los tenemos
atrapados!

—c¢Alguna vez te han defraudado mis tacticas
militares? —pregunté Guillaume con una sonrisa
burlona.

—Nos has puesto un centenar de veces al borde de
la muerte —replic6 Malcolm.

—Pues reza que esta también sea al borde y no
nos cueste la vida. No tenemos otra solucién. Hay
que meterlos aqui dentro antes que envien a buscar
refuerzos, lo cual puedes estar seguro que haran si
no ven senales de una pronta victoria.

Malcolm asintié con la cabeza.

196



LA HORA MAS TENEBROSA

Los dos brincaron del parapeto y se ocultaron en
uno de los establos. Enseguida se oy6 que lanzaban
otro garfio por encima de otro sector de los muros.
Instantes después, el cauteloso soldado que llevaba la
delantera entre los que escalaban franque6 el muro e
hizo senas a los otros para que lo siguieran. En unos
momentos habia cuatro de ellos en el parapeto miran-
do cautelosamente hacia un lado y otro con la espada
desenvainada. Descendieron las escaleras hacia las
puertas. Uno de los soldados levanto la pesada viga
que las trancaba y, arrojandola a un lado, las abrié
de par en par.

Teobaldo fue el primero en entrar. Hizo sefias a sus
hombres de que fueran en una y otra direccion como
para buscar los defensores que quedaran.

—iProceded con cautela! —les advirti6—. Ahora se
defenderan como animales acorralados. Sabemos que
al menos uno de ellos esta herido.

Minutos después, entré6 Odon jadeando y resoplan-
do rodeado de Bernardo y los otros guardias.

—¢:Y bien? —pregunt6 casi sin aliento.

—iEstan escondidos! —dijo Teobaldo con desdén—.
jPero ya los encontraremos!

De repente se oy6 el zumbido de dos pares de fle-
chas en rapida secuencia. Las cuatro hicieron blanco;
dos de los guardias del obispo yacian muertos, y un
tercero, con una flecha clavada en la pierna, cayo al
suelo gritando. La cuarta dio en la espalda de uno de
los soldados de Teobaldo, que también se desplomoé.

—ijAlla arriba, en la torre! —grit6 Teobaldo. Em-
prendi6 carrera escaleras arriba seguido de los solda-
dos que quedaban, que habian vuelto corriendo hacia
el centro del patio.

Odon, que habia desenvainado, espeté a Bernar-
do:

—iNo me abandones! Te necesito aqui para que me
protejas. jEstos —dijo con tono despectivosenalando
a los que yacian muertos a sus pies— fueron unos
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ineptos!

Lentamente, Bernardo y el obispo se retiraron hacia
uno de los muros. Malcolm y Guillaume salieron co-
rriendo de su escondite en direccion a las puertas.

—iAhi estan! —grit6 el obispo—. jA ellos!

Bernardo vacil6 pensando que una retirada a tiem-
po tal vez equivaldria a una victoria. Para entonces,
Malcolm y Guillaume habian llegado a la puerta. Para
sorpresa de Odén y Bernardo, no huyeron por ella,
sino que las cerraron y les pusieron tranca. Seguida-
mente se volvieron espada en mano para enfrentar a
sus agresores.

Entre tanto, a Teobaldo y sus hombres les habia
pesado subir corriendo las escaleras de la torre,
pues al llegar arriba se toparon con los dos gigantes
escoceses, que blandiendo sus espadones, sonreian
burlonamente.

—ijQué gentil de su parte que nos hagan una visita!
—dijo Hamish—. ¢No te parece, hermano?

—Si. Hay que ver lo corteses que son estos france-
ses —respondié Dougal.

Teobaldo se detuvo de golpe blandiendo su espada
delante de él.

—:Te parece que querra pelear, hermano?

—iSeguro que si! Claro que con esa miniatura de
arma que tiene no conseguira mas que escarbarnos
los dientes.

—iYo os ensenaré a escarbaros los dientes! —dijo
Teobaldo. jA ellos! —vocifer6 a sus hombres.

Dos de los soldados se abalanzaron hacia ellos es-
grimiendo sus espadas. Los escoceses los confrontaron
escaleras arriba. Hamish blandié su arma al tiempo
que gritaba a Dougal:

—iDéjame sitio! jSolo hay espacio para que uno de
nosotros pelee en este sitio!

—Ah, no seas acaparador, hermano —replicé Do-
ugal—. jDeja que yo también me divierta!l

Hamish alz6 su espada y descargo tal golpe que el
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primer atacante perdié la suya, dandose la vuelta y
bajando las escaleras a todo correr. Teobaldo, vien-
do que el desenlace no era exactamente como habia
esperado, emprendio la retirada por las escaleras de
regreso al patio central al frente de sus hombres. Ha-
mish y Dougal se lanzaron a la carga tras ellos.

La pelea estaba mucho mas pareja, dado que sola-
mente quedaban seis atacantes y cuatro defensores,
hasta el momento ilesos.

Teobaldo era un diestro espadachin y muy veloz
con las piernas. Al darse cuenta de que no podia en-
frentar golpe a golpe a los dos corpulentos escoceses,
opto por atacar con arremetidas rapidas y retirandose
hacia atras agilmente.

—iVen aqui, macaco! —dijo Hamish cortando el aire
con su espadén—. jVen a pelear como un hombre y
morir como un perro!

—iNo haré tal cosa! Lucharé haciendo lo que mejor
se me da: jatacar, lanzar estocadas, y atras! —respon-
dio el francés en forma provocadora.

Hamish y Dougal se hallaban ahora en medio del
patio espalda con espalda rodeados por Teobaldo y
tres de sus hombres.

Entre tanto, Bernardo se habia lanzado a atacar a
Guillaume mientras Odon avanzaba cautelosamente
hacia Malcolm.

—ild a ayudar al obispo! —ordené Teobaldo a uno
de sus hombres—. Nosotros tres nos encargaremos
de estos dos gigantones.

Uno de los soldados corri6 a lidiar con Malcolm.
Al mismo tiempo, envalentonado por aquel refuerzo
inesperado, Odon se unié a la brega.

Enseguida se hizo patente que el obispo era un
excelente espadachin. Aunque era un cobarde por
naturaleza, estab bien dotado para el arte de la es-
grima. Antes de tomar el habito, se habia adiestrado
durante muchos afios en el uso de la espada junto a
sus hermanos. A pesar de que a los clérigos les estaba
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vedado derramar sangre, de tal modo que tenia prohi-
bido combatir a espada, sino que debian hacerlo con
una maza, Odon habia desacatado dicha prohibicion
abiertamente.

Asi, Malcolm se batia solo contra el obispo y uno
de los guardias, que blandian sus espadas con des-
treza.

En ese momento se present6é Marcel en el patio. El
y las dos muchachas habian oido el entrecruzar de
espadas. Al oir el pavoroso grito de Malcolm un rato
antes, se habian inquietado pensando que estaba
herido, y Marcel habia insistido en ir a su rescate.
Luego de consultar con las mujeres, los tres acorda-
ron que €l saldria y ellas volverian a encerrarse en la
habitacion.

Empunando su espada, Marcel se situ6 detras de
Malcolm.

—Parece que estas en desventaja, amigo —le dijo—.
¢Puedo darte una mano?

—ijApartate, Marcel! —le grit6 el escocés—. jNoso-
tros nos encargaremos de estos!

Mientras tanto, Odén, vislumbrando la posibilidad
de un victoria mas facil, abandonoé la contienda con
Malcolm para ir tras Marcel. Como este era inexperto
con la espada, no tardé en verse acosado por el rollizo
clérigo.

Al percatarse del peligro, Malcolm procuré neu-
tralizar rapidamente a su agresor. Pero este era mas
habil que la mayoria con la espada, y tardé un rato
en dominarlo y por ultimo darle muerte.

Al mismo tiempo, Guillaume y Bernardo comba-
tian encarnizadamente. Los golpes de sus espadas se
anadian al fragor que los rodeaba.

Viendo que Marcel se hallaba en serios apuros,
Malcolm corri6 a socorrerlo, pero justo en el momento
que llego6 a su lado, la espada de Marcel salié despedi-
da por los aires dejandolo indefenso. Con un bramido
triunfal, Odon le clavé la espada en el estomago.
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Una expresion de horror y consternacion se dibujo
en el rostro de Marcel al desplomarse en el suelo. En
ese instante, Malcolm le dio alcance al obispo y alzan-
do su espada en alto, le asest6 un golpe con todas sus
fuerzas, partiéndole el craneo en dos. El voluminoso
prelado se desplomé.

Malcolm corri6 adonde estaba Marcel y, agazapan-
dose, le acunoé la cabeza en las manos.

—iMarcel, amigo! —exclamo6 sollozando—. ¢Qué
has hecho, insensato? ¢Por qué te metiste? ;TG no
sabes combatir con espada! ¢Por qué?

—iMalcolm, no llores ni te lamentes por mil —su-
surré Marcel con voz quebrada—. Estoy bien, me voy
al Cielo, Malcolm. Me voy con Jesus. Cuida de Lisette.
No es mas que una chiquilla...

Dichas estas ultimas palabras, la cabeza le rod6
hacia un lado y el cuerpo quedé inerte.

Guillaume vio lo que habia sucedido, y por un mo-
mento se distrajo de su lid con Bernardo. Este lanzé
un golpe de espada alcanzandolo en el hombro. No le
propiné una herida seria, pero le hizo perder momen-
taneamente la concentracion.

Malcolm posé la cabeza de Marcel en el suelo,
empuné rapidamente el acero y corrié a asistir a su
amigo. Pero antes de acercarse lo suficiente como para
atacarlo, Guillaume ya habia aventajado a Bernardo
y antes que este pudiera pedir clemencia, lo atraves6
de una estocada.

Hamish y Dougal, entre tanto, habia dejado sin vida
a tres de sus oponentes. Solo quedaba Teobaldo.

—iPiedad! —clamo6—. jPido piedad!

Hamish y Dougal miraron a Guillaume.

—FEl no habria tenido piedad de nosotros —dijo
Guillaume—. No se merece la nuestra.

—iNo! —exclam6 Malcolm con el rostro lloroso
cargando en brazos el cuerpo sin vida de Marcel—.
Ya basta de muertes. Atadlo.

—No —replicé Guillaume—. Ha matado y ha man-
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dado matar a otros. Merece morir.

—No —repiti6 Malcolm con firmeza—. Ha pedido
piedad. Se la concederemos. Atadlo, hermanos. Ya
decidiremos mas tarde qué hacer con él.

Guillaume volvié corriendo a la pieza donde aguar-
daban las muchachas, seguido por Malcolm, que aun
llevaba el cuerpo silencioso de su querido amigo. Ape-
nas llegd a la puerta trancada, el francés golped en
ella proclamando sonoramente:

—iSomos nosotros! jAbridnos!

Sollozando de alivio, Lisette y Esmeralda retiraron
la tranca y abrieron la puerta.

—iEstas herido —exclamoé la gitana enseguida al
ver el brazo ensangrentando de Guillaume.

—No es nada —respondié este—. Sanara.

—Ven, te voy a curar—dijo Esmeralda tomandolo
del brazo.

—:Donde estan los otros? —pregunto Lisette con
tono de preocupacion—. Oi a Malcolm gritar pavoro-
samente.

—Solo fue una artimana —respondi6 Guillaume
quedamente.

En ese momento apareci6 en la puerta con el rostro
manchado con una mezcla horripilante de sangre y
lagrimas y cargando en sus brazos el cuerpo flaccido
de Marcel.

Lisette se quedé mirandolo con descreimiento
mientras se cubria la boca con las manos.

—iNo! —exclam6—. jMarcel no! jDios mio! ¢Por qué
tenia que ser mi querido y tierno hermano Marcel?

Malcolm no dijo palabra. Solté6 a Marcel sobre
uno de los lechos de la habitacion. Lisette cayo de
rodillas junto a él y se puso a sollozar desconsolada-
mente. Malcolm se arrodill6 junto a ella y la estrechoé
fuertemente. Dominando por un momento su propia
congoja, procur6 consolarla con voz entrecortada.

—Lo ultimo que me dijo fue: «Cuida de Lisette. No
llores ni te lamentes por mi —me dijo—. Me voy al
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Cielo con Jesus». Y luego se fue. Se ha ido con Jesus.
Se ha ido al Cielo, Lisette. Ya no sufrira mas dolor ni
penas. Esta en la Gloria.

Pese a aquellas palabras, Lisette no lograba conte-
ner el llanto y se aferraba fuertemente a Malcolm. Per-
manecieron en aquella posicion durante largo rato.

B

El sol habia comenzado a salir en el cielo matu-
tino. Enseguida se hicieron patentes las huellas de
la matanza. Después de algunas deliberaciones, de-
cidieron colocar a Teobaldo sobre su caballo con los
pies atados por debajo del lomo del animal para que
no pudiera bajarse, y enviarlo sin rumbo fijo mientras
ellos aprovechaban para alejarse de alli.

Antes de despedir al penoso caballero, Guillaume
le dijo que Martin y su familia no habian tenido nada
que ver con lo sucedido aquella noche y que en modo
alguno debia ser objeto de represalias. Oblig6 a Teo-
baldo a jurar por su honor de caballero que respetaria
dicha premisa.

Una vez que hubo partido Teobaldo, Guillaume
—a quien para entonces le habian vendado el bra-
zo— procedi6 a informar a Martin y su familia que ya
no habia moros en la costa.

—Es un escena pavorosa —le dijo Guillaume—.
Hay muchos cadaveres alla afuera, entre ellos el de mi
querido amigo Marcel, que se encuentra la habitacion
donde nos alojamos.

—Nosotros nos encargaremos de ellos —respon-
di6 Martin— y de que vuestro amigo tenga cristiana
sepultura.

—Os lo agradezco —dijo Guillaume—. Estoy segu-
ro que debéis de comprender que este sitio ya no es
seguro para nosotros y es conveniente que partamos
cuanto antes.

—Si, lo entiendo —respondi6é Martin—. Pero antes
de iros, permitidme que os prepare una comida y os
exprese nuestros deseos de que Dios os acompane.
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—Gracias —dijo Guillaume.

b3

Mas tarde aquella manana, una vez que hubieron
comido, el grupo —ahora reducido a seis— partio con
tristeza del pequenio castillo de Caussade. Martin les
habia proporcionado mapas y detalles para que pu-
dieran atravesar las montanas evitando los pueblos
mas grandes, donde correrian mayor riesgo de ser
descubiertos.

El resto del viaje —aunque no transcurri6 sin no-
vedad— no sera incluido en el presente libro. Bastara
con mencionar que llegaron hasta Gante, en el ducado
de Flandes, desde donde zarparon rumbo a Escocia,
desembarcando en el puerto de Berwick.

Al cabo de muchos dias mas de viaje, por fin llega-
ron a las tierras ancestrales del clan MacAlpin, don-
de fueron recibidos por Kenneth, el terrateniente del
mismo. Poco después se celebraron simultaneamente
las alegres bodas de Malcolm y Lisette, y Guillaume
y Esmeralda, el noble con la gitana y el escocés con
la hija del posadero.

Las festividades se prolongaron por varios dias. En
plena celebracion, todos hicieron un alto para rendir
homenaje a Marcel, un querido amigo y martir de la
causa, que se convirtio en forma permanente en una
especie de santo patrono de los MacAlpin.
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El presente relato todavia presenta algunos cabos
sueltos que habremos de atar. Anton logro sobrevivir
muchos anos mas. Finalmente, el sitio de Moissac,
quedé atrapado dentro de la ciudad. Cuando la toma-
ron, desde lo alto de una de las edificaciones elevadas
que habia en torno a la plaza mayor, vociferé6 una
profecia a los cruzados reunidos en ella:

—Ahora nos matais. Masacrais a los inocentes.
Pero volveremos. Si. jEn el final de los tiempos hemos
de volver! Matais nuestros cuerpos, pero no podéis
acabar con nuestras almas. Todavia estaremos aqui
cuando os estéis quemando en el infierno por vues-
tros crimenes. Volveremos dentro de siete siglos para
conducir al pueblo de Dios a la victoria sobre todos
sus opresores.

El comandante de los cruzados envi6 a una hueste
a apresurarse a la azotea de aquel edificio para silen-
ciar al profeta, cuya voz y palabras hicieron temblar
a todos cuantos lo habian oido. Pero cuando llegaron
arriba, habia desaparecido sin dejar rastro. Solo que-
daba su capa amontonada en el suelo. No habia ruta
de escapatoria, salvo las mismas escaleras por donde
habian subido los soldados. Sin embargo, ya no esta-
ba. jSe habia desvanecido! Algunos dijeron que habia
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sido un espiritu. Otros, que se trataba de un hombre
al que Dios habia elevado hasta el Cielo aquel dia.
Otros mas afirman que aun esta alli hasta el dia de
hoy, esperando a retornar en el fin de los tiempos.

Simoén de Montfort, el azote del Languedoc, muri6
mientras sitiaba uno de las ciudades que se le habian
resistido, mortalmente herido por un cascote arroja-
do con una catapulta desde el interior de la ciudad.
Segun la leyenda, aquella maquina de guerra habia
sido manejada por mujeres.

El conde Raimundo, al momento de su muerte,
habia vuelto a cambiar de bando y combatia nueva-
mente a los cruzados. Murié excomulgado. Aunque
su hijo abog6 muchos anos para que su cuerpo fuera
enterrado en tierra sagrada, sus peticiones fueron
denegadas.

Su hijo Raimundo VII heredé el condado de To-
losa, pero enseguida negoci6 la paz. Como parte del
acuerdo, su hija y Ginica heredera debi6 casarse con
el hijo del rey, y al morir ambos sin descendencia, el
gran condado independiente de Tolosa pas6 a formar
parte de los dominios reales.

Roberto de Avin6on muri6 sin pena ni gloria durante
el terrible sitio de su ciudad natal por los ejércitos de
Luis VIII en 1226.

Martin de Caussade y toda su familia fueron asesi-
nados en los meses que siguieron a la fuga de Malcolm
y sus companeros. Pese a su promesa de no tomar
represalias contra ellos, Teobaldo fue quien ordeno la
masacre. No obstante, la justicia divina dio alcance a
Teobaldo. Varios afios mas tarde, cuando en un acto
de torpeza un sirviente le derramo6 agua hirviendo en
una mano, le llamé la atencién que apenas si sintiera
un ligero escozor. Al poco tiempo not6 que la sensacion
tactil de sus miembros disminuia paulatinamente. A
esto siguieron las llagas y descoloracion de la piel
tipicas de la lepra. Rechazado por todos, cegado por
la enfermedad y con el rostro tan deformado que cau-
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saba repulsa, Teobaldo paso el resto de sus escasos
dias confinado a un pequeno aposento en lo alto de
una torre de su castillo, despreciado por su familia y
criados. Murié a la edad de treinta y cinco anos con
el aspecto de un hombre de ochenta.

Los cataros fueron exterminados en purgas y bata-
llas sangrientas. En aquellos sitios donde los ejércitos
no lograban apagar su luz, la Santa Inquisicién to-
maba la antorcha. En poco tiempo no quedaba rastro
alguno de la doctrina albigense ni de sus adherentes
en el mediodia francés.

Sin embargo, en un pequeno rincéon de Escocia,
todavia se cuenta que en hogar de los MacAlpin prac-
ticaban una religion de amor, verdad, hospitalidad
y compasion. Y en los brezales donde en tiempos se
erguia la gran casona, se cuenta que si en una noche
silenciosa se presta atencién, se oyen risas y alborozo,
voces alegres entonando canciones.

Se habia cumplido el gran juramento que se habian
hecho los hermanos aquel dia sombrio en que habian
partido de la casa solariega de los MacAlpin. Habian
jurado sobre la venerada memoria de su padre que
pondrian todo su empefio en recobrar lo que habian
perdido. Y habiéndolo recuperado, jamas volverian
a permitir que su tierra les fuera arrebatada o fuese
dividida, sino que habrian de reunirse como una gran
familia a cantar, bailar y llenar de jubilo continuo
aquella casa en la que en cierta ocasion reinaron el
pesar y la desolacion.

Y si uno visita el cementerio contiguo a la iglesia
y se toma la molestia de leer las lapidas, en vez de
las cruces grabadas que cabria esperar, en muchas
se ve un corazoén o una paloma que se remonta a los
cielos. Los nombres franceses se entremezclan con los
gaélicos. En el centro del camposanto, una columna
se yergue mas alta que las lapidas. A lo largo de los
siglos, las inclemencias del tiempo han dejado su hue-
lla en él y las palabras que tiene grabadas resultan
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dificiles de descifrar. Esto solo se consigue tras un
minucioso estudio:

Yo, Malcolm MacAlpin, erijo este monumento entre
las lapidas que marcan el lugar de reposo de mi esposa,
mis hermanos, mis amigos y, en tiempos venideros, qui-
zds mis hijos y mis nietos. Son diminutos monumentos
en memoria de vidas de mayor o menor relieve, pero
todas entranables. A su tiempo, aqui también he de
descansar junto a estos companeros. Mi cuerpo aguar-
darda junto al suyo el dia inefable en que habremos de
resucitar para alcanzar la perfeccion con la venida de
nuestro Gran Soberano Jesucristo, en cuya gracia todos
estos han vivido y fallecido. Entretanto, mi espiritu se
gozard junto al de ellos en eterno solaz, pues los que
aquiyacen han ido en pos de alegrias mayores. Aunque
ninguno fue perfecto en este mundo, Alla donde todo
es perfecto, los que hayan corrido la carrera y obtenido
la corona se habran ganado el derecho a ser llamados
perfectos.

X FIN &

208



Nortas

| - Los cataros:

Movimiento cristiano que florecié en Europa Occidental durante
los siglos Xll 'y XIII. EI nombre proviene del griego katharos, que
significa «puro». También se los conocié como albigenses, en
referencia al pueblo de Albi, en el sur de Francia, donde consti-
tuian el mayor numero. Predicaban contra las inmoralidades de
la Iglesia, hacian abundante uso de las Escrituras, vivian abne-
gadamente y aspiraban con ahinco a la pureza moral.

Il - Kenneth MacAlpin I:

Rey de Dalriada, fundador y primer rey de Escocia. Luego de
conquistar el reino de los pictos, lo unié al suyo para formar el
reino unido de Alban, que con el tiempo se convirtié6 en Esco-
cia.

lll - Pedro Valdo y los valdenses:

Los valdenses fueron miembros de un movimiento cristiano
que se opuso a la Iglesia establecida. EI movimiento lo inicié
un acaudalado mercader francés, Pedro Valdo, de Lyon, que
renuncio a todos sus bienes para dedicarse a la predicacion en
la segunda mitad del siglo Xll. Los seguidores de Valdo se ga-
naron el apodo de los pobres de Lyon. Su predicacion infundié
en la gente un ardiente deseo de leer la Biblia. Sus ensefianzas
se asemejaban mucho a las de los cataros, pero llegaron a
gozar de mayor difusién que las complejas doctrinas de estos.
Muchos se establecieron mas tarde en los Alpes Cocios, al
suroeste de Turin. La regién todavia se conoce como valles
valdenses. Los valdenses son la Unica secta medieval conocida
que ha sobrevivido hasta la actualidad. Tienen cerca de 120
iglesias organizadas por toda Italia con unos 29.000 miembros.
En Sudameérica, unos 14.000 valdenses estan organizados en
iglesias de Argentina y Uruguay, y también existen congregacio-
nes en Estados Unidos.

IV - El consolamentum:

El consolamentum o consolacion era el rito de iniciacién a las
filas de los perfectos. En un recinto bien iluminado y atestado
de creyentes y simpatizantes, el candidato se presentaba ante
el perfecto de mayor rango y dos asistentes. Una larga homilia
delineaba las obligaciones que el candidato se comprometia a
cumplir y lo llevaba a repetir frase por frase el Padrenuestro, la
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Unica plegaria que Cristo habia ensefiado, y por ende la Unica
que reconocian los albigenses. El candidato renunciaba solem-
nemente a la cruz que se le habia hecho en la frente en la cere-
monia del bautismo catdlico y aceptaba en su lugar el bautismo
del Espiritu Santo. Se comprometia a abstenerse todo lujo, de
comer carne, leche o huevos, a viajar siempre en compafiia de
correligionarios y a no permitir jamas que el temor a la muerte
lo llevara al incumplimiento de las obligaciones adquiridas por
voluntad propia. Luego, se postraba respetuosamente ante el
perfecto oficiante. Colocando el Evangelio de San Juan sobre
la cabeza del candidato, el perfecto ponia la mano sobre el libro
y junto con los demas perfectos presentes, invocaba a Dios
para que derramara sobre el nuevo perfecto las bendiciones del
Espiritu Santo.

V -Inocencio Il

Fue uno de los papas mas destacados de la Edad Media. Po-
dria decirse también que fue el mas poderoso. Fue elegido por
unaimidad en 1198 y reiné hasta su muerte en 1216. Proba-
blemente se lo recuerde mas por las numerosas cruzadas que
emprendid, tanto contra los infieles de Tierra Santa como contra
los herejes y los que no se sometian a la Iglesia establecida
en Europa. Fue el gestor de muchas de las reglas y doctrinas
relativas la autoridad pontificia y definio el poder de los papas
hasta el dia de hoy.

VI - Los trovadores:

Los trovadores constituyeron un movimiento de poetas liricos
que surgio en los siglos Xl y Xlll en Provenza y el norte de
Italia y de Espafia. Componian canciones en la lengua de Oc,
en muchas ocasiones de amor cortés. Las letras de los trova-
dores fueron de las primeras en escribirse en la lengua nativa
de Provenza en vez del latin, que era el idioma literario de la
Edad Media. Inicialmente, los trovadores dieron a conocer sus
canciones en reuniones cortesanas. Con frecuencia se orga-
nizaban competencias llamadas juegos florales; en afios pos-
treros, se asociaban con musicos itinerantes llamados juglares
para ejecutar sus obras. Entre los temas que abordaban en
sus composiciones se contaban el amor, la caballeria, la reli-
gion, la politica, la guerra, los funerales y la naturaleza. La ma-
yoria de los trovadores era nobles. Algunos fueron reyes. Para
ellos, componer y cantar canciones era una manifestacion del
ideal caballeresco. La musica de los trovadores comenzo a
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desaparecer gradualmente en el siglo XIII.

VIl - Los sarracenos:

Los sarracenos fueron originalmente una tribu del norte de Ara-
bia. El nombre luego paso a usarse genéricamente para referir-
se a los pueblos arabes y musulmanes del Oriente Medio. A los
musulmanes del noroeste del Africa y de Espafia normalmente
se los denomina moros.

VIII - La orden cisterciense

Orden monastica catélica fundada en 1098 en la localidad fran-
cesa de Citeaux (cistercium en latin). Afinales de la Edad Media
existian mas de 700 abadias de la Orden del Cister, nombre
por el que también se la conoce. En el siglo XIl, considerado
por ellos como su era dorada, los cistercienses llegaron a ser
la orden mas influyente de la Iglesia Catolica. Alcanzaron obis-
pados y otros cargos eclesiasticos, y formaron parte de la Curia
romana, érgano de gobierno de la Iglesia Catodlica.

IX - El feudalismo:

El feudalismo constituyé el sistema politico y econémico de
Europa Occidental durante gran parte de la Edad Media. Un
rey, o algun otro hombre influyente, concedia feudos, que
generalmente consistian en tierras y mano de obra, con los
cuales se granjeaba la lealtad politica y militar del beneficiado.
El contrato se firmaba con juramentos de homenaje y lealtad. El
que concedia el feudo se convertia en sefor del beneficiario o
vasallo, pero ambos eran hombres libres y ostentaban la misma
jerarquia social.

X - El Sacro Imperio Romano Germanico:

En la época en que se situa este relato, el Sacro Imperio Roma-
no estaba conformado mayormente por las regiones que hoy
componen Alemania, Austria, Suiza y el norte de lItalia. Dicha
region estaba subdividida en numerosos ducados, reinos y ciu-
dades libres. A los dirigentes de estos —entre los cuales habia
varios arzobispos— se los denominaba electores, y elegian al
Emperador entre ellos. Oton IV de Brunswick (Alemania) se
convirti6 en Sacro Emperador Romano tras sucesivas batallas
con Felipe, duque de Suabia y rey de Alemania. Sus respecti-
vas facciones se disputaron continuamente el titulo hasta que
Felipe fue asesinado en 1208. Otén fue coronado Emperador al
afio siguiente.
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EN LA FRANCIA DEL SIGLO 13, UN
SOLDADO ESCOCES, UN
SORPRENDENTE GITANO, UN NOBLE
DESILUSIONADO Y UNA POBRE PERO
ENCANTADORA HIJA DEL POSADERO
SE VEN ENVUELTOS JUNTOS EN UN
COMPLEJO DRAMA POLITICO.
ELLOS Y SUS COMPANEROS,
DESAFIANDO A LA JERARQUIA
ESTABLECIDA, PRACTICAN UNA
FORMA DE VIDA COLMADA DE AMOR
Y LIBERTAD, Y ESTAN DISPUESTOS A
DEFENDERLA CON SUS PROPIAS

VIDAS.




